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IN MEMORIAM: ANTONIO SKARMETA (ANTOFAGASTA, CILE, 7. XI. 1940-SANTIAGO DE CHILE, CILE, 15. X. 2024)

Hispanskoamericki klasik

hrvatskih korijena

Antonio Skarmeta bio je
ugledni autor niza romana,
zbirki pripovijedaka, dramskih
tekstova, sveucilisni profesor,
diplomat i veleposlanik Cilea u
Njemackoj, filmski scenarist,
redatelj i glumac, televizijski
autor, knjizevni kriticar i esejist

PiSe Mirjana Poli¢ Bobi¢

reminuo je Antonio Skarmeta. Dugo
P se borio s malignom boles¢u. U ovom

tuznom trenutku prisjecam se na-
Seg prvog susreta: Skarmeta je 1999. godine
bio pozvan na Zagrebacke knjizevne razgo-
vore. Netom prije toga objavljen je u prijevo-
du pogodena tona i brojnih izvrsnih rjesenja
Nerudin pismonosa (Zarka strpljivost, prijevod
Marije RosCi¢). Bila je to tada svjetska uspjes-
nica. Meni je palo u zadatak organizirati mu
predavanje za studente hispanistike Filozof-
skog fakulteta Sveucilista u Zagrebu. Piscu je
bilo veoma stalo upoznati mlade ljude u Hr-
vatskoj.

Velika vije¢nica fakulteta bila je prepuna.
Skarmeta mi je pred vratima rekao da ne zeli
odrzati jo$ jedno predavanje o vrlo uspjesnoj
hispanskoamerickoj pripovjednoj prozi, nego
da mu je jedino stalo do dobre komunikaci-
je sa studentima. I, obgrlivsi gotovo objeSe-
njackim pogledom to mnostvo mladosti, re-
¢enicom-dvije uspostavio je kontakt. Rijetko
kad sam, prije i poslije, imala prilike vidjeti
takvu verbalnu i gestualnu sposobnost stva-
ranja pozitivnog ozracja, simpatije i povjere-
nja izmedu predavaca i publike. Na djelu je
bio Skarmetin sarm o kojemu se, ocito s ra-
zlogom, sirio glas, posebno zahvaljujuci glo-
balno prihvacenom i nagradivanom televi-
zijskom programu o knjigama EIl show de los
libros, koji je vodio od 1992. do 2002. i za koji je
dobio UNESCO-ovu nagradu za popularizaci-
ju knjizevnosti.

Hrvatsko podrijetlo

Kad se u nas spomene Skarmetu, prva je
asocijacija njegovo hrvatsko podrijetlo. Ro-
den je u Antofagasti na sjeveru Cilea 1940. go-
dine od djece iseljenika iz Bobovis¢a na otoku
Bracu: Skdarmeta (Skrmeta) i Vranic¢ic. Rado je
isticao svoje podrijetlo i rekla bih da je prozi-
vio svoj Zivot u ljubavi s njim. O tome svjedo-
¢i i nekoliko gostovanja u Hrvatskoj od 1990-
ih nadalje, i raniji dolasci na Jadran iz Berlina
kamo je emigrirao 1975. i o kojima je rado go-
vorio, i brojni intervjui nasim medijima, i
suradnja s veleposlanstvom Republike Hr-
vatske u Cileu u mnogim kulturnim inicija-
tivama. U nas se Cesto govorilo i pisalo o nje-
mu. Prostor koji mi je na raspolaganju nalaze
mi da opsezniji prikaz njegova bogatog i pri-
znatog opusa ostavim za neku drugu priliku.
Stoga ¢u nas u nekoliko crtica podsjetiti na
jedinstvenu osobu jedinstvenoga djela koja je
napustila ovaj svijet 15. listopada u 83. godini
Zivota uz nekoliko crtica o Sirokom knjizev-
nom i inom kontekstu u kojem je djelovao.

Kad ga je na spomenutom predavanju net-
ko zapitao tko su mu knjizevni uzori, Skar-
meta je spremno izgovorio imena dvojice
¢ileanskih pjesnika: Pabla Nerude i Nicano-
ra Parre. OCito je iznenadio (skoro) sve nes-
pominjanjem nijednoga od mnajpoznatijih
autora novog hispanskoamerickog romana:
ni Garcije Marqueza, ni Carlosa Fuentesa, ni
svog sunarodnjaka Joséa Donosa, ali ni Jor-
gea Luisa Borgesa koji je tada i u nas slovio
kao neka vrsta nezaobilaznog kamena kus-

nje ozbiljnosti knjizevnog stvaranja i pozna-
vanja hispanskoamericke i svjetske knjizev-
ne scene.

Zasto je to moglo biti iznenadenje? U okol-
nostima u kojima smo u Hrvatskoj Zivje-
li 1980-ih i 1990-ih, dakle, u situaciji odsje-
Cenosti od svijeta (nemogucnost kupovanja
stranih knjiga, slaba ili nikakva izbora stra-
nih tjednika i Casopisa, ¢ak kratkotrajnog
plac¢anja kvote za putovanja u inozemstvo)
te u ratnim uvjetima 1990-ih, hrvatsko je ¢i-
tateljstvo na neki nacin zivjelo u uvjerenju
da novi hispanskoamericki roman, ili boom
kako ga se tada najcesce nazivalo, i dalje traje
u onim oblicima u kojima ga je djelo-
mice upoznalo 1970-ih u izvorniku ili
u prijevodima. Medutim, to nije bilo
tako, a jedan od malobrojnih mladih
hispanskoamerickih autora koji su
tek stupali na knjizevnu scenu i koji
su glasno zagovarali novi stil bio je An-
tonio Skarmeta. Drugi ,nas“ uvazeni
Cileanac, Cedomil Goi¢, u svojoj bibli-
ografiji cileanskih pisaca hrvatskog
podrijetla 2012. podsjeca da je Skar-
meta svoju generaciju mladih pisaca
vrlo pogodeno odredio kao ,,sanjare“ u
svom prvom romanu Sorié que la nieve
ardia (Sanjao sam da snijeg gori) iz 1975.

,Sanjari“ su bili mladi autori iz ra-
zlicitih hispanskoamerickih zema-
lja koji ponekad nisu ni znali jedan
za drugoga, ali su svi redom prvacima
novog hispanskoamerickog romana
zamjerali ono Sto su odredivali kao
njihovu pretjeranu brigu za narativ-
ni eksperiment, nezainteresiranost
za hispanskoamericku stvarnost, od-
nosno za nacionalne stvarnosti koje
su ta drusStva tada prozivljavala, Zi-
vot u nekoj vrsti solipsizma u europ-
skim kulturnim metropolama i podr-
Zavanje jedne predodzbe o Hispanskoj
Americi koja je dobro sluzila kao efek-
tna pozadina za recepciju njihovih
djela.

Svijet i mentalitet mladih

Poznavatelji svih tendencija u tadasnjoj
hispanskoamerickoj prozi navode primjere
pojave te nove tendencije vidljive kod mla-
dih vec¢ 1960-ih. Tako Angel Rama primjecuje
da Skarmeta takoder 1960-ih u zbirci pripo-
vijedaka El entusiasmo (1967) u protuboomov-
skoj maniri namece teme svijeta i mentalite-
ta mladih, njihove americke svakodnevnice,
sveprisutne pop-kulture, teskog probijanja
mladih iz provincije u velegradske kulturne
krugove... Zamoreni imperativom narativ-
nog eksperimenta nametnutog od strane sta-
rije generacije, ti mladi ljudi Zeljeli su vratiti
primat linearnoj naraciji i promovirati uzitak
u c¢itanju, ali ne bez odgovornosti i niposto
povratkom na obrasce narativnih struktura
koje su prevladavale (ali nisu bile jedine) pri-
je 1960-ih. Odgovornost za napisanu rije¢ po
njihovu se uvjerenju ogledala u novom na-
¢inu obrade osjecaja, drustvenih stanja i po-
java, bez upletanja izravne i/li otvorene ide-
oloske matrice, uz puno parodijskih uzleta i
Cesto snazno poetiziranim jezicnim izrazom.

Kod Skarmete c¢e veliku ulogu igrati i umis-
ljaj, i razumijevanje medu likovima, i njiho-
vi osjecaji (gotovo prognani iz novog roma-
na booma) i erotska dimenzija zivota kod koje
nece prevladavati gotovo obvezna boomov-
ska trauma. Stoga Skarmetu treba cCitati ima-
ju¢i na umu da njegova poetika predstavlja
i snaznu reakciju na novi hispanskoameric-
ki roman, $to je u okolnostima globalne sla-
ve booma pretpostavljalo veliku hrabrost i ri-
zik za vlastitu karijeru koja je tek pocinjala.
U tome lezi i dio objasnjenja njegova navode-

nja knjizevnih uzora na zagrebackom preda-
vanju.

Skarmetini knjiZzevni poceci koincidira-
ju s velikim vrenjem u hispanskoamerickim
drustvima. Tadasnja knjiZzevna scena znat-
no se otvorenije politicki ocitovala i svrsta-
vala nego danas, a to se od nje i ocekivalo.
Sezdesete su bile desetljece poslije kubanske
revolucije koja je iznutra, iz Latinske Ame-
rike, bila percipirana kao dotad najvidljiviji
i najuspjesniji odgovor na omrznuti anglo-
americki pritisak koji se odvijao u skladu s
Monroeovom doktrinom s pocetka 19. sto-
lje¢a, u mnogim oblicima , meke“ i ,tvrde“

Skarmetina obitelj podrijetlom je s Braca

modi. Sljedeci takav odgovor bio je pobjeda
marksista Salvadora Allendea na izborima u
Cileu 1970. Oba su dogadaja medu hispansko-
americkim piscima izazvala snazne reakcije.
Knjizevna se scena diversificirala: u Havani
se pojavila Casa de las Américas, izdavacka
kuca koja je ustanovila knjizevnu nagradu
koju je Skarmeta dobio kao tridesetogodis-
njak poslije Nerude, Fuentesa, Carpentiera i
jos nekoliko etabliranih pisaca za zbirku pri-
povjedaka Desnudo en el tejado (Gol na krovu) iz
1968. Na drugom kraju ideoloskog spektra po-
javio se casopis Noveau monde koji je izlazio u
Parizu. Jedni su pisci spremno prihvacali ri-
zik izopcenja i gubitka paralelne diplomatske
karijere radi iznosenja misljenja (primjerice,
nedavno preminuli Cileanac, tada Allende-
ov diplomat u Havani, Jorge Edwards s me-
moarima Persona non grata iz 1973), do¢im su
drugi odrzavali sigurne skoro ljevicarske ,,sa-
lone“ s glamuroznom internacionalnom par-
ticipacijom (primjerice Carlos Fuentes)...

U tim je prilikama mladi Skarmeta dosljed-
no stajao na strani izabrane vlade Salvado-
ra Allendea, bio je veoma aktivan u pokretu
Movimiento de Accién Popular Unitaria pa
je nedugo po vojnom pucu 1973. emigrirao
najprije u Argentinu, a zatim u tadasnji Za-
padni Berlin, gdje se na i oko Frei Universi-
tat Berlin okupila znacajna skupina pretezito
¢ileanskih, ali i drugih hispanskoamerickih
pisaca, kriticara i profesora. Njegova je knji-
Zevna popudbina ve¢ tada bila zapazena: je-
dan roman i tri knjige pripovijedaka (uz pri-
povijetke objavljivane u zbirkama vise autora
od 1960), potvrda njegove autorske inovativ-
nosti i svjezine u komentarima vodecih kriti-
carskih pera, ve¢ spomenuta nagrada... Bilo

je vidljivo da Skarmeta nece kompulzivno
objavljivati naslov za naslovom kako bi osi-
gurao stalnu prisutnost na medunarodnoj
knjizevnoj sceni na kojoj je tada hispanskoa-
mericka proza imala gotovo sigurnu pozitiv-
nu recepciju kritike i veliku produ. U tom po-
gledu, indikativan je Skarmetin autoironic¢ni
prolog Nerudinu pismonosi koji se moze proci-
tati u hrvatskom prijevodu.

Nagrade i uspjesnice

Po odlasku iz domovine pa sve do kraja Zi-
vota Skarmeta ¢e objaviti jo$ 11 romana, pet
zbirki pripovjedaka, pet dramskih tekstova,
razvit ¢e vrlo bogatu aktivnost i u
nekim drugim podrucjima: sveu-
¢ilisna profesura, diplomacija (bio
je veleposlanik Cilea u Njemac-
koj 2000-2003), filmski scenarij,
rezija i gluma, specijalizirane te-
levizijske emisije, knjizevna kri-
tika i esejizam, antologije, radi-
onice za mlade pisce, uspostava
kulturnih institucija (po povrat-
ku u domovinu 1989.)... Primio je
dvadesetak vrhunskih nagrada za
knjizevnost, film i razlicite vido-
ve rada u medijima, te nekoliko
visokih odli¢ja razlicitih zemalja,
medu njima i Red Danice hrvat-
ske s likom Marka Maruli¢a. On
je ve¢ sada zauzeo mjesto jednoga
od klasika razdoblja koje mozemo
odrediti kao ,,drugu fazu“ prisut-
nosti hispanskoamericke pripo-
vijedne proze kao relevantnog se-
gmenta knjiZzevnosti Zapada. To
§to smo nazvali drugom fazom
(danas ustuknulom pred novim
tendencijama, kao $to to uvijek
biva) upravo se dade lijepo prati-
ti od njegovih mladenackih rado-
va, poput pripovijetke El ciclista de
San Cristobal i zbirke pripovijeda-
ka Tiro libre (obje iz 1973), romana
No pasé nada (1980), Match Ball (1989), Un pa-
dre de pelicula (2010) i svih ostalih. Mnogi su
Skarmetini naslovi bili uspjesnice objavlje-
ni kod najjacih kucéa u hispanskom svijetu,
kao Sto su Planeta, Sudamericana itd. Medu-
tim, iz cijelog Skarmetina opusa po globalnoj
se recepciji izdvaja roman Ardiente paciencia
iz 1985, preimenovan u El cartero de Neruda.
U hrvatskom prijevodu iz 1997. to je, kao sto
je ve¢ spomenuto, Nerudin pismonosa (Zar-
ka strpljivost). Roman je preveden na 25 je-
zika, a posluzio je kao predlozak za ¢cak dva
filmska scenarija. Posrijedi je ljubavna pri-
Ca Ciji su tijek, protagonisti, vrijeme i prostor
u kojima se odvija svojevrsna sinegdoha za
autorovo videnje Allendeove vlasti u Cileu:
ljubav koja cvjeta, predstavljena u linearno
izvedenoj fabuli, nuzno propada slomom te
vlasti i nestankom Marija, Nerudina pismo-
nose. Sjajan osjecaj za humor situacija, ali i
onaj koji proizlazi iz samog izricaja temelje-
na na kolokvijalizmima s kojima se prevodi-
teljica na hrvatski dobro nosila te pozitivne i
konstruktivne silnice oko kojih se gradi pri-
Ca stvaraju sliku svojevrsnog malog raja koji
simbolizira Allendeovo vrijeme, a ideolosko
je potpuno eliminirano iz samog narativa i
postoji tek u primisli Citatelja upoznatog s
konkretnim politickim kontekstom.

Mi u Hrvatskoj moramo se potruditi i po-
stoje¢im prijevodima nekolicine romana i
pripovijedaka rasutih po casopisima doda-
ti prijevode naslova kojima ¢emo Skarmetu
nasoj sredini predstaviti onako kako to nje-
gov cjeloviti opus zasluzuje. Na to nas poziva-
juisam opus i njegovi hrvatski korijeni. Tako
¢emo se najdulje i najbolje sjecati Antonija
Skarmete Vranicica.

Snimio Rorigo Ferndndez



