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IN MEMORIAM: Antonio Skármeta (Antofagasta, Čile, 7. XI. 1940‒Santiago de Chile, Čile, 15. X. 2024)

Hispanskoamerički klasik  
hrvatskih korijena
Antonio Skármeta bio je 
ugledni autor niza romana, 
zbirki pripovijedaka, dramskih 
tekstova, sveučilišni profesor, 
diplomat i veleposlanik Čilea u 
Njemačkoj, filmski scenarist, 
redatelj i glumac, televizijski 
autor, književni kritičar i esejist 

Piše Mirjana Polić Bobić

P reminuo je Antonio Skármeta. Dugo 
se borio s malignom bolešću. U ovom 
tužnom trenutku prisjećam se na-

šeg prvog susreta: Skármeta je 1999. godine 
bio pozvan na Zagrebačke književne razgo-
vore. Netom prije toga objavljen je u prijevo-
du pogođena tona i brojnih izvrsnih rješenja 
Nerudin pismonoša (Žarka strpljivost, prijevod 
Marije Roščić). Bila je to tada svjetska uspješ-
nica. Meni je palo u zadatak organizirati mu 
predavanje za studente hispanistike Filozof-
skog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu. Piscu je 
bilo veoma stalo upoznati mlade ljude u Hr-
vatskoj.    

Velika vijećnica fakulteta bila je prepuna. 
Skármeta mi je pred vratima rekao da ne želi 
održati još jedno predavanje o vrlo uspješnoj 
hispanskoameričkoj pripovjednoj prozi, nego 
da mu je jedino stalo do dobre komunikaci-
je sa studentima. I, obgrlivši gotovo obješe-
njačkim pogledom to mnoštvo mladosti, re-
čenicom-dvije uspostavio je kontakt. Rijetko 
kad sam, prije i poslije, imala prilike vidjeti 
takvu verbalnu i gestualnu sposobnost stva-
ranja pozitivnog ozračja, simpatije i povjere-
nja između predavača i publike. Na djelu je 
bio Skármetin šarm o kojemu se, očito s ra-
zlogom, širio glas, posebno zahvaljujući glo-
balno prihvaćenom i nagrađivanom televi-
zijskom programu o knjigama El show de los 
libros, koji je vodio od 1992. do 2002. i za koji je 
dobio UNESCO-ovu nagradu za popularizaci-
ju književnosti. 

Hrvatsko podrijetlo

Kad se u nas spomene Skármetu, prva je 
asocijacija njegovo hrvatsko podrijetlo. Ro-
đen je u Antofagasti na sjeveru Čilea 1940. go-
dine od djece iseljenika iz Bobovišća na otoku 
Braču: Skármeta (Škrmeta) i Vraničić. Rado je 
isticao svoje podrijetlo i rekla bih da je proži-
vio svoj život u ljubavi s njim. O tome svjedo-
či i nekoliko gostovanja u Hrvatskoj od 1990-
ih nadalje, i raniji dolasci na Jadran iz Berlina 
kamo je emigrirao 1975. i o kojima je rado go-
vorio, i brojni intervjui našim medijima, i 
suradnja s veleposlanstvom Republike Hr-
vatske u Čileu u mnogim kulturnim inicija-
tivama. U nas se često govorilo i pisalo o nje-
mu. Prostor koji mi je na raspolaganju nalaže 
mi da opsežniji prikaz njegova bogatog i pri-
znatog opusa ostavim za neku drugu priliku. 
Stoga ću nas u nekoliko crtica podsjetiti na 
jedinstvenu osobu jedinstvenoga djela koja je 
napustila ovaj svijet 15. listopada u 83. godini 
života uz nekoliko crtica o širokom književ-
nom i inom kontekstu u kojem je djelovao.   

Kad ga je na spomenutom predavanju net-
ko zapitao tko su mu književni uzori, Skár-
meta je spremno izgovorio imena dvojice 
čileanskih pjesnika: Pabla Nerude i Nicano-
ra Parre. Očito je iznenadio (skoro) sve nes-
pominjanjem nijednoga od najpoznatijih 
autora novog hispanskoameričkog romana: 
ni Garcíje Márqueza, ni Carlosa Fuentesa, ni 
svog sunarodnjaka Joséa Donosa, ali ni Jor-
gea Luisa Borgesa koji je tada i u nas slovio 
kao neka vrsta nezaobilaznog kamena kuš-

nje ozbiljnosti književnog stvaranja i pozna-
vanja hispanskoameričke i svjetske književ-
ne scene. 

Zašto je to moglo biti iznenađenje? U okol-
nostima u kojima smo u Hrvatskoj živje-
li 1980-ih i 1990-ih, dakle, u situaciji odsje-
čenosti od svijeta (nemogućnost kupovanja 
stranih knjiga, slaba ili nikakva izbora stra-
nih tjednika i časopisa, čak kratkotrajnog 
plaćanja kvote za putovanja u inozemstvo) 
te u ratnim uvjetima 1990-ih, hrvatsko je či-
tateljstvo na neki način živjelo u uvjerenju 
da novi hispanskoamerički roman, ili boom 
kako ga se tada najčešće nazivalo, i dalje traje 
u onim oblicima u kojima ga je djelo-
mice upoznalo 1970-ih u izvorniku ili 
u prijevodima. Međutim, to nije bilo 
tako, a jedan od malobrojnih mlađih 
hispanskoameričkih autora koji su 
tek stupali na književnu scenu i koji 
su glasno zagovarali novi stil bio je An-
tonio Skármeta. Drugi „naš“ uvaženi 
Čileanac, Čedomil Goić, u svojoj bibli-
ografiji čileanskih pisaca hrvatskog 
podrijetla 2012. podsjeća da je Skár-
meta svoju generaciju mladih pisaca 
vrlo pogođeno odredio kao „sanjare“ u 
svom prvom romanu Sóñé que la nieve 
ardía (Sanjao sam da snijeg gori) iz 1975. 

„Sanjari“ su bili mladi autori iz ra-
zličitih hispanskoameričkih zema-
lja koji ponekad nisu ni znali jedan 
za drugoga, ali su svi redom prvacima 
novog hispanskoameričkog romana 
zamjerali ono što su određivali kao 
njihovu pretjeranu brigu za narativ-
ni eksperiment, nezainteresiranost 
za hispanskoameričku stvarnost, od-
nosno za nacionalne stvarnosti koje 
su ta društva tada proživljavala, ži-
vot u nekoj vrsti solipsizma u europ-
skim kulturnim metropolama i podr-
žavanje jedne predodžbe o Hispanskoj 
Americi koja je dobro služila kao efek-
tna pozadina za recepciju njihovih 
djela. 

Svijet i mentalitet mladih

Poznavatelji svih tendencija u tadašnjoj 
hispanskoameričkoj prozi navode primjere 
pojave te nove tendencije vidljive kod mla-
dih već 1960-ih. Tako Angel Rama primjećuje 
da Skármeta također 1960-ih u zbirci pripo-
vijedaka El entusiasmo (1967) u protuboomov-
skoj maniri nameće teme svijeta i mentalite-
ta mladih, njihove američke svakodnevnice, 
sveprisutne pop-kulture, teškog probijanja 
mladih iz provincije u velegradske kulturne 
krugove… Zamoreni imperativom narativ-
nog eksperimenta nametnutog od strane sta-
rije generacije, ti mladi ljudi željeli su vratiti 
primat linearnoj naraciji i promovirati užitak 
u čitanju, ali ne bez odgovornosti i nipošto 
povratkom na obrasce narativnih struktura 
koje su prevladavale (ali nisu bile jedine) pri-
je 1960-ih. Odgovornost za napisanu riječ po 
njihovu se uvjerenju ogledala u novom na-
činu obrade osjećaja, društvenih stanja i po-
java, bez upletanja izravne i/li otvorene ide-
ološke matrice, uz puno parodijskih uzleta i 
često snažno poetiziranim jezičnim izrazom. 

Kod Skármete će veliku ulogu igrati i umiš-
ljaj, i razumijevanje među likovima, i njiho-
vi osjećaji (gotovo prognani iz novog roma-
na booma) i erotska dimenzija života kod koje 
neće prevladavati gotovo obvezna boomov-
ska trauma. Stoga Skármetu treba čitati ima-
jući na umu da njegova poetika predstavlja 
i snažnu reakciju na novi hispanskoamerič-
ki roman, što je u okolnostima globalne sla-
ve booma pretpostavljalo veliku hrabrost i ri-
zik za vlastitu karijeru koja je tek počinjala. 
U tome leži i dio objašnjenja njegova navođe-

nja književnih uzora na zagrebačkom preda-
vanju.

Skármetini književni počeci koincidira-
ju s velikim vrenjem u hispanskoameričkim 
društvima. Tadašnja književna scena znat-
no se otvorenije politički očitovala i svrsta-
vala nego danas, a to se od nje i očekivalo. 
Šezdesete su bile desetljeće poslije kubanske 
revolucije koja je iznutra, iz Latinske Ame-
rike, bila percipirana kao dotad najvidljiviji 
i najuspješniji odgovor na omrznuti anglo-
američki pritisak koji se odvijao u skladu s 
Monroeovom doktrinom s početka 19. sto-
ljeća, u mnogim oblicima „meke“ i „tvrde“ 

moći. Sljedeći takav odgovor bio je pobjeda 
marksista Salvadora Allendea na izborima u 
Čileu 1970. Oba su događaja među hispansko-
američkim piscima izazvala snažne reakcije. 
Književna se scena diversificirala: u Havani 
se pojavila Casa de las Américas, izdavačka 
kuća koja je ustanovila književnu nagradu 
koju je Skármeta dobio kao tridesetogodiš-
njak poslije Nerude, Fuentesa, Carpentiera i 
još nekoliko etabliranih pisaca za zbirku pri-
povjedaka Desnudo en el tejado (Gol na krovu) iz 
1968. Na drugom kraju ideološkog spektra po-
javio se časopis Noveau monde koji je izlazio u 
Parizu. Jedni su pisci spremno prihvaćali ri-
zik izopćenja i gubitka paralelne diplomatske 
karijere radi iznošenja mišljenja (primjerice, 
nedavno preminuli Čileanac, tada Allende-
ov diplomat u Havani, Jorge Edwards s me-
moarima Persona non grata iz 1973), dočim su 
drugi održavali sigurne skoro ljevičarske „sa-
lone“ s glamuroznom internacionalnom par-
ticipacijom (primjerice Carlos Fuentes)... 

U tim je prilikama mladi Skármeta dosljed-
no stajao na strani izabrane vlade Salvado-
ra Allendea, bio je veoma aktivan u pokretu 
Movimiento de Acción Popular Unitaria pa 
je nedugo po vojnom puču 1973. emigrirao 
najprije u Argentinu, a zatim u tadašnji Za-
padni Berlin, gdje se na i oko Frei Universi-
tät Berlin okupila značajna skupina pretežito 
čileanskih, ali i drugih hispanskoameričkih 
pisaca, kritičara i profesora. Njegova je knji-
ževna popudbina već tada bila zapažena: je-
dan roman i tri knjige pripovijedaka (uz pri-
povijetke objavljivane u zbirkama više autora 
od 1960), potvrda njegove autorske inovativ-
nosti i svježine u komentarima vodećih kriti-
čarskih pera, već spomenuta nagrada... Bilo 

je vidljivo da Skármeta neće kompulzivno 
objavljivati naslov za naslovom kako bi osi-
gurao stalnu prisutnost na međunarodnoj 
književnoj sceni na kojoj je tada hispanskoa-
merička proza imala gotovo sigurnu pozitiv-
nu recepciju kritike i veliku prođu. U tom po-
gledu, indikativan je Skármetin autoironični 
prolog Nerudinu pismonoši koji se može proči-
tati u hrvatskom prijevodu.

Nagrade i uspješnice

Po odlasku iz domovine pa sve do kraja ži-
vota Skármeta će objaviti još 11 romana, pet 
zbirki pripovjedaka, pet dramskih tekstova, 

razvit će vrlo bogatu aktivnost i u 
nekim drugim područjima: sveu-
čilišna profesura, diplomacija (bio 
je veleposlanik Čilea u Njemač-
koj 2000‒2003), filmski scenarij, 
režija i gluma, specijalizirane te-
levizijske emisije, književna kri-
tika i esejizam, antologije, radi-
onice za mlade pisce, uspostava 
kulturnih institucija (po povrat-
ku u domovinu 1989.)... Primio je 
dvadesetak vrhunskih nagrada za 
književnost, film i različite vido-
ve rada u medijima, te nekoliko 
visokih odličja različitih zemalja, 
među njima i Red Danice hrvat-
ske s likom Marka Marulića. On 
je već sada zauzeo mjesto jednoga 
od klasika razdoblja koje možemo 
odrediti kao „drugu fazu“ prisut-
nosti hispanskoameričke pripo-
vjedne proze kao relevantnog se-
gmenta književnosti Zapada. To 
što smo nazvali drugom fazom 
(danas ustuknulom pred novim 
tendencijama, kao što to uvijek 
biva) upravo se dade lijepo prati-
ti od njegovih mladenačkih rado-
va, poput pripovijetke El ciclista de 
San Cristóbal i zbirke pripovijeda-
ka Tiro libre (obje iz 1973), romana 

No pasó nada (1980), Match Ball (1989), Un pa-
dre de película (2010) i svih ostalih. Mnogi su 
Skármetini naslovi bili uspješnice objavlje-
ni kod najjačih kuća u hispanskom svijetu, 
kao što su Planeta, Sudamericana itd. Među-
tim, iz cijelog Skármetina opusa po globalnoj 
se recepciji izdvaja roman Ardiente paciencia 
iz 1985, preimenovan u El cartero de Neruda. 
U hrvatskom prijevodu iz 1997. to je, kao što 
je već spomenuto, Nerudin pismonoša (Žar-
ka strpljivost). Roman je preveden na 25 je-
zika, a poslužio je kao predložak za čak dva 
filmska scenarija. Posrijedi je ljubavna pri-
ča čiji su tijek, protagonisti, vrijeme i prostor 
u kojima se odvija svojevrsna sinegdoha za 
autorovo viđenje Allendeove vlasti u Čileu: 
ljubav koja cvjeta, predstavljena u linearno 
izvedenoj fabuli, nužno propada slomom te 
vlasti i nestankom Marija, Nerudina pismo-
noše. Sjajan osjećaj za humor situacija, ali i 
onaj koji proizlazi iz samog izričaja temelje-
na na kolokvijalizmima s kojima se prevodi-
teljica na hrvatski dobro nosila te pozitivne i 
konstruktivne silnice oko kojih se gradi pri-
ča stvaraju sliku svojevrsnog malog raja koji 
simbolizira Allendeovo vrijeme, a ideološko 
je potpuno eliminirano iz samog narativa i 
postoji tek u primisli čitatelja upoznatog s 
konkretnim političkim kontekstom. 

Mi u Hrvatskoj moramo se potruditi i po-
stojećim prijevodima nekolicine romana i 
pripovijedaka rasutih po časopisima doda-
ti prijevode naslova kojima ćemo Skármetu 
našoj sredini predstaviti onako kako to nje-
gov cjeloviti opus zaslužuje. Na to nas poziva-
ju i sam opus i njegovi hrvatski korijeni. Tako 
ćemo se najdulje i najbolje sjećati Antonija 
Skármete Vraničića.
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Skármetina obitelj podrijetlom je s Brača


