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Nombre                  Fecha Incorp.       Nº Sillón 

AcAdemiA chilenA de lA lenguA
(Años 2017-2018)

Directiva

Alfredo mAtus olivier
Director

AdriAnA vAldés Budge
Vicedirectora

José luis sAmAniego AldAzáBAl
Secretario

JuAn Antonio mAssone del cAmpo
Censor

eugeniO mimicA BArAssi
Tesorero

AcAdémicos de número por orden de AntigüedAd

1. D.  Hugo Montes Brunet
2. D.  Jorge Edwards Valdés
3. D.  Alfredo Matus Olivier
4. D.  Egon Wolff Grobler
5. D.  Matías Rafide Batarce
6. D.  José Luis Samaniego Aldazábal
7. D.  Felipe Alliende González
8. D.  Fernando Lolas Stepke
9. D.  Juan Antonio Massone del Campo
10. Dª. Delia Domínguez Mohr
11. D.  Armando Uribe Arce
12. Da. Adriana Valdés Budge
13. D.  Miguel Castillo Didier
14. D.  Gilberto Sánchez Cabezas
15. D.  Antonio Arbea Gavilán
16. R.  P. Joaquín Alliende Luco
17. Dª. Carla Cordua Sommer
18. Dª. Patricia Tejeda Naranjo
19. D.  Cedomil Goic Goic
20. Dª. Juana Marinkovich Ravena
21. D.  Maximino Fernández Fraile
22. D.  Abraham Santibáñez Martínez
23. D.  Pedro Lastra Salazar
24. D.  Óscar Hahn Garcés
25. Dª. Marcela Oyanedel Fernández
26. D.  Eugenio Mimiça Barassi
27. D.  Carlos Franz Thorud
28. D.  Ascanio Cavallo Castro

2 de diciembre de 1965
14 de abril de 1980

22 de septiembre de 1980
26 de septiembre de 1983
16 de diciembre de 1985

23 de mayo de 1988
8 de agosto de 1988

6 de diciembre de 1991
13 de abril de 1992

25 de mayo de 1992
10 de mayo de 1993

7 de junio de 1993
5 de julio de 1993

13 de septiembre de 1993
23 de octubre de 1995

20 de noviembre de 1995
20 de agosto de 2001

14 de noviembre de 2005
19 de mayo de 2008
16 de junio de 2008

18 de agosto de 2008
3  de agosto de 2009
16 de mayo de 2011

5 de diciembre de 2011
20 de agosto de 2012
24 de marzo de 2014
19 de mayo de 2014
23 de junio de 2014

13
5

29
30
14
31
34
10
21
4

17
24
1

35
15
19
28
25
23
33
6

26
11
22
36
27
8
9
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29. Dª. María Eugenia Góngora Díaz
30. D.  Iván Jaksic Andrade
31. D.  Antonio Skármeta Vranicic
32. D.  Guillermo Soto Vergara
33. Dª. Victoria Espinosa Santos
34. D.  Arturo Fontaine Talavera
35. Dª. Patricia Stambuk Mayorga
36. D.  Abelardo José San Martín Núñez

25 de mayo de 2015
6 de mayo de 2016
8 de mayo de 2017

22 de mayo de 2017
3 de julio 2017

7 de agosto 2017
9 de abril de 2018

20 de agosto de 2018

2
12
20
3

32
7

18
16

Académico de número permanente
Gabriela Mistral

Miembro de Honor
Su Santidad Juan Pablo II

Miembro Ilustre
D. Víctor García de la Concha

D. José Manuel Blecua Perdices

Académicos Honorarios
D. Gonzalo Rojas (Chile)

D. Emilio Beladiez (España)

D. Félix Fernández Shaw (España)

comisión de lexicogrAfíA

Presidente: D. Felipe Alliende González 

Integrantes:

D. Alfredo Matus Olivier
Dª. Juana Marinkovich Ravena 
Dª. Victoria Espinosa Santos 

Dª. Marcela Oyanedel Fernández
D. Guillermo Soto Vergara

D. Abelardo San Martín Núñez
Dª. Irene Renau Araque

D. Jorge Nawrath Cordero

comisión de grAmáticA

Presidenta: Dª. Marcela Oyanedel Fernández  

Integrantes: 
D. José Luis Samaniego Aldazábal

D. Guillermo Soto Vergara
Dª. Alejandra Meneses Arévalo
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comisión de literAturA

Presidente: D. Carlos Franz Thorud

Integrantes: 
Dª. Adriana Valdés Budge
D. Pedro Lastra Salazar
D. Óscar Hahn Garcés

D. Antonio Skármeta Vranicic
D. Eugenio Mímiça Barassi
D. Edgardo Alarcón Romero

Dª. María Eugenia Góngora Díaz
D. Juan Antonio Massone del Campo

D. Arturo Fontaine Talavera

comisión de periodismo y comunicAciones

Presidente: D. Abraham Santibáñez

Integrantes: 
D. Ascanio Cavallo Castro

Dª. Patricia Stambuk Mayorga
D. Iván Jaksic Andrade

D. Eugenio Mímiça Barassi
D. Óscar Hahn Garcés

1970 (Valparaíso) 
15 de diciembre de 1980 (Concepción) 
22 de julio de 1982  (La Serena) 
8 de agosto de 1983  (Valdivia) 
15 de junio de 1987  (Chiloé) 
11 de julio de 1988  (Punta Arenas) 
11 de julio de 1988  (Valdivia)  
15 de julio de 1991  (Temuco) 
27 de octubre de 1995  (San Fernando) 

(Antofagasta) 
(Puerto Montt) 

1 de diciembre de 1995 
19 de abril de 1996  
11 de noviembre de 2000 (Rancagua) 
1 de junio de 2001  (Osorno) 
5 de abril de 2002  (Punta Arenas) 
26 de abril de 2002  (Concepción) 
10 de mayo de 2002  (Talca) 
21 de junio de 2002  (Chillán) 
12 de julio de 2002  (Valparaíso) 
6 de mayo de 2005  (La Serena) 
17 de junio de 2005  (Valparaíso) 
6 de mayo de 2006  (Rancagua)
17 de noviembre de 2006 (Iquique)
18 de enero de 2007  (Chañaral)
20 de abril de 2007  (Concepción)

1. D.  Félix Morales Pettorino
2. D.  Mario Rodríguez Fernández
3. D.  Emilio Camus Lineros
4. D.  Erwin Haverbeck Ojeda
5. D.  Renato Cárdenas Alvarez
6. D.  Silvestre Fugellie Mulcahy
7. D.  Claudio Wagner Rosas
8. D.  Mario Bernales Lillo
9. Dª. Regina Royo Cabrera

10. D.  Osvaldo Maya Cortés
11. Dª. Antonieta Rodríguez París
12. D.  Jorge Nawrath Cordero
13. D.  Sergio Mansilla Torres
14. D.  Marino Muñoz Lagos
15. D.  Mauricio Ostria González
16. D.  Hugo Metzdorff Navarrete
17. D.  Carlos René Ibacache
18. D.  Eduardo Godoy Gallardo
19. D.  Cristián Noemi Padilla
20. D.  Marco Antonio Pinto Zepeda
21. D.  Carlos Aránguiz Zúñiga
22. Dª. María Elena Moll Sureda
23. D.  Omar Monroy López
24. D.  Tulio Mendoza Belio
25. D.  Juan Gabriel Araya Grandón 22 de junio de 2007 (Chillán)

AcAdémicos correspondientes en chile
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9 de noviembre de 2007 (Iquique)
18 de abril de 2008  (Valparaíso)

26. D.  Alberto Carrizo Olivares
27. D.  Giovanni Parodi Sweis
28. D.  Edgardo Alarcón Romero 5 de septiembre de 2008 (Curicó)
29. Dª. María Mercedes Pavez Guzmán  8 de septiembre de 2008  (Santiago)
30. D.  Andrés Morales Milohnic 20 de octubre de 2008 (Santiago)
31. D.  Eduardo Aramburú García 13 de enero de 2012  (Copiapó)
32. D.  José Mansilla Contreras 13 de abril de 2012  (Coyhaique)
33. D.  Carlos González Vergara 7 de mayo de 2012  (Santiago)
34. D.  Siegfried Muñoz Van Lamoen  11 de mayo de 2012 (Valparaíso)

a 29 de agosto de 2014 (Concepción)
28 de noviembre de 2014 (Antofagasta)
11 de diciembre de 2014 (Chiloé)
12 de diciembre de 2014 (Osorno)
30 de marzo de 2015 (Santiago)
14 de agosto de 2017 (Punta Arenas)
13 de octubre de 2017 (Nva. Imperial) 
3 de noviembre de 2017 (Viña del Mar) 
6 de noviembre de 2017 (Santiago)
1 de diciembre de 2017 (Puerto Cisnes)
1 de diciembre de 2017 (Concepción)
11 de mayo de 2018 (Valdivia)
25 de junio de 2018 (Santiago) 
29 de junio de 2018 (Antofagasta)

ACADÉMICOS CORRESPONDIENTES EN EL EXTRANJERO

1. D.  Jorge Siles Salinas 2 de abril de 1984 (Bolivia) 
2. D.  Juan Loveluck 2 de abril de 1984  (Estados Unidos) 
3. D.  Gunther Haensch 24 de junio de 1985 (Alemania) 
4. D.  Arie Comay 24 de junio de 1985 (Israel) 
5. Dª. Isabel Allende 14 de julio de 1986  (Venezuela) 
6. D.  Hernán Galilea L. 15 de junio de 1987 (Estados Unidos) 
7. D.  Antonio Carlos Osorio 15 de junio de 1987 (Brasil) 
8. Dª. Satoko Tamura 11 de diciembre de 1989  (Japón) 
9. D.  Nelson Cartagena Rondanelli  11 de diciembre de 1989  (Alemania)

10. D.  Félix Martínez Bonati 30 de noviembre de 1992  (Estados Unidos) 
11. D.  Hernán Lavín Cerda 30 de noviembre de 1992  (México) 
12. D.  Juan Antonio Frago Gracia 6 de noviembre de 1995 (España) 
13. D.  Humberto López Morales 6 de noviembre de 1995 (Puerto Rico) 
14. Dª. Magdalena Viramonte 6 de noviembre de 1995 (Argentina) 
15. Dª. Myriam Bustos Arratia 6 de noviembre de 1995 (Costa Rica) 
16. D.  Gregorio Salvador 1 de septiembre de 1997  (España) 
17. D.  Carlos Jones Gaye 1 de septiembre de 1997  (Uruguay) 
18. D.  Héctor Balsas 1 de septiembre de 1997  (Uruguay) 
19. D.  José María Obaldía 1 de septiembre de 1997  (Uruguay) 
20. D.  Saúl Sosnowski 17 de julio de 2000  (Estados Unidos) 
21. D.  Michael Metzeltin 13 de noviembre de 2000  (Austria) 
22. D.  Teodosio Fernández 6 de agosto de 2001 (España) 
23. D.  César Hernández 6 de agosto de 2001 (España) 
24. Dª. Marjorie Agosín 6 de agosto de 2001 (Estados Unidos) 
25. D.  José Antonio Pascual 8 de abril de 2002  (España) 
26. D.  Hernán Loyola 4 de octubre de 2004 (Cerdeña-Italia) 
27. D.  José Promis 4 de octubre de 2004 (Estados Unidos) 

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.

D . María Mónica Véliz de Vos
a

D.  Sergio Gaytán Marambio
D

a
. Rosabetty Muñoz Serón

D . Graciela Huinao Alarcón
D.  Dario Rojas Gallardo
D.  Christian Formoso Bavich

a
D.  Eulogio Suárez Quijada
D

a
. Irene Renau Araque

D . Astrid Fugellie Gezan
a

D.  Juan Mihovilovich Hernández
D

a
. María Nieves Alonso Martínez

D
a
. Verónica Zondek Darmstadter 

D
a
. Alejandra Meneses Arévalo

D . Patricia Bennett Ramírez



9

28. D.  José Rodríguez Rodríguez 4 de octubre de 2004 (Filipinas) 
29. D.  Jorge Eduardo Arellano 4 de octubre de 2004 (Nicaragua)
30. D.  Jerko Ljubetik 3 de julio de 2006  (Croacia)
31. D.  Ignacio Arellano 25 de junio de 2007  (España)
32. D.  Hernán Urrutia 20 de agosto de 2007 (España)
33. D.  Miguel Ángel Garrido 3 de diciembre de 2007 (España)
34. D.  Adolfo Elizaincín Eichenberger  20 de junio de 2011 (Uruguay)

9 de abril de 2012 (Estados Unidos)
19 de marzo de 2012 (España)
7 de julio de 2014 (Estados Unidos)
21 de julio de 2014 (Alemania)
Electa (México)

35. Dª. Lucía Guerra Cunningham
36. D.  Juan Luis Cebrián
37. D.  Luis Correa-Díaz
38. D.  Alfonso de Toro
39. Da. Eliana Albala Levy
40. D.  Ignacio Bosque Muñoz Electo (España)
41. D.  Salvador Gutiérrez Ordóñez Electo (España)
42. D.  Juan Durán Lucio Electo (Costa Rica)
43. D.  Marcos Martos Carrera Electo (Perú)
44. D.  Carlos Germán Belli de la Torre Electo (Perú)

directorios de lA AcAdemiA chilenA de lA lenguA
(1885-2018)

Directores

D. José Victorino Lastarria Santander 1885-1888 
D. Crescente Errázuriz Valdivieso 1914-1931 
D. Miguel Luis Amunátegui Reyes 1931-1949 
D. Alejandro Silva de la Fuente 1949-1952 
D. Ricardo Dávila Silva 1952-1959 
D. Rodolfo Oroz Scheibe 1959-1980 
D. Alejandro Garretón Silva 1980-1980 
D. Roque Esteban Scarpa 1980-1995 
D. Alfredo Matus Olivier 1995-2018

Vicedirectores

D. Ernesto Livacic Gazzano 1995-1998
D. Gilberto Sánchez Cabezas 1998-2010
Dª. Adriana Valdés Budge 2010-2018

Secretarios

D. Zorobabel Rodríguez Benavides 1885-1901 
D. Manuel Salas Lavaqui 1914-1925 
D. Ramón A. Laval Alvear 1925-1929 
D. Samuel A. Lillo Figueroa 1929-1937 
D. José A. Alfonso del Barrio 1937-1947 
D. Pedro Lira Urquieta 1948-1973 
D. Mons. Fidel Araneda Bravo 1973-1980 
D. Carlos Ruiz-Tagle Gandarillas 1980-1983 
D. Ernesto Livacic Gazzano 1984-1988 
D. José Luis Samaniego Aldazábal 1989 -2018
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Censores

D. José Toribio Medina Zavala     1914-1929 
D. Raimundo Morales Retamal     1929-1956 
D. Raúl Silva Castro      1956-1970 
D. Mons. Fidel Araneda Bravo     1970-1973 
D. Roque Esteban Scarpa     1973-1974 
D. Carlos Ruiz-Tagle Gandarillas    1975-1976 
D. Diego Barros Ortiz     1976-1978 
D. Yolando Pino Saavedra     1979-1984 
D. Fernando González-Urízar     1985-1996 
D. Héctor González Valenzuela     1997-2000 
D. Juan A. Massone del Campo     2001

Tesorero

D. Maximino Fernández Fraile     2013-2016
D. Eugenio Mimica Barassi      2017-

ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA
(1885-2018)

Académicos de Número por orden de sillón

Sillón Nº 1 
1. D. José Victorino Lastarria Santander    (1885-1888)1 
2. D. Juan Agustín Barriga Espinosa    (1915-1939) 
3. D. Luis Orrego Luco      (1941-1948) 
4. Mons. Fidel Araneda Bravo     (1949-1992) 
5. D. Miguel Castillo Didier     (1993) 

Sillón Nº 2 
1. D. Luis Aldunate Carrera     (1885 -1908) 
2. D. Manuel Antonio Román Madariaga    (1915-1920) 
3. D. Raimundo Morales Retamal     (1923-1956) 
4. D. Francisco Donoso González     (1957-1969) 
5. D. Horacio Serrano Palma     (1970-1980) 
6. D. Carlos Morand Valdivieso     (1981) 

     
Sillón Nº 3 
1. D. Miguel Luis Amunátegui Aldunate      (1885-1888) 
2. D. Miguel Luis Amunátegui Reyes    (1915-1949) 
3. D. Raúl Silva Castro      (1954-1970) 
4. D. José Ricardo Morales Malva     (1974-2016) 
5. D. Guillermo Soto Vergara    (2017)

1. El parentesis indica fechas de incorporación a la Academia y muerte.
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Sillón Nº 4
1. D. Diego Barros Arana      (1885-1907) 
2. D. Manuel Salas Lavaqui     (1915-1925) 
3. D. Ricardo Montaner Bello     (1926-1946) 
4. D. Augusto Iglesias Mascaregno     (1948-1975) 
5. D. Diego Barros Ortiz      (1975-1990) 
6. Dª. Delia Domínguez Mohr     (1992)

Sillón Nº 5 
1. Mons. Crescente Errázuriz Valdivieso    (1885-1931) 
2. D. Tomás Thayer Ojeda      (1933-1960) 
3. D. Eugenio Pereira Salas     (1964-1979) 
4. D. Jorge Edwards Valdés     (1980)

Sillón Nº 6 
1. D. Jorge Huneeus Zegers     (1885-1889) 
2. D. Paulino Alfonso del Barrio     (1915-1923) 
3. D. Ricardo Dávila Silva     (1923-1960) 
4. D. Alejandro Garretón Silva     (1961-1980) 
5. D. Ernesto Livacic Gazzano     (1983-2007) 
6. D. Maximino Fernández Fraile     (2008)

Sillón Nº 7 
1. D. Marcial Martínez Cuadros     (1885-1918) 
2. D. Enrique Mac-Iver Rodríguez     (1918-1922) 
3. D. Eliodoro Yáñez Ponce de León    (1927-1932) 
4. D. Agustín Edwards Mac-Clure     (1932-1941) 
5. D. Miguel Cruchaga Tocornal     (1942-1949) 
6. D. Hernán Díaz Arrieta      (1951-1984) 
7. Dª. Rosa Cruchaga de Walker     (1984-2016)
8. D. Arturo Fontaine Talavera    (2017)

Sillón Nº 8 
1. D. José Toribio Medina Zavala     (1885-1930) 
2. D. Francisco Javier Cavada Contreras    (1932-1950) 
3. D. Eduardo Barrios Hudtwalcker     (1953-1963) 
4. D. Miguel Arteche Salinas     (1964- 2012)
5.  D. Carlos Franz Thorud     (2014)

Sillón Nº 9 
1. D. Baldomero Pizarro Ortiz     (1885-1911) 
2. D. Domingo Amunátegui Solar     (1915-1946) 
3. D. José Miguel Irarrázaval Larraín    (1946-1960) 
4. D. Salvador Reyes Figueroa     (1960-1970)
5. D. Guillermo Blanco Martínez     (1971- 2010)
6. D. Ascanio Cavallo Castro    (2014)

Sillón Nº 10 
1. D. Vicente Reyes Palazuelos     (1885-1918) 
2. D. José Alfonso del Barrio     (1929-1947) 
3. D. Antonio Huneeus Gana     (1948-1951) 
4. D. Eugenio Orrego Vicuña     (1951-1959) 
5. D. Fernando Durán Villarreal     (1959-1982) 
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6. D. Roberto Guerrero Guerrero     (1983-1990) 
7. D. Fernando Lolas Stepke     (1991)

Sillón Nº 11 
1. D. Zorobabel Rodríguez Benavides    (1885-1901) 
2. D. Enrique Nercasseaux y Morán    (1915-1925) 
3. D. Roberto Peragallo Silva     (1929-1954)
4. D. Joaquín Edwards Bello     (1954-1968) 
5. D. Hugo Silva Endeiza      (1968-1979) 
6. D. Alfonso Calderón Squadritto     (1981-2009)
7. D. Pedro Lastra Salazar     (2011) 

Sillón Nº 12 
1. D. Domingo Santa María González    (1885-1889) 
2. D. Enrique Matta Vial      (1917-1922) 
3. D. Ramón A. Laval Alvear     (1923-1929) 
4. D. Carlos Silva Vildosola     (1931-1940) 
5. D. Rodolfo Oroz Scheibe     (1940-1997) 
6. D. Humberto Giannini Íñiguez     (1998-2014)
7. D. Iván Jaksic Andrade     (2016)

Sillón Nº 13 
1. D. Manuel Blanco Cuartín     (1885- 1890) 
2. D. Joaquín Díaz Garcés     (1918-1921) 
3. D. Francisco Javier Díaz Valderrama    (1930-1950) 
4. D. Misael Correa Pastene     (1951-1956) 
5. D. Ricardo A. Latcham Alfaro     (1956-1965) 
6. D. Hugo Montes Brunet     (1965)

Sillón Nº 14 
1. D. Adolfo Valderrama Saenz de la Peña    (1885-1895) 
2. D. Julio Vicuña Cifuentes     (1915-1936) 
3. D. José Miguel Echeñique Gandarillas    (1937-1940) 
4. D. Ernesto Greve Schlegel     (1945-1959) 
5. D. Alfonso Bulnes Calvo     (1959-1970) 
6. D. Arturo Aldunate Phillips     (1970-1985) 
7. D. Matías Rafide Batarce     (1985)

Sillón Nº 15 
1. D. Gregorio Víctor Amunátegui Aldunate    (1885-1899) 
2. D. Rafael Errázuriz Urmeneta     (1915-1924) 
3. D. Alejandro Silva de la Fuente     (1926-1960) 
4. D. Jaime Eyzaguirre Gutiérrez     (1960-1968) 
5. D. Hernán del Solar Aspillaga     (1970-1985) 
6. D. Humberto Díaz Casanueva     (1985-1992) 
7. D. Antonio Arbea Gavilán     (1995)

Sillón Nº 16 
1. D. Eduardo de la Barra Lastarria     (1885-1900) 
2. D. Francisco Antonio Concha Castillo    (1915-1927) 
3. D. Samuel A. Lillo Figueroa     (1929-1958) 
4. D. Julio Barrenechea Pino     (1959-1979) 
5. D. Francisco Coloane Cárdenas    (1980-2002) 
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6. D. Andrés Gallardo Ballacey     (2005-2016)
7. D. Abelardo San Martín Núñez    (2018)

Sillón Nº 17 
1. D. Ramón Sotomayor Valdés     (1885-1903) 
2. D. Augusto Orrego Luco     (1918-1933) 
3. D. Arturo Alessandri Palma     (1935-1950) 
4. D. Rafael Maluenda Labarca     (1954-1964) 
5. D. Luis Oyarzun Peña      (1965-1972) 
6. D. Carlos Ruiz Tagle Gandarillas     (1974-1991) 
7. D. Armando Uribe Arce     (1993)

Sillón Nº 18 
1. D. Luis Rodríguez Velasco     (1885-1919) 
2. D. Luis Barros Borgoño     (1921-1943) 
3. D. Miguel Luis Rocuant Sir     (1944-1948) 
4. D. Pedro Lira Urquieta      (1948-1981) 
5. D. Oreste Plath      (1982-1996) 
6. D. Héctor González Valenzuela     (1997-2016)
7. Dª. Patricia Stambuk Mayorga    (2018)

Sillón Nº 19 
1. D. Roque Esteban Scarpa Straboni    (1952-1995) 
2. Rvdo. P. Joaquín Alliende Luco     (1995)

Sillón Nº 20 
1. D. Emilio Rodríguez Mendoza     (1952-1960) 
2. D. René Silva Espejo      (1962-1980) 
3. D. Abel Valdés Acuña      (1980-1984) 
4. D. Óscar Pinochet de la Barra     (1984-2014)
5.  D. Antonio Skármeta Vranicic    (2017) 

Sillón Nº 21 
1. D. Valentín Brandau Galindo     (1953-1962) 
2. D. Jorge Millas Jiménez     (1962-1982) 
3. D. Roberto Vilches Acuña     (1983-1984) 
4. D. Manuel Francisco Mesa Seco     (1984-1991) 
5. D. Juan Antonio Massone del Campo    (1992)

Sillón Nº 22 
1. D. Víctor Domingo Silva Endeiza    (1954-1960) 
2. D. Juan Guzmán Cruchaga     (1963-1979) 
3. D. Hernán Poblete Varas     (1979- 2010)
4. D. Óscar Hahn Garcés      (2011)

Sillón Nº 23
1. D. Manuel Vega Santander    (1956-1960) 
2. D. Lautaro García Vergara     (1961-1982) 
3. D. Hugo Gunckel Luer      (1983-1997) 
4. D. Fidel Sepúlveda Llanos     (1998-2006)
5. D. Cedomil Goic Goic      (2008)



14

Sillón Nº 24 
1. D. Yolando Pino Saavedra (1954-1992) 
2. Dª. Adriana Valdés Budge (1993)

Sillón Nº 25
1 D. Javier Vergara Huneeus (1974-1977) 
2. D. Fernando González-Urizar (1978-2003) 
3. Dª. Patricia Tejeda Naranjo (2005) 

Sillón Nº 26
1. D. Luis Sánchez Latorre (1975-2007)
2. D. Abraham Santibáñez Martínez (2009)

Sillón Nº 27
1. D. Enrique Campos Menéndez (1976-2007) 
2. D. Eugenio Mimiça Barassi (2014)

Sillón Nº 28
1. Hno. Martín Panero Mancebo (1978-1999) 
2.

2.

Dª. Carla Cordua Sommer (2001)

Sillón Nº 29 
1. D. Alfredo Matus Olivier (1980)

Sillón Nº 30  
1. (1983-2016)

Sillón Nº 31 
1. D. José Luis Samaniego Aldazábal (1988)

Sillón Nº 32 
1. Dª. Marianne Peronard Thierry (1988-2016)
2. Dª. Victoria Espinosa Santos (2017)

Sillón Nº 33
1. D. Luis Gómez Macker (1988-2004)
2. Dª. Juana Marinkovich Ravena (2008) 

Sillón Nº 34
1. D. Felipe Alliende González (1988)

Sillón Nº 35 
1. Dª. Lidia Contreras Figueroa (1991-1992) 
2. D. Gilberto Sánchez Cabezas (1993)

Sillón Nº 36
1. D. Ambrosio Rabanales Ortiz (1991-2010)
2. Dª. Marcela Oyanedel Fernández (2012)

D. Egon Wolff Grobler
Dª. María Eugenia Góngora Díaz (2015)
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Antonio Skármeta

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 08 de mayo, 2017

Pedaleando con San Juan de la cruz
 
Queridos académicos, amigos:

Quiero expresar la alegría que siento de que ustedes me hayan elegido 
Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua. 

Esta es la casa de las palabras, y para un escritor no hay sensación más 
agradable de familiaridad que la de habitar en ella. “Poéticamente habita 
el hombre”, citaba Heidegger a Hölderlin, y en el enorme destemplado del 
universo el hombre se tiene que hacer a sí mismo -producirse, es decir, 
poetizarse- ha sido la palabra el sello más distintivo de este quehacer.

Sucedo como Miembro de Número a Oscar Pinochet de la Barra, 
intelectual de enorme prestigio que unió a sus conocimientos geopolíticos 
y a sus habilidades diplomáticas, una expresividad literaria cuya sobriedad 
nunca ocultó la emoción que le provocaban los asuntos que conmovieron su 
vida.

Es larga y variada su obra y quiero destacar aquí hoy su amoroso entrevero 
profesional y poético con la Antártica: ese continente tan nuestro y tan 
desconocido, que tuvo en él un señero portavoz, un elocuente inaugurador de 
caminos que no dejan huella al andar, pero sí en las palabras:

“Que la Antártica es un continente de contrastes lo comprobamos a la  
mañana siguiente, al salir de la carpa. El sol había desaparecido y en todas 
partes reinaba una neblina cerrada, blanda, de algodón, apoyándose en una 
nieve temblorosa como ella. Era como caminar en un paraíso lechoso que 
hacía perder nociones fundamentales de altura y distancia y perturbaba 
nuestra mente, acostumbrada a ese marco firme que da confianza y sirve para 
que se apoye la débil y frágil humanidad”. (Base  Soberanía, 6 de febrero de 
1947)
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El sentimiento de fugacidad frente a lo eterno e infinito de esos hielos que 
lo estremecen no le impide ejercer un humor estoico:

“El campamento casi desapareció bajo medio metro de nieve, y ni siquiera 
hubo que desmontarlo, porque de eso se encargó el propio viento” (Base  
Soberanía, 22 de febrero de 1947).

“Dejemos hablar al viento”, tituló una de sus novelas Juan Carlos Onetti.
Oscar Pinochet de la  Barra ha hecho hablar a la nieve, ha logrado hacer 

más grande y soberano a nuestro país, y hoy lo recordamos con afecto y 
admiración en esta Academia de la Lengua a la que le dedicara tanta atención.

*

Mi amor por el castellano nació aun antes de saber leer y escribir. Tal vez 
porque en la casa de mis abuelos se hablaba croata y los cantos de cuna, las  
palabras de cariño, las reprimendas, se emitían en un lenguaje que apenas 
podía entender, se intensificó mi percepción del castellano que se hablaba 
en la calle y en el colegio. Lo que para cualquier niño era “pan” y algo muy 
concreto a lo que se le untaba mantequilla o mermelada, para mí era “cruja”, 
ese alimento que mi abuelo me mandaba a comprar temprano a la panadería 
antes de ir a clases.

Si para la mayoría de los niños cierta palabra -o mejor, cierto sonido, 
se aplicaba a un objeto-, para mí había al menos dos maneras de llamarlos. 
Entonces percibí el mundo como redes de sonidos. Y me quedaba con ellos 
acariciándolos en mis oídos largamente después de haber terminado con el 
acto vital de consumirlos. El pan con mortadela ya había desaparecido por mi 
travieso esófago pero no la  palabra mortadela.

“Ah, si ella me quisiera y comiéramos juntos mortadela”, fue la línea 
final de una poesía de amor que escribí a los nueve años y que fue fustigada 
con un “uno” por mi maestro de primaria.

“Qué linda en la rama, la fruta se ve, si lanzo una piedra, tendrá que 
caer”.

Rimas, música, imágenes, ritmo. Todo esto sentía cuando pedaleaba mi 
bicicleta marca Eiffel desde las faldas de los cerros de Antofagasta hasta la 
Plaza Colón o a la Playa de las Almejas. “Colón, almejas, viento, bicicleta”. 
Iba diciendo palabras y los rayos de la ruedas revolvían mis imágenes 
siguiendo las rimas espontáneas con que yo unía palabras y acciones. Amaba 
susurrar  palabras, y amaba repetirlas, y amaba deformarlas, hacerlas rítmicas, 
y amaba sobre todo atraparlas en una rima que me permitiera memorizarlas 
y poseerlas así para siempre.

En la escuela secundaria no tomé las lecturas exigidas por los maestros 
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como meros trámites para aprobar el curso. Leía los textos con pasión y 
muchas veces los decía con fruición, jugando con ellos. Participé del grupo 
teatral del colegio y actuaba en entremeses de Cervantes u obras de Lope y 
me divertía enormemente ese alarde de retórica que no tenía ya equivalentes 
en ninguna realidad. 

Por cierto que estaba plenamente interesado en la parca lírica de Samuel 
Beckett, los textos absurdos de Ionesco, los desgarros existenciales de 
Ginsberg, pero había algo en la tradición de la literatura española, un dejo 
histriónico, ingenioso, juguetón, que me llevaba a aprender textos por la 
simple alegría de memorizarlos, y repetirlos en los lugares menos adecuados: 
una fiesta juvenil, la sobremesa del almuerzo familiar.

No siempre estos tenían una carga liviana, pues en ocasiones me 
deslumbraba con el peso profundo de letanías sabias, como las Coplas a la 
Muerte del Padre, de Manrique.

La presencia de los clásicos españoles tal cual los aprendí en el Instituto 
Nacional se expandió a lo largo de mi vida. Han quedado huellas de ellos 
desde mis textos iniciales hasta las últimas novelas. Más aún se podría 
decir que a  cualquiera realidad que me inspirara con su explosiva vitalidad 
coloquial la ponía a dialogar con ese bagaje cultural que era un recuerdo 
activo.

Creo que pocos alumnos de la enseñanza secundaria chilena sacaron 
tanto provecho de las lecciones de sus maestros. Intento ahora una somera 
enumeración de textos escritos directamente bajo la aureola de un texto 
clásico, tarea cómoda pues mi agradecimiento lo dejé establecido en los 
epígrafes de los cuentos y novelas.

1) Mi relato PARÍS, del volumen “Tiro libre”, narra la absurdísima 
historia de un chileno enredado en peligrosas aventuras en Francia animado 
por la sátira de la tendencia tan en boga entonces de quienes querían “triunfar 
en París”. El complicado relato “juega” con una ficción de Dylan Thomas, 
“Under new skin”, en la cual un joven está toda la novela con el dedo inserto 
en un botella de la cual no puede librarse. Como en el texto de Dylan, mi 
héroe también se sumerge en una bañera, bastante bien acompañado. Y sin 
embargo, este cuento tan anglosajón, tan  intertextual, y donde se sacude 
con autoironía el mito de París en los escritores latinoamericanos, se origina 
cuando en la universidad visito un volumen de teatro clásico español y 
me encuentro con “El villano en su rincón” de Lope, donde se hace una 
crítica desde el amor a los lares y a la modestia de los excesos de aventura y 
conquista del Siglo de Oro. Su protagonista dice:
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Ríome  del soldado
que , como si tuviese mil piernas y mil brazos, va a perdellos;
y el otro desdichado,
que , como si no hubiese
bastante tierra, asiendo los cabellos
a la fortuna , y dellos
colgando el pensamiento
los libres mares ara,
y aun en el mar no para
que  presume también beber el viento.
¡Ay, Dios ¡qué gran locura,
buscar el hombre incierta sepultura.
(Acto primero, sexta escena)

2) El cuento “Uno a uno”, del libro TIRO LIBRE, está motivado por 
la impresión que me causó la lectura y estudio de “Las coplas a la muerte 
del padre”, de Jorge Manrique. El agudo sentimiento de fugacidad que 
permea toda mi obra, bastante paralelo a la sonrisa, apela con frecuencia a 
las imágenes de poeta medieval. El cuento citado narra la muerte súbita por 
accidente de la protagonista  tras  la feliz jornada de amor que ha tenido con 
el narrador. Ambos jóvenes disipan su vida y dinero obtenido por un golpe 
de suerte en un par de días trepidantes. El narrador, asediado por numerosos 
presagios, no los sabe interpretar y en la autopista hacia el mar expone la vida 
y la de su amada en la búsqueda absoluta de nuevos placeres. El epígrafe, 
muy en el tono informal con que uno trata lo que verdaderamente ama dice 
solo: 

Cuán presto, etc.

3) Manrique vuelve a ser la energía desencadenante de mi novela “El 
baile de la Victoria”.

A tal punto reconozco su inmerecida tutela que la obra está dedicada a 
él. Ahora las Coplas surgen en la vida estudiantil de la protagonista Victoria, 
que comprende especialmente bien el sentido del poema pues su padre ha 
muerto y desde entonces carga una inmensa tristeza. Al ser examinada sobre 
este texto la maestra le pide que analice el poema proponiéndole tecnicismos 
atrozmente banales, lo que la lleva a la desesperación y a una rebeldía que 
significará su expulsión del colegio. 

4) La misma novela “El baile de la Victoria” tiene otro respiradero 
poético por la incorporación directa de uno de “Los sonetos de la muerte”, 
de Gabriela Mistral, texto que justamente la bailarina Victoria toma para 
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escenificar una coreografía que rescate la memoria de su padre, asesinado 
durante la dictadura:

te bajaré a la tierra humilde y soleada

5) Y también es Gabriela Mistral la veneración mayor de mi novela “La 
chica del trombón”. No pude perfilar con mejores palabras que las de nuestra  
misma Premio Nobel adonde apuntaba yo con esta ficción relatada por una 
joven  extranjera desde que llega de niña a Antofagasta, y hace en Chile su 
climatización geográfica e histórica hasta transformarse en una mujer plena:

le pusieron mi nombre
para que coma salvajemente fruta,
quiebre hierbas donde repose
y mire el mundo tan familiarmente
como si ella lo hubiese cread, y por gracia…
(“Recado de nacimiento para Chile” en “Tala”)

6) En mi novela “Los días del arcoíris”, la presencia de los clásicos 
está marcada por la obra de Shakespeare, en especial “Julio César”. Pero 
los jóvenes estudiantes secundarios que la animan desarrollan parte de sus 
actividades culturales y políticas durante la dictadura, juntándose para ensayar 
el entremés de Cervantes “La cueva de Salamanca”, obra que monté ya en la 
universidad con el Teatro del Instituto Pedagógico (CADIP). También dirigí 
-de Calderón de la Barca “La dama duende”- e incluso actué en ella haciendo 
el papel de un criado al que apaleaban mucho y le daban poco de comer. 
Recuerdo que utilicé su nombre, Cosme Catiboratos, como seudónimo en los 
primeros concursos literarios de cuentos en que participé.

Señora Dama Duende,
Apiádese de mí
Que soy niño y solo
Y nunca en tal me vi
recitaba entre apaleo y apaleo que me regalaba mi amo, protagonizado 

a la sazón por el poeta Manuel Silva Acevedo, galaxias antes de obtener 
el Premio Nacional de Literatura. Como pueden a estas alturas haberlo 
comprobado, mi desborde por la literatura en español, teatro y verso, no sólo 
era entusiasta sino también alevoso, pues implicaba en él a mis amigos de 
toda la vida. Se me levantan los bigotes de satisfacción cuando oigo aún 
recitar a Silva Acevedo los piropos tan “majos” que le dirigía la mujer amada 
cuando ella trataba de eludir su asedio:

¡La luz más hermosa y pura
de quien el sol la aprendió
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¿Huye porque llego yo?
¿Soy la noche por ventura?

7) Gabriela Mistral y su visión como poeta hecha de Chile y que hace 
creativamente a Chile, aparece frecuentemente en mi obra como una señal 
mayor de identidad cultural. Fundamentalmente en mi cuento “Una vuelta en 
el aire”, el encuentro ficticio entre un joven escritor y la gran dama consagrada 
por el Premio Nobel hasta el momento en que ella muere y es velada en la 
iglesia San Patrick de Nueva York. El relato es un dolido homenaje de un 
artista cachorro a un mujer genial que muere lejos del país que ha “fundado”. 

Gabriela vuelve a aparecer en mi novela “La boda del poeta”, esta 
vez desplazada imaginariamente en el tiempo. Como cónsul en la ciudad 
de Rapallo,  atiende en sus oficinas a un grupo de emigrantes croatas que 
buscan llegar a Chile y despliega frente a ellos su melancolía y poder poético, 
ejerciendo ciertos ritos -que pueden ser entendidos como bautismales- sobre 
uno de los jóvenes emigrantes, que a la larga desembocará en Antofagasta.

Y también es Gabriela Mistral una figura de relevancia para la protagonista 
Magdalena, la heroína de “La chica del trombón”, que justamente va 
construyendo su identidad a la par del desarrollo de la democracia chilena y 
su historia de amor. En esta novela, un periodista que ha recibido el encargo 
del New York Times, narra la gran ceremonia popular que se organiza cuando 
llega el féretro de la poeta a Santiago:

Yo estimo realmente a esta mujer que hoy va de calle en calle en el 
mutismo del féretro mientras todos espolvorean su ataúd con pétalos y una 
lágrima sentimentaloide.

Estimación de la Mistral que no impide que el periodista, que se ha 
gastado el anticipo en algunas copas, tenga la lucidez de concebir que su 
crónica algo excéntrica puede ser rechazada por el diario norteamericano:

Comprendo que es una nota inusual y eximo al diario de publicarla. 
Sólo pido que en vista de la circunstancia de que se me fue el anticipo 
en celebraciones espurias, no se me exija su devolución. Tal gentileza la 
apreciaría como vuestro regalo de cumpleaños.

Aún antes de estas experiencias con la literatura escrita en español, hubo 
en mi vida años que fueron marcados por la lectura de “Martín  Fierro”, de 
José Hernández.

Mis padres habían emigrado de Chile a Buenos Aires cuando tenía nueve 
años y sin que mediara un proceso de aclimatación me inscribieron en una 
escuela pública del barrio Belgrano. Mamá cuidó que debutara en las aulas 
con un delantal blanco impecablemente planchado y con tanta gomina en los 
cabellos  que estos no delataron el desorden que bullía en mi cabeza.
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Dotado de un cantito trasandino los chicos del barrio no tardaron en 
apodarme “el Chileno”. Era un “afuerino” en todo sentido, carecía de las 
espléndidas colecciones de bolitas de vidrio que ellos sacaban de sacos de 
lonas y hacían rodar por las cunetas como desplegando joyas de un tesoro de 
piratas y no tenía como ellos cuenta abierta con el kiosquero de la esquina que 
les permitía comprar chocolates marcas “Aero” o historietas de “Patoruzú” 
diciendo simplemente “anótemelo, don”. 

Peor aún, llegado el momento en que definían los equipos rivales para 
los partidos de fútbol en sitios baldíos o sobre el pasto de las Barrancas de 
Belgrano, sufría la humillación de ser colocado por el “capitán” de mi equipo 
en el puesto de arquero. Los otros en cambio se adjudicaban posiciones que 
le permitían lucir sus dotes de futuros Maradona.

Mientras el balón iba y venía lejos de mi área, mi mente se ausentaba 
hacia zonas fantásticas donde acompañaba las hazañas de los héroes de mis 
lecturas favoritas, básicamente las de “El libro de oro de los niños”, “Pinocho” 
de Collodi y “Corazón” de Edmundo D’Amicis. La historia del muñeco que 
quería ser niño y aliarse con toda suerte de bribones me interpretaba al tope. 
Si no podía aún experimentar aventuras, me solidarizaba con los héroes de 
ficción que sí las vivían. Comencé a sentir a aquellos personajes tan reales 
como los pasajeros que venían desde Retiro a la parada de ferrocarriles 
Belgrano C.

Nada de raro que inmerso en estas ensoñaciones, cuando el equipo rival 
atacaba,  encontrara el arco a su disposición para golearlo sin piedad.

Años más tarde asentí con entusiasmo cuando leí la confesión de Albert 
Camus, de que todo lo que sabía de la vida lo había aprendido jugando de 
arquero en el fútbol, especialmente “que la pelota nunca llega donde uno la 
espera”.

Así fue siempre mi vida: cuando creía establecerme en un territorio, algún 
ventarrón fuerte me arrancaba de cuajo y me proponía nuevas precariedades. 
Argentina fue un destino especialmente apto para transitar de manera fluida 
entre la calle y la literatura. En una pensión de la calle Mendoza habitaban 
decenas de jóvenes emigrantes de Santiago del Estero. 

Era la época de la industrialización y habían venido a buscar trabajo en la 
capital. Por las noches perfeccionaban la nostalgia por sus pagos entrañables 
ensayando zambas, vidalitas y chacareras con una “guitarra mal encordá”. 
Esas tristezas no me eran ajenas y tampoco sus formulaciones. Al poco 
tiempo, había retenido los textos y podía cantar juntos a ellos.

Mi adicción por esas pampas se perfecciona cuando al fin del año escolar 
una composición escrita con fervor y voluntarismo latinoamericano sobre la 
amistad de Chile y Argentina es premiada por el maestro con el obsequio de 
un libro atado con una cinta albiceleste.
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Se trata de “Martín Fierro”.
No ignoro todo lo que han dicho sobre ese libro decenas de acuciosos 

ensayistas y políticos argentinos, especialmente Borges. Pero a mis diez años 
yo no leía libros como literatura, los devoraba como prestigiosas apariciones 
de la realidad. Las peripecias del gaucho Martín Fierro ordenadas en esos 
melodiosos  sextetos de José Hernández, arrullaron mi oído y se impregnaron 
en mi corazón.

Sentí devoción por ese hombre que es arrancado de su vida cotidiana, que 
es reclutado con violencia por el ejército, y que luego vuelve a casa como 
desertor para comprobar que todo lo que tenía ha sido destruido; ha perdido 
a su mujer y a sus hijos:

No hallé ni rastro del rancho,
sólo estaba la tapera
por Cristo si aquello era
pa’enlutar el corazón
yo  juré en esa ocasión
ser más malo que una fiera

Y quién no sentirá lo mesmo
cuando ansí padece tanto
puedo asigurar que el llanto
como una mujer largué.
Hay mi Dios si me quedé
más triste que Jueves Santo.

“Más triste que Jueves Santo”. Separación, pérdida de la familia, pobreza, 
pasiones incontrolables, sabiduría estoica, aventura, humor.

Leí y releí las estrofas hasta pulirlas en mi memoria y retenerlas con tal 
fidelidad que llegué a recitar el libro casi entero sin ayuda de ningún tipo.

Este hábito de leer poesía en español y conservarla nunca tuvo nada de 
pedante: me resultaba de un modo respiratorio, lo hacía por placer, y cuando 
llamó la atención de mis maestros en la escuela primaria, quienes me daban 
tribuna para recitar algunos versos en ciertos actos públicos como el Día 
de la Bandera, me alegré, pero no me envanecí. En aquel momento hubiera 
deseado tener el “dribbling” endemoniado de mi amigo Carlos Enrique en 
el ataque, o el patadón de mulo del Tucho Méndez para los tiros penales. 
Hubiera cambiado feliz mi canasta de poemas por unos pocos goles.

Esta imposible transacción, sin embargo, se mitigó cuando mi fama de 
recitador pasó del “culto” ámbito de la escuela a los arrabales del barrio. 
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Las madres de mis amigos consideraron “divino” o “muy mono” que un 
atorrante de rodillas sucias y guardapolvos manchado de tinta fuera capaz de 
espetar versos a diestra y siniestra y comenzaron literalmente a abrumarme 
con regalos de libros. 

Libros. Uno de ellos era una antología de Rubén Darío. Me lo obsequió 
la señora Cecilia para que me aprendiera los sonsonetes de “Margarita está 
linda la mar”. Pero no se dio cuenta que allí había otros textos que calzaban de 
maravillas con mi melancolía. A los once años me aprendí “Lo fatal”, logrando 
marcar con ritmo fúnebre y voz cavernosa sus versos desesperanzados:

 Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, y más aun la piedra dura pues 
esa ya no siente, que no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo ni 
mayor pesadumbre que la vida consciente.

Si cuando niño metí en ámbitos no poéticos trozos de poesía, a su vez 
la vida cotidiana con su infinita belleza y precariedad, me pareció digna de 
meterla  en la poesía. Un ojo se me escapaba a la literatura, el otro se clavaba 
en la vida. Y aquí nace una pasión que también podríamos llamar anfibia, 
de fricción, o combustión, o energías dispares, o una espontánea vocación 
de promiscuidad que se deja arrebatar por asuntos que tienen distinta 
dignidad estética pero que en mi impulso creador se mezclan: quiero que 
la vida cotidiana, tan formalmente encasillada en hábitos, en ausencia de 
sorpresas, en fantasías reprimidas o menguadas, reciba ráfagas de poesía que 
la movilicen, la abra a caminos imprevistos, la sensibilice a otras voces, la 
sacuda de emociones.

Desde niño lamento que la poesía sea sólo un asunto de aulas, bibliotecas, 
museos, saberes especializados. Me anima la  gana de que la poesía leída sea 
parte de la aventura de vivir, no sólo un dato bibliográfico, sino una carta de 
ruta. 

En mi primer libro de relatos, “El entusiasmo”, los jóvenes protagonistas 
viajan por el mundo con libros de Saint John Perse en el bolsillo (“en los 
países más poblados, los más grandes silencios”). Van a la aventura para 
llenarse de experiencias, pero también para probarse en el mundo con las 
palabras que lo han hecho. Van por la fricción. La fuerza de la poesía quiere 
ser energía vital, lo que la vida ofrece tiene que hacerse escritura. La poesía 
es un plan desesperado de rescate de la realidad incapaz de dar notas tan altas 
como las de la creación.

En verdad, muchos de los textos de mi libro inicial están preñados por una 
concepción poética de las circunstancias que una y otra vez desbordan a los 
personajes, exigiéndole a la palabra la búsqueda de una significación mayor 
que la que la experiencia ofrece. Visto a décadas de distancia, me parece 
significativo que en estos relatos que claman por poesía, se acepte al final la 
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quieta, muda, pequeña realidad de las cosas. El mundo se ha transformado, 
engrandecido, pero el misterio y el silencio quedan intactos. 

Confirmo esta estética hasta el último libro que he escrito.
Contracciones y expansiones. Era tan seductor rodear al misterio, 

acecharlo, agredirlo, hacerlo reventar en imágenes, como respetar su mudez, 
adecuar la palabra al silencio, anular la expresión, dejar colgada al final de 
la frase la ironía fina y larga como una navaja. Decir el mundo y desdecirlo. 
Pensarlo y desconstruirlo. Ser contemporáneo era asumir estas dos grandes 
vertientes y todas las aguas turbulentas y turbias que se formaban entre ellas.

He llevado hasta hoy mi plan de escritura con una consecuencia que me 
asombra, tras una vida dispersa por excitaciones amorosas y literarias, exilios, 
aprendizaje de idiomas que no figuraban en mis diccionarios juveniles: la 
poesía  escrita en español, de cualquier época, me ha resultado siempre 
actual y en ella, a través de ella, he puesto acentos en mi vida de hombre 
contemporáneo.

La poesía es un gesto de comprensión y amplificación de la realidad. Y 
la poesía española, desde Quevedo a García Lorca, es elocuente de distintas 
maneras en el arte de cumplir esta función.

Tal vez el momento más tempranero y curioso -el más radicalmente 
significativo- de esta política expresiva se encuentre en mi libro “Desnudo 
en el tejado”, y en un relato allí contenido que se llama “El ciclista del San 
Cristóbal”. A este libro le tengo un cariño especial pues gracias al Premio Casa 
de las Américas de 1969, logré por primera vez tener una cierta visibilidad 
internacional y me vi confirmado más allá de Chile en la búsqueda de mi 
camino.

“El ciclista del San Cristóbal” puede ser leído como una peripecia juvenil 
deportiva. Un joven estudiante compite en una carrera de bicicletas cuyo 
trayecto contempla subir el cerro de Santiago, el San Cristóbal, hasta la altura 
de la Virgen que domina la ciudad y luego descender hasta los bordes del río 
Mapocho. Una triste circunstancia le da más espesura a esta trama. La madre 
del muchacho está gravemente enferma, casi agónica, y el muchacho teme 
que la mujer muera. Angustiado, la noche previa a la ascensión del cerro, ya 
vestido en su camiseta de ciclista abandona la casa herido por su incapacidad 
de frenar la fiebre de la madre.

Literalmente se hunde en la noche de Santiago que recoge muchos de 
los asombros de la época. El primer satélite artificial cruza el espacio casi 
como una anunciación. Desde los bares sabatinos trompetas tocan “I can’t 
give you anything but love, baby”, el chico entona “Lucy in the sky with 
diamonds” de los Beatles, fuma un cigarro tras otro, llena su soledad e 
impotencia con una visión apocalíptica de Santiago donde la ciudad entera es 
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barrida por un cataclismo. Así llega al punto de partida de la carrera: agotado 
de tabaco, música, angustia y alucinaciones. Las peores condiciones para 
enfrentar una competencia contra avezados atletas. Comienza entonces la 
fatigosa ascensión y, a medida que el muchacho va golpeando los pedales, 
yendo de arriba a abajo, de abajo a arriba con ellos, comienza a crecer en él 
la certidumbre que esta carrera no es una mera  pugna deportiva contra un 
grupo de ciclistas sino una lucha contra la muerte de su madre. Siente que 
sólo llevando su cuerpo herido y vulnerable a la máxima tensión energética 
puede provocar la salvación de la mujer. El ritmo del pedaleo va llenando 
su jadeo de imágenes que convocan en su ánimo una realidad infinitamente 
más profunda y compleja que la de una simple carrera de bicicletas. Este es 
el imperativo ético de la carrera de la vida: vencer a la muerte  con imágenes.

La carrera está contada siguiendo la dinámica del pedaleo, pero tanto en 
el sumergimiento del joven en las tinieblas de la noche santiaguina como 
en su esfuerzo místico-mítico por salvar a su madre enferma sacrificando 
su propio cuerpo al delirio y al agotamiento, resuena como grave tambor de 
fondo mi amor por la poesía de San Juan de la Cruz y su “Cántico Espiritual”.

El epígrafe del cuento lo denuncia con su cita: 
“Y abatime tanto tanto, que fui tan alto tan alto, que le di a la caza 

alcance”. 
El alma ha de hundirse en el fango de la oscuridad y el dolor y desde allí 

remontar hasta alcanzar la visión y fusión con el Dios deseado. 
Cuando el joven vuelve a casa sin detenerse a recibir los honores del 

triunfo, encuentra a su madre comiendo sopa, cuchareando una sopa, de 
arriba a abajo, de los labios al plato, del plato a los labios, del pedal que sube 
al pedal que baja, del alma que se hunde en las tinieblas y del alma que sube 
a la luz de la revelación.

Es el tránsito de la vida: lo bajo nutre lo sublime, lo sublime sólo hace 
sentido si se empuerca en la grandeza de lo mínimo.

Este es el tránsito al que aspira mi prosa. Es mi modo de reverenciar la 
poesía. De allí a que poetas como Pablo Neruda y Gabriela Mistral aparezcan 
hasta como protagonistas de mis novelas, no hay más que un paso.

Claro que un paso para arriba y otro para abajo.
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Carlos Franz

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Antonio Skármeta como miembro
de número en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 08 de mayo, 2017

Señor Director… es para mí un honor y un motivo de alegría dar la 
bienvenida a esta Corporación al escritor Antonio Skármeta, quien fuera 
elegido por unanimidad como miembro de número de nuestra Academia. 

Lo que me corresponde hacer ahora recibía tradicionalmente el antiguo 
y hermoso nombre de laudatio, palabra originada en el verbo laudare que 
significa encomiar o elogiar. De ese término romano proviene nuestro verbo 
laudar, hoy sospechosamente en desuso quizás porque vivimos épocas reacias 
al reconocimiento de los méritos justos. También de esa palabra deriva el 
adjetivo laudable, éste aún en boga pero, al revés que la palabra anterior, 
usado en demasía y repartido un poco “a la chuña”. Y por último, del verbo 
latino laudare se desprendió nuestro actual sustantivo laudo, que equivale a 
fallo o sentencia de un árbitro. 

Sin embargo, para elogiar a Skármeta no es necesario escoger uno solo 
de esos tres derivados castellanos del latín laudare, sino que es posible y 
hasta imperativo tomarlos todos. En efecto, cualquier árbitro –que no sea un 
saquero– sentenciará que Antonio Skármeta es un jugador literario laudable 
y por ello a mí no me costará nada laudarlo ahora. 

Empecemos por un elogio que a mí me parece estupendo. Hay algo 
quijotesco en Antonio Skármeta. Todos sabemos que en algunas etapas de 
su vida nuestro nuevo académico exhibió una silueta oronda. Pero quienes lo 
conocemos sabemos que el talante generoso y bien humorado de Skármeta 
es más pariente del Ingenioso Hidalgo don Quijote que del escudero Panza. 
Tanto es así, que me dan ganas de bautizar a Skármeta, en este acto, con un 
apodo similar al de aquellos paladines de las novelas de caballería, como 
Palmerín de Inglaterra, o Esplandián, el espléndido hijo de Amadís. Por 
ejemplo, desde ahora podríamos llamar a Skármeta “Antonín Skarmetián de 
Chile, el Caballero de la alegre figura”. 

Hazañas no le faltan a este paladín. Antonio Skármeta ha acometido 
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tareas que acobardarían a otros caballeros de nuestras letras. No contento con 
vencer a los ogros del aburrimiento literario, nuestro Skarmetián de Chile ha 
empleado su fornido brazo para batirse, pluma en ristre, con los gigantes del 
cine, la televisión, el teatro y la ópera. Cómo será de valiente este Antonín 
que incluso se atrevió a incursionar en el género literario más cínico de todos: 
la diplomacia. 

Pero lo mejor de las gestas de nuestro Antonín es que en todos los 
sinsabores propios de sus atrevidas aventuras, este “Caballero de la Alegre 
Figura” no ha perdido su buen humor. Por el contrario, la impronta que marca 
las proezas de Skarmetián es la bonhomía, una simpatía natural que no acepta 
emponzoñarse con esa mala leche tan frecuente en nuestra vida literaria. 
Aunque sólo fuera por esa hazaña, Skármeta merecería militar en la orden 
caballeresca de Alonso Quijano el Bueno. 

Pero basta. En lugar de seguir encomiando a nuestro Caballero de la Alegre 
Figura, es preferible dejar que lo elogien sus propias obras. Parafraseando a 
Quevedo: “Faltar pudo su patria al grande Skarmetián de Chile, pero no a su 
memoria sus hazañas”. 

Antonio Skármeta nació en Antofagasta en 1940 y allá aprendió sus 
primeras letras. Luego estudió en el Instituto Nacional de Santiago y se 
graduó de Profesor de Filosofía en la Universidad de Chile bajo la tutela de 
Francisco Soler que guió su tesis dedicada al pensamiento de Ortega y Gasset. 
Más tarde Skármeta obtendría un Master of Arts en Columbia University y 
sería nombrado Doctor of Humane Letters por Colorado College, en Estados 
Unidos. 

Skármeta aplicó esos estudios enseñando Literatura Chilena e 
Hispanoamericana en la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad 
de Chile y Axiología en la Escuela de Periodismo de la Universidad 
Católica de Santiago. También dictó cátedra por períodos prolongados en 
varias universidades estadounidenses y europeas, tales como Washington 
University en Saint Louis Missouri, Virginia University en Charlottesville, 
Virginia, Darmouth College y Bonn Universität en Alemania. 

La vasta producción literaria de Skármeta se inició con los celebrados 
volúmenes de cuentos El entusiasmo y Desnudo en el tejado, publicados a 
mediados de los sesenta, a los que se han agregado después novelas como 
Ardiente paciencia, La boda del poeta y El baile de la Victoria. Algunos 
de sus libros han sido traducidos a más de treinta idiomas y han recibido 
distinciones de mucha importancia, como el “Prix Médicis etranger” en 
Francia y los premios “Grinzane Cavour”, “Elsa Morante” y “Ennio Flaiano”, 
en Italia, así como el Premio Mundial de la UNESCO para Literatura Infantil 
por su obra La Composición. 
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La narrativa de Skármeta es capaz de traspasar los límites del lenguaje 
literario. Novelas y relatos suyos han sido llevados al cine en producciones 
nacionales e internacionales. Il postino, basado en su novela El cartero de 
Neruda, fue un éxito mundial de crítica y público y obtuvo un premio Óscar 
en Estados Unidos. También se han adaptado al cine obras suyas como El 
baile de la Victoria, El plebiscito (inspiradora de la película NO, de Pablo 
Larraín) y ahora está pronto a estrenarse en Brasil un filme basado en su 
novela Un padre de película. 

No sólo el cine se ha inspirado en obras de Skármeta. El cartero de 
Neruda fue convertido en una ópera compuesta por Daniel Catán y cantada 
por Plácido Domingo en el rol de Pablo Neruda. 

El cine ha declarado su amor por la obra de Skármeta y éste lo ha 
correspondido. Nuestro nuevo académico de número ha dirigido películas y 
varias obras de teatro. Su filme “Ardiente Paciencia” obtuvo varios premios 
en festivales internacionales de cine. 

Como dramaturgo y guionista para radio y televisión, Skármeta ha 
escrito cinco obras de teatro e innumerables libretos para obras radiofónicas 
y programas televisivos. Entre estos últimos, sus programas el Show de 
los libros y La torre de papel lucharon por abrir espacios a la literatura en 
la televisión. En este empeño, el académico que hoy recibimos demostró 
un coraje digno de Antonín Skarmetián. Para realizar esos programas de 
televisión hubo de batallar con los gigantes de la ignorancia televisiva al 
tiempo que soportaba los picoteos de algunos enanos de la profesión literaria. 

La polifacética obra de Skármeta ha sido reconocida con importantes 
galardones. Nuestro nuevo académico de número fue nombrado “Caballero de 
la Orden de las Artes y las Letras” de la República Francesa, “Comendador” 
por la República Italiana, es miembro de la “Orden Marko Marulic” de 
Croacia y recibió la “Medalla Goethe”, otorgada por la República Federal 
de Alemania. En nuestro país, en el año 2014, el conjunto de su obra fue 
distinguida con el Premio Nacional de Literatura. 

Pero basta ya de hazañas. Es hora de conocer algo acerca del origen de 
nuestro héroe.

Esta noche no sólo celebramos el ingreso de Antonio Skármeta a 
esta Academia. También festejamos una feliz coincidencia: este 2017 
se cumplen 50 años, medio siglo exacto desde la publicación  del primer 
libro de Skármeta, El entusiasmo. Ese memorable volumen de cuentos, que 
entusiasmó efectivamente a tantos lectores con una voz nueva –o novísima, 
como se la llamó entonces– contiene una posible fe de bautismo del héroe 
skarmetiano. 

En el relato El joven con el cuento un veinteañero escritor inédito se 
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refugia en una playa solitaria en la costa del desierto de Atacama. Brilla el 
sol, destellan el cielo y el mar y el muchacho que quiere ser escritor ha ido 
a esconderse en esa caleta despoblada para escribir no sabe muy bien qué. 
No obstante, apenas llegado allí la embriaguez de su libertad lo captura. 
La fuerza del trópico desértico se acopla con la vitalidad y sensibilidad 
desbordantes de su juventud. En vez de escribir el joven se tiende desnudo 
en la arena, se asolea, siente que se “funde” sensualmente con el universo. 
En otras palabras, el protagonista y narrador de ese cuento ¡se agarra una 
insolación de padre y señor mío! 

En medio de esa calentura fervorosa, metido en el mar hasta la cintura, el 
joven celebra un rito instintivo. Cito: “Cogí agua en la mano, la elevé sobre 
la cabeza y luego la solté dejándola caer sobre el pelo como si me estuviese 
bautizando a mí mismo, y cuando dije mi nombre, Antonio, noté que no me 
era extraño, que yo mismo obedecía si me llamaba así.” 

Ésa podría ser la fe de bautismo del escritor Skármeta y de su héroe. En 
ese acto desértico y marino nuestro Caballero de la Alegre Figura veló sus 
armas literarias y las templó en el fuego solar de un entusiasmo al que sería 
fiel en toda su obra. Allí están el amor a la soledad creativa y el deseo de 
comunión con la naturaleza y la humanidad. Allí está el propio autor, con 
su nombre, desdoblándose en personaje del relato que protagoniza, viviendo 
el cuento de su existencia para que éste no sea pura literatura sino vida 
sublimada por la palabra. 

En esa escena bautismal de hace cincuenta años Skármeta juramentó un 
programa estético que ha seguido hasta hoy mismo. 

En la novela El baile de la Victoria, publicada en 2003, Antonio Skármeta 
nos presenta a dos jóvenes, Ángel y Victoria, que luchan por mantener la 
pureza de sus ilusiones contra un mundo que se empeña con las peores 
artes en desengañarlos. Victoria es una colegiala que debe prostituirse 
ocasionalmente; Ángel es un ladrón de poca monta. Promediando el libro 
Ángel lleva a su polola a conocer el campo donde él creció. Rodeados por ese 
paisaje idílico, los enamorados se dejan arrastrar a una discusión filosófica 
como pastores en una novela bucólica. Se preguntan por qué son en lugar 
de no ser nada y, por cierto, no hallan una respuesta satisfactoria. Pronto 
Ángel se cansa de esas especulaciones y afirma lo único que realmente le 
consta: el lazo vital que lo une con el mundo físico. Ángel prefiere constatar 
la gozosa materialidad de su vida antes que disolverla en abstracciones. Cito: 
“El muchacho se abstuvo de entrar en ese juego. Bajo sus espaldas sentía la 
humedad de la tierra a punto de convertirse en barro, la elemental suavidad 
de la yerba, el áspero roce de las piedrecillas...”. 

Enseguida, Ángel expresa su amor por la muchacha que lo acompaña, 
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del siguiente modo: “estoy contento de otra manera que cuando venía solo 
aquí. Yo siempre sentía que me bastaba estar a orillas del lago entre los otros 
pájaros, respirar y exhalar y eso era todo. Yo estaba completo. En cambio 
ahora estoy contento, pero me duele estar contento.” 

En aquel otro relato de hace medio siglo Antonio estaba solo, frente al 
mar, viviendo el cuento que iba a escribir y con eso le bastaba. En la noche, en 
medio de su febril insolación, entraron a su refugio dos personas que él creyó 
ladrones. Esa intromisión del mundo en el escondite solitario del escritor 
inició la trasmutación de su experiencia en literatura. Al día siguiente, por fin, 
Antonio se puso a escribir. 

Décadas después, en la novela El baile de la Victoria, el joven Ángel 
recuerda su dichosa soledad de antes, frente al lago, y comprueba que ésta 
ya no le basta, que ahora le duele, porque está enamorado. El amor se ha 
entrometido como un ladrón en la soledad autosuficiente del joven que ahora 
necesita compartir su experiencia. 

Aquel cuento inicial y esta novela giran orbitando en un mismo sistema 
vital y estético. 

El escritor solitario entra en comunión con el universo y transforma ese 
encuentro en relato. Pero esta comunión duele si no la compartimos, si no 
dejamos que otros se entrometan en ella. La escritura es un acto de amor que 
sólo se completa cuando es correspondido por un lector. 

Antonín Skarmetián, Skarmetián de Chile, nuestro “Caballero de la 
alegre figura”, siempre ha sabido eso. Antonio Skármeta ha batallado 
denodadamente para que no olvidemos esa verdad elemental –pero tantas 
veces silenciada– que justifica, mejor que ninguna otra, el quijotesco oficio 
de la literatura. Escribimos para aliviar nuestra soledad y la del mundo. 
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Guillermo Soto Vergara

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 23 de mayo, 2017

una Manera de decir: Sobre el carácter eSencialMente 
PragMático del lenguaJe

El agradecimiento constituye uno de los actos básicos de la vida social. 
En nuestra lengua y en nuestra cultura, con frecuencia bastan unas simples 
palabras para retribuir, como dice el diccionario, “el beneficio o favor que se 
nos ha hecho o ha querido hacer”. La expresión verbal vuelve manifiesto el 
sentimiento de estima que es condición de sinceridad del acto. Sin embargo, 
si esa expresión no está en sintonía con otras acciones, con cierta disposición 
favorable a quien agradecemos, es vacua. Y aunque el agradecimiento se 
vista de las palabras correctas, no cumple su función genuina. Porque ocurre 
normalmente en los actos lingüísticos que la forma se subordina a la intención  
y que nuestro interlocutor reconoce esta intención, interpretando las palabras 
en la trama de actos, pensamientos y emociones en que participan. 

Yo agradezco a los miembros de número por haberme elegido y permitir, 
de este modo, que me incorpore a la Academia Chilena de la Lengua. Y 
en especial a su director, Alfredo Matus, y a los otros académicos que me 
propusieron a esta corporación. Siempre he visto en la falsa modestia un vicio 
tan reprobable como la presunción. No peco de ella si reconozco que siento 
una suerte de temor reverencial ante quienes integran hoy y han integrado 
la Academia en el pasado; porque en ustedes, en esta pequeña comunidad 
histórica de la que forman parte, se ha concentrado, desde hace ya más de un 
siglo, una parte sustantiva del mejor conocimiento, el más logrado ejercicio 
y el mayor amor a nuestra lengua común. Toman un sentido muy preciso en 
mí las palabras atribuidas a Newton, y antes de él a Bernardo de Chartres: 
“somos como enanos sobre hombros de gigantes”, dicha en mi caso en estricta 
primera persona del singular. La frase no solo condensa el contraste entre la 
pequeñez de mis méritos y la importante contribución cultural que ha hecho 
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a nuestro país esta Academia a la que con tanta generosidad me han invitado 
a unirme. Sintetiza también la relación que a lo largo de los años se va dando 
entre las generaciones que comparten una cultura y, consecuentemente, una 
tradición. Cultura y tradición que siempre son diversas, en disputa y siempre 
se están recreando. Es precisamente sobre esos hombros, gigantescos por 
el mérito de las obras de quienes nos  han precedido, que los que venimos 
entrando somos capaces de otear el horizonte de lo nuevo.

Varios académicos han sido mis maestros. Unos directos, de palabra 
hablada; otros indirectos, conocidos gracias a esa segunda modalidad de 
nuestra lengua, esa invención prodigiosa que es la escritura. Mi primer 
curso de lingüística lo tomé de oyente, cuando era todavía un estudiante de 
derecho desilusionado de los códigos en una época oscura del país. José Luis 
Samaniego dictaba una clase repleta de alumnos en una sala fría y monjil en 
la que me entremetí sin tener total conciencia de que ese acto cambiaría mi 
vida. Más tarde, fui alumno de Alfredo Matus, Marcela Oyanedel, Juanita 
Marinkovic y Hugo Montes. También de académicos que ya no están, como 
Ernesto Livacic, maestro de rectitud. Mi tesis de doctorado fue dirigida por 
César Hernández Alonso, académico correspondiente en España. De otros 
académicos he aprendido en el trato cotidiano en los pasillos universitarios 
y aún fuera de esos muros, porque como se desprende de las normas que 
Alfonso X dio a los estudios generales, allí donde se reúnen en una relación 
docente un profesor y un estudiante, sea cual fuere el lugar, hay universidad.  
Y yo nunca he dejado de ser estudiante y espero nunca dejar de serlo. El 
oficio que he elegido para vivir, la enseñanza, sirve como ningún otro a este 
fin: enseñando, aprendemos.

Se me ha asignado el sillón N° 3, que ocupó hasta hace no mucho el 
recordado académico D. José Ricardo Morales Malva y es norma que quien 
se incorpora dedique unas palabras a su predecesor. Pero antes de hablar 
de él, quisiera recordar a los otros tres académicos que han ocupado este 
mismo sillón. Primero, a Miguel Luis Amunátegui Aldunate, el ministro de 
educación que, respondiendo a las luchas feministas de su tiempo –recordadas 
hasta hoy en el monumento de Samuel Román a las educadoras Antonia 
Tarragó e Isabel Le Brun en la Alameda de las Delicias–, dictó la norma que 
permitió que Eloísa Díaz fuera la primera mujer en graduarse de médico en 
Chile. A él le sucedió su sobrino Miguel Luis Amunátegui Reyes, notable 
filólogo que presidió durante 18 años la Academia Chilena y defendió la 
llamada ortografía casera, o chilena, que proponía una relación transparente 
entre el sistema sonoro, los fonemas, y el escrito, las letras, posición que 
contrastaba con la de quienes favorecían el imperio en Chile de la ortografía 
de la Real Academia. Raúl Silva Castro, el tercer académico que ocupó 
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esta silla, reprobó en su discurso de incorporación a quienes hacían, cito, 
“la policía del lenguaje en nombre de preceptos negativos y excluyentes” 
(1954, pág. 16), destacando que “no es la uniformidad la ley que persiste 
en el uso de la lengua” (pág. 3). Y criticando a José Joaquín de Mora, por 
considerar que censuraba in toto el habla chilena por no ajustarse a lo que 
él consideraba el español correcto, expuso, en ese mismo discurso, una idea 
de política lingüística que considero particularmente atinada para una lengua 
policéntrica y con una larga tradición escrita:

Mora es de los que barren para afuera en materias idiomáticas, y es obvio 
que la única política cuerda en ellas es barrer para adentro, es decir, acoger 
con simpatía las innovaciones útiles, mantener en vigencia el mayor número 
de voces que sea posible usar, y unir, en fin, en la síntesis de la lengua hablada 
hoy, lo mejor de ayer y de anteayer sin hacer ascos a nada que sirva para dar 
al ser que piensa y siente el medio adecuado para hacer comunicables sus 
pensares y sentires (pág. 16).

José Ricardo Morales Malva, de estirpe valenciana, llegó a nuestro país 
en el Winnipeg, con el contingente de exiliados republicanos que, gracias 
a Pablo Neruda, hallaron en Chile el asilo contra la opresión que promete 
nuestro himno patrio. Había estudiado en la Universidad de Valencia, 
integrado el grupo de teatro universitario El Búho, escrito obras dramáticas 
y defendido la República. En nuestro país continuó sus estudios en la 
Universidad de Chile, donde fue también profesor en el antiguo Instituto 
Pedagógico de la Facultad de Filosofía y Humanidades, en la Facultad de 
Arquitectura y en el Departamento de Estudios Humanísticos de la Facultad 
de Ciencias Físicas y Matemáticas. Teórico del arte, ensayista, dramaturgo, 
participó en la formación del Teatro Experimental de la Universidad de Chile 
y ha sido reconocido como precursor del teatro del absurdo, aunque él mismo 
prefiriera hablar de “teatro de la incertidumbre”. Junto a otros refugiados 
españoles, entre ellos Mauricio Amster y José Ferrater Mora, y a escritores 
chilenos como Manuel Rojas y José Santos González Vera, desarrolló desde 
1941 hasta 1963 la editorial Cruz del Sur, un proyecto cultural con el que se 
buscaba el “hermanamiento de chilenos y españoles en función del idioma” 
(Ahumada y Godoy, 2002). Entre otros, la editorial publicó a Américo 
Castro, Pedro Salinas y Jorge Guillén; también, en varios volúmenes, las 
obras completas de Neruda. 

No conocí personalmente a Morales Malva. Una colega del Departamento 
de Lingüística de la Universidad de Chile, que había sido su alumna, me 
contó que sus clases en el Instituto Pedagógico a menudo terminaban en los 
jardines, porque el profesor, expulsado de la sala por los auxiliares, continuaba 
hablándoles de arte mientras iba entrando la noche. Otra vez la universidad 
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de Alfonso X: “Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares, que es 
fecho en algunt logar  con  voluntad  et  con  entendimiento  de  aprender 
los saberes” (1807, pág. 340). Se incorporó a la Academia en 1974 con un 
discurso cuyo título me parece que debió ser provocativo: La disidencia del 
escritor. Una premeditación. 

Supe de José Ricardo Morales, quiero decir de su obra, gracias a un curso 
de posgrado sobre historia del español de Chile que dictaba el profesor Alfredo 
Matus. Uno de los requisitos de aprobación del ramo era la transcripción 
de documentos coloniales chilenos en el Archivo Nacional. Para ello, por 
supuesto, era necesario algún conocimiento práctico de paleografía, por lo 
que el libro de Morales, Estilo y paleografía de los documentos chilenos 
(Siglos XVI y XVII), circuló fotocopiado entre los alumnos del curso, como 
era tan común en aquellos años. En el libro, Morales, a partir de cinco 
supuestos del barroco que exponía en el primer capítulo, interpretaba el estilo 
de la escritura de documentos chilenos de esos siglos. Se trataba para él, lo 
cito, de “[a]veriguar hasta qué punto la letra corresponde a los principios 
distintivos de su tiempo, estudiándola, en lo posible, con independencia de su 
valor textual” (1981 [1942], pág. 41). Una tarea “del mayor interés histórico, 
incluible en el orden de las investigaciones morfológicas de la cultura”.

Su propuesta era que existía una “relación de semejanza” entre la escritura 
y las artes del período, tema al que dedicaba el segundo capítulo, donde 
ilustraba cómo los rasgos del barroco, a saber, unidad y confusión, infinitud, 
desmesuramiento e instrumentalidad, y dinamismo, se manifestaban en lo 
que llamó la morfología de la escritura. El tránsito de la escritura cortesana 
a la procesal y finalmente la encadenada obedecía al contraste más amplio 
entre lo clásico y lo barroco. En sus palabras:

Componer con arreglo a un marco previo, al cual se conforma y limita, es 
una de las características más evidente del autor clásico. Romper este marco 
es uno de los  más señalables afanes del artista barroco (pág. 22).

Los estudiantes de lingüística, más interesados en la función práctica del 
libro como una herramienta que nos ayudaba a descifrar la escritura de los 
documentos, nos centrábamos en el tercer capítulo y en el cuarto, donde se 
caracterizaba la escritura de documentos típicos, se reproducían los originales, 
se los transcribía y, finalmente, se presentaban las abreviaturas más utilizadas 
en ellos. Sin embargo, la obra de Morales tenía una pretensión más alta: 
estilística, histórica, finalmente cultural. Con su ensayo Arquitectónica (1984 
[1966]), expondría de modo más abarcador una reflexión sobre el arte, la 
cultura y el tiempo que acá aparecía circunscrita a una tarea menor: “el espíritu 
de la letra” (pág. 41), efectuada, no obstante, en la perspectiva trascendente 
del estilo de una época. Publicado recién en 1981 por el Departamento de 
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Estudios Humanísticos, el libro corresponde a la tesis de grado que Morales 
defendió en 1942 en la entonces Facultad de Filosofía y Educación de la 
Universidad de Chile. 

Decía que conocí a Morales Malva en la Universidad; sin embargo, mi 
primer encuentro con él ocurrió mucho antes, en el colegio, a través de su 
versión de La Celestina de Fernando de Rojas, solo que entonces no supe que 
era Morales. La traducción, la adaptación y la edición suelen tener autores 
anónimos, al menos para los estudiantes de colegio. Ocurre muchas veces 
que somos ignorantes de la profundidad y la extensión en que la cultura 
resulta de una trama de labores silenciosas que se encadenan; un poco como 
un manglar que va surgiendo del entrecruce de múltiples raíces sumergidas 
que, progresivamente, van dando nacimiento a un ecosistema poblado de 
fauna y vegetación; un ambiente que nos limitamos a habitar, inconscientes 
de la urdimbre que sostiene la tierra que pisamos. 

1. ManeraS de decir
Quisiera partir con una anécdota familiar. Hace tres años, manejaba mi  

automóvil por la Plaza Italia con mis hijos, Pascal Guillermo y Rosario, 
entonces de 9 y 6 años, cada uno.  De pronto, otro auto paró adelante. Se bajó 
de él un antiguo amigo de la Universidad, al que saludé efusivamente. “¿Quién 
es?”, preguntó mi hija. “Un amigo de la Universidad”, le contesté. “Papá, 
siempre te encuentras con amigos de la Universidad”, me respondió Rosario. 
Entonces, mi hijo, mirándola, corrigió: “No siempre Rosario; muchas veces 
sí, pero no siempre”. Mi hija, sin amilanarse por la precisión de su hermano 
mayor, retrucó: “Es una manera de decir”. En este breve intercambio mis 
hijos sintetizaban, me parece, las dos maneras de estudiar el lenguaje que 
han caracterizado a la lingüística contemporánea. Para mi hijo, el adverbio 
siempre debía interpretarse como un operador cuyo uso era correcto si y solo 
si era el caso que el evento sobre el que se aplicaba sucedía en todo tiempo. 
En otras palabras, concebía el lenguaje como un objeto formal de tipo lógico-
matemático. Mi hija, por el contrario, entendía el lenguaje desde el uso, como 
un sistema flexible que permitía expresar, en cierto contexto, las intenciones 
de los hablantes: el adverbio siempre no debía interpretarse de modo literal, 
sino como la expresión de cierto énfasis del hablante: una manera de decir.

1.1 diMinutivoS
El lenguaje coloquial abunda en estas maneras de decir. Consideremos, 

por ejemplo, los diminutivos, que como bien sabemos, muchas veces –la 
mayoría, según Amado Alonso (1937 [1935],)– no comunican que algo 
sea realmente pequeño, o no comunican solo eso. Amunátegui Reyes, en 
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su “lección sobre diminutivos”, precisaba que Bello, aunque los admitía, 
“vituperaba su prodigalidad” (1904, pág. 696), tan típica, aunque de 
ningún modo exclusiva, de nuestra habla chilena. Como escribe el propio 
Amunátegui, citando extensamente a la Gramática académica de su época, 
los diminutivos pueden expresar tanto afecto positivo como negativo hacia las 
cosas de las que hablamos, las personas con quienes hablamos o la situación 
en que lo hacemos. El periódico popular chileno La Cuarta ha hecho del uso 
de los diminutivos un recurso para aproximarse al clima afectivo tan propio 
de la oralidad y despertar en el lector la emoción ante la noticia, como en esta 
triste oración: Hasta que se disparó impactando en el pecho del pitufito, esto, 
es, en el pecho del niñito. Abundan en este medio los Chilito, cortito, listito, 
la rayita, de entradita, niñitas, lolito y aún otros que emplean sufijos menos 
comunes entre nosotros: pequeñín, muchachines, mundillo (Awad y Soto, 
2001, págs. 53 y 54). 

Sobre todo, usamos frecuentemente el diminutivo al dirigirnos al otro. 
Así, el hermanito puede ser pura emocionalidad expresada en la conversación 
fraternal; el Sírvase un tecito, la invitación cariñosa del dueño de casa a la 
forastera. Los diminutivos como expresión de atenuación y cortesía. Amado 
Alonso veía en estos diminutivos dirigidos al interlocutor, tan propios de 
lengua oral, una forma de acción; de allí que los llamara afectivo-activos 
(1937 [1935], pág. 49). No siempre, por supuesto, la afectividad será 
positiva: ahí el hombrecito, la mujercita, que en muchos contextos suenan tan 
despectivos. Un sufijo diminutivo puede especializarse en la evocación de 
afecto negativo: reyezuelo. Por supuesto, las palabras con diminutivo pueden 
lexicalizarse, perdiendo el sufijo, en mayor o menor grado, su significado: 
Pásame el platillo, Tenía el bolsillo lleno de monedas. Nuestras actuales 
oveja y abeja nos muestran vestigios de este proceso histórico; también 
caudillo. Ignorantes de la etimología, hablamos de la hermosa ovejita y 
la encantadora abejita. Aunque probablemente no del caudillito, a menos, 
quizás, que estemos ironizando. 

Sincrónicamente, el diminutivo parece, por lo general, indicarle al 
oyente que existe cierta valoración subjetiva asociada a la expresión de su 
interlocutor. Y será lo que rodea al diminutivo: la palabra con que se asocia, el 
contexto discursivo, la situación en que estamos hablando, nuestras creencias 
compartidas, lo que nos guiará en la interpretación adecuada. La cosita puede 
ser hermosa, querible, o bien despreciable, insignificante. Todo depende 
del contexto. Y normalmente, sin necesidad de reflexionar, entendemos de 
inmediato la apreciación que se nos comunica, porque de algún modo esa 
valoración está ahí y solo nos hace falta cogerla. 

Los versos de La pajita, de Gabriela Mistral (1989 [1924], pág. 141), que 
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tan delicadamente musicalizó el grupo Inti Illimani, muestran la ternura que 
pueden condensar los diminutivos:

 Ésta que era una niña de cera;
 pero no era una niña de cera,
 era una gavilla parada en la era.
 Pero no era una gavilla
 sino la flor tiesa de la maravilla.
 Tampoco era la flor sino que era
 un rayito de sol pegado a la vidriera.
 No era un rayito de sol siquiera:
 una pajita dentro de mis ojitos era.

 ¡Alléguense a mirar cómo he perdido entera,
 en este lagrimón, mi fiesta verdadera!

Notablemente, en el poema de Mistral la expresión del tamaño y del 
afecto concurren en un mismo sufijo, como manifestación patente de la 
relación entre designación y connotación que se manifiesta en esa frase que 
popularizó un economista: lo pequeño es hermoso. Es también delicado, 
adorable, podríamos añadir. El poema se cierra con un pareado en que, 
contrastando con los tiernos diminutivos de la estrofa, cae un rotundo e 
inesperado lagrimón. Porque hay también el afecto que expresan y evocan 
los aumentativos, aunque no entraré ahora en este tema.

1.2 ironíaS
Las palabras significan en su contexto; antes, lo que hay es un potencial 

de significado; importante, por cierto, pues es lo convencional, aquello que el 
sistema nos entrega y forma una base común para la comunicación. Necesario, 
pero insuficiente. Para decirlo con las rotundas palabras de Ortega y Gasset: 
“En el diccionario las palabras son posibles significaciones, pero no dicen 
nada” (1983 [1957], pág. 242). La ironía nos muestra que el significado en el 
uso puede ser, en ocasiones, incluso el contrario del que convencionalmente 
atribuimos a la palabra. Un ¡Qué inteligente!, dirigido a quien acaba  de 
cometer una torpeza. El ¡Qué bonito!, frente a la acción que reprobamos. 
La ironía tiene algo de crítica, dicen: una crítica fina que se distingue del 
sarcasmo. Dan Sperber y Deirdre Wilson (1981) han defendido la idea de 
que cuando ironizamos no estamos usando la oración que emitimos, sino 
mencionándola. Hacemos eco de lo que otro dijo, o pudo decir, para criticar 
el pensamiento que esa expresión, tomada literalmente, comunica: Excelente 
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la película, le comentamos a nuestro amigo, saliendo de ver el bodrio que 
nos había recomendado con entusiasmo. La ironía representa otra voz, otro 
pensamiento, de un modo en que, distanciados de él, apreciamos sus defectos 
y limitaciones. No es extraño, entonces, que la crítica social y cultural haga 
uso de ella. La ironía, sin embargo, no siempre se limita a este primer 
movimiento: al mostrarnos desde otro ángulo el pensamiento ajeno, puede 
invitarnos a una reflexión más profunda sobre la base que es común a ese 
pensamiento y su crítica. Creo que gran parte de la obra de Jorge Luis Borges 
contiene esa invitación. Pensemos, por ejemplo, en su “Pierre Menard, autor 
del Quijote”. Lo cito:

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. 
Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo):

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo por venir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, 
esa enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, 
escribe:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las 
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, 
contemporáneo de William James, no define la historia como una indagación 
de la realidad sino como su origen. La verdad histórica, para él, no es lo 
que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió. Las cláusulas finales –ejemplo 
y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir– son descaradamente 
pragmáticas (1974 [1939], pág.449).

Se ha dicho que el ironista finge ser otro que habla con alguien que podría 
tomar literalmente sus palabras (Clark y Gerrig, 1984). Así concebida, la 
ironía haría una distinción entre dos grupos: los que la entienden y los que 
no la entienden. Los primeros compartirían con el autor ciertas creencias, 
una aproximación a la realidad o  cierta sagacidad que les permitiría 
comprender que están ante una ironía. Los segundos, en cambio, serían 
aquellos que son blanco de la ironía: los cándidos. Hace unos años –no sé si 
todavía hoy– estuvo de moda entre estudiantes de humanidades –y también 
entre profesores– intercambiar mensajes electrónicos plagados de faltas de 
ortografía. Por supuesto, nadie se escandalizaba ni nadie explicitaba este 
juego en que, junto con ironizar la escritura de los no iniciados y el culto a la 
ortografía, exhibíamos con sutileza cuán pedantes podemos ser los que nos 
dedicamos a estas cosas. Quevedo se burló de la inclinación culteranista en 
su poema satírico “Receta para hacer Soledades en un día”:
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 Quien quisiere ser culto en sólo un día, 
 la jeri (aprenderá) gonza siguiente:
 fulgores, arrogar, joven, presiente,
 candor, construye, métrica armonía;

 poco, mucho, si no, purpuracía,
 neutralidad, conculca, erige, mente,
 pulsa, ostenta, librar, adolescente,
 señas traslada, pira, frustra, arpía;

 cede, impide, cisuras, petulante,
 palestra, liba, meta, argento, alterna,
 si bien disuelve émulo canoro.

 Use mucho de líquido y de errante,
 su poco de nocturno y de caverna,
 anden listos livor, adunco y poro.

 Que ya toda Castilla,
 con sola esta cartilla,
 se abrasa de poetas babilones,
 escribiendo sonetos confusiones;
 y en la Mancha, pastores y gañanes,
 atestadas de ajos las barrigas,
 hacen ya cultedades como migas.

También el significado irónico puede irse fijando en las expresiones, 
convencionalizándose, y, con el correr del tiempo, eclipsar al original, 
perdiendo, de paso, el valor irónico, que supone precisamente el contraste 
entre lo que se dice y lo que se esperaría que se dijera. Es posible que 
algo así haya ido pasando con la expresión para variar, tan frecuente en 
la actualidad: Para variar, llega tarde, le dice el profesor al estudiante. 
Y de inmediato entendemos que ese estudiante normalmente llega tarde 
a clases: siempre llega tarde, diría mi hija Rosario. Pero si vemos más 
detenidamente la expresión, nos damos cuenta de que, de acuerdo con el 
significado convencional de las palabras, para variar significa literalmente 
todo lo contrario: que el estudiante haya llegado tarde sería una excepción. 
Por supuesto, esto último no es lo que el profesor quiso decir, pero creo que 
normalmente no percibimos ironía en este caso.
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1.3 Significado intencional
El inventario de las maneras de decir no parece tener fin: podemos 

pedir preguntando: ¿Podrías abrir la puerta? Incluso ordenar, como el jefe 
que le dice al subalterno: ¿Podrías preparar este informe para la tarde? 
O exponer nuestra tesis en un argumento, como a menudo sucede cuando 
usamos preguntas retóricas. Se trata de una lista abierta. ¿Cómo clausurar 
las muchas maneras de pedirle algo al otro?: La puerta está abierta, Los 
burros tienen cola, Está entrando viento, Me encanta cuando no cierran la 
puerta al entrar. Se ha escrito mucho sobre estas formas indirectas de actuar 
con el lenguaje, los famosos ‘actos de habla indirectos’ (Searle, 1975), que 
muestran que nuestra relación con los signos lingüísticos convencionales es 
flexible. Nuevamente, quiero destacar que en estos casos, es la relación entre 
las palabras y lo que las rodea —las otras palabras que se dicen, las que se 
podrían haber dicho,  la situación, la relación con el otro, la actividad que 
estamos desarrollando, la experiencia previa, lo que conocemos y creemos—, 
la que nos permite captar de inmediato el sentido de la expresión. En otras 
palabras, entender no tanto, o no solo, lo que se nos dijo, sino lo que se nos 
quiso decir, o, para ser más precisos: su significado intencional. Significado, 
en todo caso, que no se construye autónomamente, sino en interacción con 
el otro, con quien compartimos una actividad y una historia que nos permite 
atribuir sentido a las palabras.

1.4 iMPlicaturaS eScalareS
Quisiera poner dos ejemplos más, un poco distintos, en cierto sentido 

más radicales, de esta relación que establecen las palabras o incluso unidades 
menores que las palabras con sus distintos contextos. Consideremos que 
alguien les dice Tengo dos hijos. Es una oración sencilla y todos parecemos 
entenderla sin problema alguno. ¿Pero qué sucedería si ustedes más tarde 
vieran llegar a esta misma persona con cuatro niños, diciéndoles les presento 
a mis hijos? Creo que se sorprenderían: ¿no nos había dicho que tenía dos y 
ahora nos llega con cuatro? Pero si nos detenemos un momento a reflexionar, 
veremos que el padre no faltó a la verdad con su primer enunciado: si es el 
caso que tiene cuatro hijos, es también el caso que tiene tres, dos y uno. El 
punto es que no hemos entendido de esa manera el enunciado y por eso nos 
sorprenden los otros dos hijos. Lo que entendimos fue algo como Tengo solo, 
o no más, de dos hijos. Como en un acto de prestidigitación, hemos hecho 
aparecer una restricción que no estaba literalmente en la frase original. 

Se ha dicho que en casos como este, en que existe una escala ascendente –
la que forman los números naturales, por supuesto–, el hablante se sitúa en la 
posición más alta en que puede estar sin dejar de decir la verdad. Entendemos 
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que si nos dice que tiene dos hijos es porque no puede decirnos que tiene 
tres o más (Horn, 2004; Levinson, 2000). Por eso, cuando le preguntamos al 
estudiante ¿Cómo te fue en el curso? y él nos responde Pasé, no esperamos 
que su nota haya sido sobresaliente. Si este análisis es correcto, normalmente 
interpretamos estas oraciones contra el trasfondo del modo en que pensamos 
que las personas operan al comunicarse. Y lo que es tanto o más importante: 
organizamos lo que decimos, asumiendo que nuestro oyente lo interpretará 
contra ese trasfondo. Como no se trata del significado estrictamente ligado a 
la oración en sí misma, esta interpretación, que han llamado escalar, puede 
cancelarse: Solo podrán cursar Pragmática, los alumnos que hayan pasado 
Gramática II. No excluimos de este grupo a quienes obtuvieron la nota 
máxima.

1.5 coerción verbal
El último ejemplo que quiero traer a colación destaca en primer lugar la 

gran flexibilidad con que empleamos el lenguaje. Es tentadora la idea de pensar 
que la relación entre las palabras y las frases es equivalente a aquella que 
existe en esos juegos de construcción, como Lego o Meccano, en que a partir 
de la combinación de pequeñas piezas rígidas que se van interconectando, 
vamos formando figuras cada vez más complejas. Las ideas de articulación 
y composicionalidad del lenguaje apuntan a una concepción de este tipo. 
Producir oraciones equivaldría a jugar cierta arte combinatoria formal desde 
unidades pequeñas como los sufijos o los prefijos, hasta extensas oraciones 
que nadie nunca produjo antes en la tierra. Pero en un sistema de este tipo si 
dos piezas no encajan, no pueden unirse —a menos, claro, que se ponga una 
tercera que lo permita—. Las piezas del lenguaje, sin embargo, parecen tener 
una adaptabilidad, o flexibilidad, de la que carece Lego. 

Consideremos el verbo terminar. De acuerdo con su significado 
convencional, uno solo puede terminar procesos que se despliegan en el 
tiempo: terminar de comer, terminar de beber, terminar de jugar. En rigor, 
no podemos terminar objetos: podemos terminar de hacerlos, claro, pero 
ahí se trata de Terminar de pintar un cuadro, por ejemplo, o Terminar de 
preparar un guiso. Y sin embargo, podemos decir frases como Terminé el 
libro, combinando el verbo con una frase nominal que designa un objeto. No 
hay problema alguno, porque es evidente que nuestro interlocutor entenderá 
que terminé de realizar algún proceso relacionado con el libro. Normalmente 
de leerlo, claro, pero si habla Vargas Llosa con su editor, podrá comunicarle 
que terminó de escribirlo. O si es un encuadernador, quizás de empastarlo. 
O si estamos en el mundo distópico de Fahrenheit 451, la novela de Ray 
Bradbury, de quemarlo o de memorizarlo, según quién hable con quién. Lo 
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importante es que se interprete que, implícitamente, se comunica un proceso, 
una situación que se despliega en el tiempo. Esta interpretación se da no 
solo cuando combinamos terminar con frases que designan objetos, también 
cuando lo hacemos con verbos que denotan convencionalmente acciones 
que pensamos, en la práctica, como instantáneas. De este modo, cuando 
escuchamos Terminé de saltar, pensamos típicamente que el hablante terminó 
de dar una serie de saltos, esto es, una serie de acciones que se despliega en el 
tiempo: el saltar instantáneo del diccionario, “salvar de un salto un espacio 
o distancia”, se ha transformado en el  durativo dar saltos. Nuevamente, la 
prestidigitación en el lenguaje.

Una importante contribución del siglo XX al estudio lingüístico fue 
proponer que los verbos podían clasificarse de acuerdo con la manera en que 
estructuraban su tiempo interno (Vendler, 1957; Comrie, 1976; Smith, 1997). 
Estos esquemas verbales, o aspectos de situación, son gramaticalmente 
relevantes porque se asocian con otras unidades que afectan a los verbos o con 
las que los verbos se combinan. Por ejemplo, los complementos temporales 
con preposición en, como en una tarde, se combinan canónicamente con 
verbos, o predicados, cerrados, esto es, con verbos que designan procesos 
con un punto de término específico. Una frase como Pintar el cuadro 
corresponde a un predicado con un final específico: se termina de pintar 
cuando el cuadro está pintado; en cambio, Pintar, así a secas, no tiene fin 
natural. Por eso es tan natural decir Pintó el cuadro en una tarde, mientras que 
Pintó en una tarde nos suena raro. El presente progresivo, está pintando, se 
combina naturalmente con procesos que tienen cierta duración. Con estados, 
es decir, situaciones que no progresan en el tiempo, resulta extraño: Estoy 
siendo doctor. Sin embargo, incluso oraciones como esta última pueden ser 
admisibles en cierta situación. Imaginen a un padre que conversa con su hijo 
doctor, quien le aconseja que se someta a una operación. Durante el diálogo, 
frente a la porfía del padre, el médico puede decirle: Hazme caso, no te hablo 
como hijo, en este momento estoy siendo doctor. Los cambios pueden ser más 
sutiles: el verbo ganar designa un cambio de estado que no tiene duración 
en sí mismo; se trata de un logro, es decir, un evento puntual, instantáneo. 
No obstante, empleado en la perífrasis progresiva, ganar ya no es ganar, sino 
algo como ir primero o estar por ganar: Elaine Thompson está ganando la 
carrera. El empleo de la perífrasis, que exige un verbo durativo, fuerza que 
ganar cambie el esquema que tiene en la lengua. Un proceso, hasta cierto 
punto, inverso al del verbo estativo conocer, que usado en pretérito perfecto 
simple puede comportarse como un logro, esto es, un cambio de estado que 
marca el inicio de conocer: La conocí cuando era niño; fenómeno que ya 
había observado Bello en su Gramática (1951 [1847]).
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La maleabilidad del significado esquemático, o aspectual, que poseen 
convencionalmente los verbos es pan de cada día en el habla cotidiana. 
El espectador que le comenta a su amigo ¡Corrió en 9.58! sabe que este 
entenderá que se refiere a correr una longitud determinada: los 100 metros 
planos, en este caso: el récord que estableció Usain Bolt el 16 de agosto 
de 2009. El enamorado que le dice a su mujer Te estoy amando cada día 
más, reinterpreta amar, normalmente un estado, como si fuese una actividad 
incremental (cfr. Croft, 1998). ¿Pero no es así cuando se trata de la mujer que 
amamos? Un amor dinámico, no estático, que va creciendo con el tiempo. 
El uso no canónico muestra de excelente modo la intención que tiene el 
enamorado al proferir la oración. Y estas cosas hay que decirlas, porque 
como escribe Ortega y Gasset: “el amor de los amantes, que vive en miradas, 
que vive en caricias, vive más que todo eso en conversación, en diálogo sin 
fin” (1983 [1957], pág. 233). 

El poeta puede tomar esta propiedad de los verbos y con ella, mostrarnos 
que las cosas pueden ser de otra manera: que lo convencional no es lo 
indiscutible. También cuando se trata de otro tipo de amor. “Masa”, uno de 
los poemas que César Vallejo escribió sobre la guerra civil española y que 
se reunieron en España, aparta de mí este cáliz, es un claro ejemplo de ello 
(1988 [1939], pág. 475):

 Al fin de la batalla,
 y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
 y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!”
 Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

 Se le acercaron dos y repitiéronle:
 “¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”
 Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

 Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
 clamando “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
 Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

 Le rodearon millones de individuos,
 con un ruego común: “¡Quédate, hermano!”
 Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

 Entonces, todos los hombres de la tierra
 le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
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 incorporóse lentamente,
 abrazó al primer hombre; echóse a andar...

No pretendo fijar un sentido específico al mundo que se evoca con ese 
cadáver que sigue muriendo tras haber ya muerto y al que le van hablando, 
con amor de hermano, cada vez más hombres. Sin embargo, creo que es 
evidente que el poema nos evoca, en plena guerra civil, un mundo más 
humano y solidario, en que el amor fraterno, el amor de todos por un solo 
hombre, puede superar incluso la muerte.

2. la naturaleza radicalMente PragMática del lenguaJe
He sostenido la idea de que el lenguaje, cumpliendo una función 

comunicativa, no es simplemente una herramienta autosuficiente que se 
puede tomar y usar para fines preestablecidos. En su uso, el lenguaje está 
íntimamente vinculado a la trama de acciones, situaciones, emociones, 
conocimientos y creencias en que participan los hablantes. En los casos que 
revisé, el significado no es algo que esté antes del acto de hablar con alguien 
en una situación determinada: aparece en el decir. Las palabras pueden 
significar en este decir incluso lo contrario de lo que ordena el diccionario; 
los verbos pueden modificar los significados esquemáticos, gramaticales, que 
tienen convencionalmente, para adaptarse al contorno particular en que son 
dichos. Se ha hablado del giro pragmático para referirse a esta manera de 
concebir al lenguaje como uso, como acción fusionada con su contexto. En 
las ciencias cognitivas, se llama cognición situada a la perspectiva de análisis 
que sostiene que “las mentes individuales usualmente operan en ambientes 
que estructuran, dirigen y apoyan los procesos cognitivos” (Seifert, 1999, pág. 
767). El lenguaje es un proceso radicalmente situado. Es también distribuido: 
surge de la actividad conjunta de quienes participan de la enunciación.

2.1 lo PragMático en la diacronía
El lenguaje es pragmático no solo desde una perspectiva sincrónica: el 

significado en el uso puede ir sedimentándose hasta integrarse al acervo 
lingüístico, aunque en ese proceso el significado original mismo se vaya 
modificando, quizás abstrayendo o reduciendo para quedar en ese potencial 
más o menos definido que es el significado convencional. Los estudios de 
gramaticalización nos muestran que esto sucede no solo con el vocabulario, 
como hemos visto brevísimamente, sino también con la gramática. El 
cantabimus del latín clásico fue siendo sustituido por el cantare habemus, 
originalmente una construcción obligativa, que vino a  parar en nuestro 
cantaremos. Nada extraño, porque las obligaciones se relacionan con actos 



49

futuros, pero nada necesario tampoco. Hoy cantaremos y vamos a cantar 
coexisten como expresión de futuro e incluso parece que esta última 
expresión es la más común entre nosotros. No es este tampoco un cambio 
que nos parezca absurdo: cuando decimos que vamos a algún lugar, nuestra 
intención anticipa ya la meta que alcanzaremos. El inglés y el francés son 
muestra de que esta relación entre el movimiento intencional y lo futuro 
no ha sido solo una idea de los hispanohablantes. De la comparación de 
diversas lenguas, pertenecientes a distintas familias, se ha concluido que, 
con frecuencia, verbos de obligación, volición o movimiento pueden pasar 
a expresar intención y, finalmente, tiempo futuro, a través de un proceso 
de gramaticalización que tiene su origen precisamente en el uso concreto, 
intencionado, y en las inferencias que hacen los hablantes al comunicarse 
(Bybee et al., 1994). 

El uso, el discurso, es de este modo el origen del sistema convencional: 
la lengua. Y la lengua misma es lenguaje en potencia, una posibilidad que 
se actualiza en un uso que no es simple aplicación de símbolos y reglas. 
Paul Hopper acuñó hace unos años la expresión gramática emergente con el 
fin de “sugerir que la estructura, o la regularidad, surge del discurso y está 
moldeada por el discurso tanto como ella moldea al discurso en un proceso 
continuo” (pág. 142). La gramática, y más ampliamente la lengua, son, en 
este sentido, emergentes: un continuo hacerse en el uso.

2.2 la falacia de la intencionalidad
Si bien he planteado que existe continuidad entre el lenguaje cotidiano 

y el literario, que el escritor emplea recursos y procedimientos que ya están 
en el habla común, no quiero dejar de reconocer la diferencia específica que 
tiene la comunicación literaria respecto de la cotidiana. Coseriu ha afirmado 
que “el lenguaje poético no puede interpretarse como reducción del lenguaje 
a una supuesta «función poética»” (1979 [1968], pág. 182), y ha añadido 
que “la poesía (la «literatura» como arte) es el lugar del despliegue, de la 
plenitud funcional del lenguaje” (págs. 182-183): el lenguaje absoluto, lo 
ha llamado. Sin embargo, como dice el propio Coseriu, aunque en el texto 
literario reconozcamos la mayor riqueza de relaciones semánticas internas y 
externas y, consecuentemente, una evocación más compleja, es precisamente 
esa naturaleza absoluta la que lo distingue del lenguaje cotidiano, que siempre 
existe en la comunicación con otro: “a diferencia de la poesía [ ], el lenguaje, 
también como creación primaria, está siempre dirigido hacia otros(s) 
sujeto(s)” (pág. 185). Por eso, en contraposición con el habla cotidiana, en la 
lectura literaria no buscamos recuperar la intención comunicativa del autor, 
sino sentir e interpretar el mundo que se nos muestra. La ausencia del autor, 
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lejos de dificultar la comprensión, nos permite compenetrarnos con la obra, 
sumergirnos en ella, como en ese cuento de Julio Cortázar, “Continuidad de 
los parques”. Esta diferencia implica, también, que el lenguaje cotidiano, 
particularmente en su forma oral, debe ser estudiado en sí mismo, porque su 
organización obedece, en gran medida, a esta condición básica de alteridad 
que lo funda.

Los estudios literarios son conscientes de la distancia significativa que 
hay entre el autor y su obra. De ahí que en la crítica anglosajona, Wimsatt 
y  Beardsley (1946) acuñaran la expresión falacia intencional, proponiendo 
una distinción equivalente a la de Coseriu entre el lenguaje literario y el 
cotidiano: 

La poesía tiene éxito porque la totalidad o la mayor parte de lo que se 
dice o implica es relevante; lo que es irrelevante ha sido excluido, como los 
grumos de un pudín y los desperfectos de la maquinaria. En este aspecto, la 
poesía difiere de los mensajes prácticos, que tienen éxito si y sólo si inferimos 
correctamente la intención (págs. 469-470). 

También apuntan en este sentido, las famosas distinciones que establece 
Barthes en su “Introduction à l’analyse structurale des récits” de 1966: 
“quien habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no 
es quien es” (pág. 20). 

Me parece que esta diferencia respecto del habla cotidiana no es, en 
todo caso, exclusiva del lenguaje literario: aparece allí donde el lenguaje se 
distancia de su autor y, en consecuencia, el producto lingüístico, el artefacto, 
pasa a ser un objeto cultural o socialmente relevante que perdura más allá de 
su contexto de producción. No esperamos de las leyes que se las interprete 
solo considerando la intención original del legislador, pues el sentido de las 
normas cambia con la sociedad que estas regulan. Tampoco reducimos el 
sentido de los ensayos o los trabajos disciplinarios a lo que quiso decirnos 
su autor, aunque tampoco desechemos su intención. La cuestión del tiempo 
resulta aquí crítica: aquel que separa al texto de su autor, por cierto, pero 
también el tiempo del que disponemos los intérpretes para volver a voluntad 
sobre una obra que permanece, incluso cuando parte importante del contexto 
en que se originó ha cambiado significativamente. Se trata, por supuesto, 
de las posibilidades de la escritura y la forma especial en que se articulan 
en ella la configuración verbal del texto y los distintos contextos en que 
se escribe y lee una obra. Un fenómeno que se ha venido complejizando, 
diversificando, con las nuevas tecnologías de la información, pero que 
encuentra sus antecedentes aun antes de la invención de la escritura, en mitos, 
narraciones populares, normas tradicionales y otros productos verbales que 
no se desvanecen en la fugacidad de la conversación.



51

2.3 la lingüíStica del decir
El giro pragmático en la lingüística (que, por supuesto, no es absoluto 

y coexiste con otras formas de concebir la disciplina) fue anticipado por la 
filosofía del lenguaje; particularmente por la filosofía anglosajona, que ha 
tenido una gran influencia en la lingüística contemporánea. Sin embargo, en 
el ámbito hispánico, esta concepción dinámica, situada, comunicativa, del 
lenguaje, que lo ve en su hacerse, ya había sido propuesta, de algún modo, 
por Ortega y Gasset en un espléndido ensayo publicado hace más de medio 
siglo: “El decir de la gente: la lengua. Hacia una nueva lingüística”. Lo cito:

Pero ¿de dónde viene a la palabra, al lenguaje eso que le falta para cumplir 
la función que le suele ser atribuida, a saber, significar, tener sentido? Pues 
no le viene de otras palabras, no le viene de nada de lo que hasta ahora se 
ha llamado lenguaje y que es lo que aparece disecado en el vocabulario y la 
gramática, sino de fuera de él, de los seres humanos que lo emplean, que lo 
dicen en una determinada situación (1983 [1957], págs. 244-245).

Y unas páginas más adelante:
[E]so que llama lengua no existe en rigor, es una figura utópica y artificial 

creada por la lingüística misma. En efecto, la lengua no es nunca “hecho” 
por la sencilla razón de que no está nunca “hecha”, sino que está siempre 
haciéndose y deshaciéndose, o, dicho en otros términos, es una creación 
permanente y una incesante destrucción (pág. 247).

Ortega nos pide en ese texto de otro siglo una nueva lingüística, orientada a 
una “teoría del decir, de los decires” (pág. 250), que arranque de la naturaleza 
dicente del ser humano y estudie el lenguaje en su génesis, atendiendo al 
“choque fecundo del decir con el habla” (pág. 253), esto es, al desajuste 
entre la acción concreta del sujeto y el lenguaje común, las estructuras 
convencionales que compartimos. Pensó que la estilística cumpliría esa 
función, pero creo que diez lustros después ha sido la lingüística pragmática 
la que ha ido, sin mencionar su nombre, cumpliendo esa tarea. 

3. doS cueStioneS de lingüíStica aPlicada
Por ser este el discurso de incorporación a una institución preocupada de 

las políticas lingüísticas en Chile, no quisiera concluir sin hacer una breve 
mención a dos fenómenos de la vida social en que es relevante esta concepción 
del lenguaje, y en los que una lingüística pragmática, una lingüística del 
decir, como quería Ortega, tiene mucho que contribuir. 

3.1 el enfoque coMunicativo en la educación
En primer lugar, la educación. En las últimas décadas, en varios 
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países hispanoamericanos el curso de español, o castellano, ha adoptado 
explícitamente un enfoque llamado comunicativo. Los objetivos 
fundamentales de la educación básica y media en Chile, publicados en 2009, 
plantean que en el llamado sector de lenguaje y comunicación “[l]a propuesta 
formativa […] apunta hacia el desarrollo de las competencias comunicativas 
requeridas por los estudiantes para su desarrollo integral” (pág. 37). En 
el mismo sentido, el Real Decreto de 2007 que establece las enseñanzas 
obligatorias mínimas para la educación secundaria española, declara como 
objetivo “el desarrollo de la competencia comunicativa, es decir, un conjunto 
de conocimientos sobre la lengua y de procedimientos de uso que son 
necesarios para interactuar satisfactoriamente en diferentes ámbitos sociales” 
(pág. 730). Otros currículos, o bases curriculares, o programas, vienen a decir 
lo mismo. Al menos en el caso de Chile, que es el que conozco algo, este 
enfoque, que ha venido implementándose con modificaciones mayores o 
menores desde la década de 1990, implicó la inclusión en la enseñanza de 
una amplia variedad de distintas manifestaciones comunicativas del lenguaje: 
se consideraron muy diversos géneros discursivos, no solo los literarios; se 
estudió el lenguaje como acción; se visibilizaron el sexismo y otras formas de 
discriminación en el lenguaje; se dio énfasis al estudio de la argumentación, 
y se puso en un lugar de privilegio, que más tarde se moderó, a los medios 
de comunicación de masas, entre otras innovaciones. El objetivo evidente 
era acercar el lenguaje a la vida de los estudiantes; hacer, como suele decirse, 
que su aprendizaje fuera significativo y preparara a los alumnos para la vida 
social, política, académica y laboral.

Aun cuando la adopción de un enfoque comunicativo parece, a primera 
vista, concordante con lo que he expuesto, tengo la impresión de que este 
cambio vino acompañado de otro mayor del que ha sido, por así decirlo, 
sirviente y que ha condicionado su ejecución. La noción de competencia 
comunicativa, ya problemática, vino aparejada a la de estándares e 
indicadores, de pruebas censales y objetivas cuyos resultados castigan o 
premian a las escuelas, orientando consecuentemente la enseñanza hacia 
aquello que se evalúa. El ideal mismo de la escuela como una comunidad de 
aprendizaje fue sustituido por el de la organización efectiva. Probablemente 
ayudaron a esto tanto el afán porque la enseñanza y el aprendizaje fueran 
eficientes y provechosos como el prurito por la medición, los incentivos y la 
objetividad a todo precio que ha invadido tantos campos. Y en este lecho de 
Procusto en que terminamos transformando la enseñanza, el lenguaje también 
fue cercenado. Para muchos, la comunicación se redujo a lo que tiene de 
inmediata y utilitaria: la comunicación como transmisión de información de 
un emisor a un receptor para lograr un objetivo. La lectura pasó a ser una 
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competencia que depende de ciertas habilidades generales, independientes 
de lo que se lee. “Lo importante es que lean”, ha llegado a decirse, como si 
todos los libros fueran equivalentes. Poco hay de auténticamente pragmático 
en estas maneras de concebir la comunicación y la lectura, que las ven como 
actividades autónomas, unidireccionales y desligadas de la densa trama que 
constituye nuestro manglar cultural. En vez de ello, quisiera pensar que la 
comunicación es básicamente, como dice Bruno Bara, “una actividad social 
que obedece al esfuerzo combinado de al menos dos participantes que 
consciente e intencionalmente cooperan para construir juntos el significado 
de su interacción” (2001, pág. 1); dos o más participantes, añadiría, que actúan 
en una situación dada, en un contexto ya cargado de sentido y de historia, y 
cuya conducta comunicativa incluye actos no necesariamente conscientes, 
sino también automáticos (Garrod y Pickering, 2004). La comunicación 
supone, como ha señalado recientemente el filósofo Charles Taylor (2016), 
cierto grado de comunión: una zona espacial y temporal, cargada de historia, 
afectos, hábitos y sentidos comunes, en que las personas se encuentran.

En parte, estos cambios se han morigerado en los últimos años: en la 
enseñanza secundaria ya no hablamos de “Lenguaje y comunicación”, sino 
de “Lengua y literatura”; hay una creciente conciencia de los daños que 
generan las evaluaciones masivas; se ha reconocido, al menos en el papel, 
que comunicación y cultura van de la mano y que hay que darles a los 
estudiantes la oportunidad de leer obras literarias relevantes y complejas. 
No obstante, soy cauto en esta materia: tengo la impresión de que la visión 
reduccionista de la comunicación, que encuentra su expresión más radical en 
la idea de que esta consiste en procesos de codificación y decodificación que 
operan con independencia de la situación comunicativa, del contexto social y 
cognitivo, de la historia y la cultura, es funcional al actual clima de época. Un 
tiempo en que las humanidades van siendo acorraladas por una visión que, 
a falta de mejor nombre, se ha denominado tecnocrática y que concibe a la 
educación, en primerísimo lugar, como una industria dedicada a la formación 
estandarizada de técnicos y profesionales con competencias adecuadas para 
la vida laboral. No tengo tiempo acá para desarrollar mi visión sobre esta 
cuestión que considero, sin embargo, de la mayor importancia. Sí quiero 
reiterar que, a mi juicio, una lingüística del decir, una lingüística pragmática, 
no debería apartarse de las humanidades ni debería reemplazar la muchas 
veces ardua interpretación por la aparentemente simple decodificación.

3.2 loS traStornoS PragMáticoS
El segundo aspecto que estimo relevante tratar, aunque sea muy brevemente, 

es la situación de quienes presentan trastornos en el uso comunicativo del 
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lenguaje. La pragmática clínica ha tenido un importante desarrollo en los 
últimos años indagando en problemas que, durante su desarrollo o por causas 
sobrevinientes en la adultez, aquejan a distintas personas. En particular, 
quienes tienen síndrome de Asperger suelen presentar grandes dificultades 
para entender los usos indirectos del lenguaje, las metáforas, las ironías 
e incluso, como hemos observado en estudios realizados con colegas y 
estudiantes, para comprender las expresiones idiomáticas y adecuar los 
significados convencionales de los verbos a contextos anómalos. Estas 
dificultades se suman a problemas de interacción social en un sentido más 
amplio. Algo semejante ocurre con autistas de alto funcionamiento, pacientes 
con lesiones de hemisferio derecho y quienes padecen de esquizofrenia, entre 
otros. 

En estos casos, personas que no parecen presentar problemas en el manejo 
del componente propiamente estructural del lenguaje fallan al momento de 
reconocer la intención comunicativa del hablante, específicamente en aquellas 
situaciones en que el significado lingüístico convencional y la información 
contextual se relacionan de forma atípica. Un ejemplo, tomado del Protocolo 
para la Evaluación de la Comunicación de Montréal (Ferreres et al., 2007), 
bastará para ilustrar el fenómeno. El protocolo contiene una sección de 
preguntas destinadas a evaluar la comprensión de peticiones indirectas, tales 
como la siguiente:

Juan está en su habitación escuchando música a un volumen muy alto. Su 
padre le dice: “Juan, me duele la cabeza”. ¿Qué piensas que quiere decir el 
padre de Juan?

Por supuesto, el padre, al expresar que le duele la cabeza, le pide 
indirectamente a Juan que baje el volumen de la música. En adultos con 
síndrome de Asperger, sin embargo, es posible encontrar respuestas como 
quiere decir que le duele la cabeza, o, en caso de que se entienda que hay un 
significado más allá de lo literal, quiere decir que  no quiere escuchar música 
(Murray et al., 2015).

Se han propuesto diversas explicaciones, no necesariamente excluyentes, 
para este trastorno comunicativo; entre ellas, la dificultad para atribuir 
creencias, deseos e intenciones a otros; también cierta deficiencia en la 
integración de información de distinto origen, o en el rescate de lo nuclear del 
discurso. Como puede advertirse, estas explicaciones se centran en distintos 
aspectos del decir. El estudio de los trastornos pragmáticos es relevante tanto 
para su mejor evaluación y tratamiento, como para una mayor conciencia de 
los problemas que aquejan a quienes los padecen y, consecuentemente, para el 
desarrollo de ambientes no discriminatorios que favorezcan la comunicación. 
Contribuye, también, a una mejor comprensión del lenguaje en uso y del 
modo en que se articulan los componentes verbales y no verbales del decir.
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4. concluSión
En mi discurso he sostenido que el lenguaje es ante todo una actividad 

humana imbricada en la cultura, o, más  bien, indisociable de ella. Son 
los hombres y las mujeres quienes, en su interacción, van construyendo 
el lenguaje a partir de su decir en determinadas situaciones. Ciertamente, 
este decir se construye desde un acervo lingüístico compartido en que se 
ha ido sedimentando el quehacer humano: ese tesoro léxico y gramatical 
que constituyen las lenguas. Sin embargo, las reglas y los significados 
convencionales del lenguaje no existen, en principio, fuera de la actividad 
comunicativa humana, que es, finalmente, el alfa y el omega de una lengua 
que está en continuo hacerse. Como escribió el lingüista y antropólogo 
estadounidense Edward Sapir, “ninguna lengua es tiránicamente consistente” 
y “todas las gramáticas gotean” (1921, pág. 39). No se trata este de un defecto, 
sino, me parece, de una propiedad constitutiva del sistema lingüístico: las 
lenguas no son perfectas precisamente porque son parte de una historia que 
nunca termina; una historia en la que los seres humanos, como los animales 
dicentes que somos, siempre estamos buscando nuevas maneras de decir.

5. agradeciMientoS
No puedo despedirme sin agradecer a quienes me han permitido estar aquí 

hoy. Por cierto, a los académicos de número, a los actuales, en primer lugar, 
y a los que se han ido, como dije al comienzo. Muy particularmente, por 
supuesto, a quienes fueron mis profesores. También debo agradecerles a mis 
otros maestros de la Universidad, especialmente a dos que ya no están entre 
nosotros: Jorge Ibarra y Aura Bocaz, de quienes fui ayudante y quienes me 
mostraron, de distinto modo y en distintos momentos, el fascinante mundo de 
la lingüística y me condujeron por él, como los pedagogos dedicados que eran. 
Si gracias a Ibarra conocí la tradición lingüística hispánica (¡cuánto admiraba 
a su querido Menéndez Pidal!), Bocaz me introdujo en la psicolingüística 
y me mostró la línea, entonces emergente, de la lingüística cognitiva y su 
rica exploración del lenguaje como fenómeno no solo formal sino semántico, 
corpóreo, situado, en fin, radicalmente pragmático. Quisiera que estuvieran 
aquí. No puedo no mencionar al recordado Carlos Zenteno, amigo entrañable 
con quien podíamos conversar por horas sobre las propiedades semánticas, 
pragmáticas y discursivas de tal o cual construcción gramatical. Placeres 
de otra época en que publicábamos menos, pero reflexionábamos, creo, 
mucho más. En toda nómina corremos el riesgo de olvidar algún nombre: 
es un tópico. Quiero expresar mi profundo agradecimiento a todos mis 
profesores universitarios, los de aula, los de pasillo y los de patio. También, 
por supuesto, a mis alumnos, especialmente a quienes fueron mis tesistas, 
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algunos de los cuales son ahora mis colegas. ¡Cuánto orgullo siento de verlos 
ir llegando más allá de donde yo llegué! Creo que dos profesores de mi 
colegio estarían felices de verme acá: el querido profesor Vicuña, quien ya no 
está entre nosotros, admirador de la literatura española medieval, y Gilberto 
Reyes, apasionado de las letras latinoamericanas. Gracias. Por supuesto, 
agradezco también a mi compañera de estos años de madurez, Marcela, 
síntesis de la mujer sabia; a mis hijos, que me enseñan día a día también de 
lenguaje, y a mi Pamela, hermana de sangre y de espíritu. Mis padres siempre 
incentivaron en mí el ejercicio de la razón, la lectura y el amor por el lenguaje 
y por el estudio. Tengo el recuerdo que de pequeño todo debía justificarse 
argumentadamente, incluso el sentido de las palabras. Soy resultado de las 
largas sobremesas familiares de los domingos, de las divagaciones léxicas y 
los juegos lingüísticos de mi padre, y de los cuentos nocturnos, el amor por 
el arte y los razonamientos cartesianos de mi madre. Gracias. 
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Santiago, 23 de mayo, 2017

Lo acabamos de escuchar  en sus palabras de incorporación y lo podemos 
comprobar en todo su quehacer. Guillermo Soto se inclina decididamente 
por, o mejor aún,  hace suya esa concepción del lenguaje según la cual este 
corresponde a un sistema flexible que permite expresar, en cada contexto, 
las intenciones de los hablantes. El lenguaje concebido como una manera 
de decir, según lo expresara su hija en esa simpática y decidora anécdota 
familiar y no según la concepción subyacente a la corrección que hizo el 
hijo, esto es como un objeto formal de tipo lógico-matemático. Como bien 
señala nuestro novel académico, estas dos ideas sintetizan las dos maneras 
de estudiar el lenguaje que caracterizan a la lingüística contemporánea. 
Cabe  señalar que esa es también la concepción que mejor interpreta nuestro 
quehacer como miembros de esta Academia, dado nuestro compromiso con 
el uso que hacemos de la lengua, con su buen uso. 

Esta postura de Guillermo Soto por el lenguaje en uso, en usos reales, 
se manifiesta efectivamente en todo su quehacer como lingüista y como 
profesor de lenguaje en sus clases universitarias, en la dirección de tesis, en 
sus investigaciones y en sus publicaciones. En efecto, si nos interiorizamos  
de su quehacer lingüístico y académico, detectamos ciertas líneas que es 
posible reconocer y distinguir y que dan cuenta de su posición: el uso, el 
discurso formulado por boca de los hablantes, es el origen mismo del sistema 
convencional, de la lengua en términos saussureanos. Y, por su parte,  la 
lengua es posibilidad de actualización en futuros usos.

Ya en los años de sus estudios de Licenciatura en Letras Hispánicas y 
Magíster con mención en Lingüística, realizados en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, demostraba el nuevo académico una capacidad y curiosidad 
intelectual por los fenómenos del lenguaje que sobresalía del resto y que 
se manifestaba  no solo en su excelente rendimiento sino sobre todo en su 
permanente búsqueda bibliográfica –lector incansable–, sobrepasando con 
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creces lo exigido como mínimo obligatorio. A esa formación superior básica 
siguieron sus estudios de Doctorado en la Universidad de Valladolid con una 
tesis que mereció ser calificada como Sobresaliente cum laude: “Los tiempos 
compuestos del indicativo en el español hablado en América. Tiempo, aspecto 
y uso”. Una de sus opciones, en este caso, por la gramática, quedaba ya en 
evidencia, pero  –debemos subrayarlo– por el funcionamiento de la gramática 
en el español hablado, esto es,  en el uso real. Su formación sistemática se 
abrió también a los estudios del discurso y a la lingüística cognitiva con el 
Curso de especialización de postítulo en Discurso y Cognición, que realizó 
en la Universidad de Chile. A estos antecedentes referentes a su formación y 
a su búsqueda de un marco teórico más amplio es necesario agregar su fina 
sensibilidad para captar e interpretar los matices, las intenciones, los cambios 
que experimentan nuestras expresiones según quién las dice, a quién, en qué 
situación y con qué intención, y no solo en el uso pragmático que hacemos de 
nuestra lengua sino también en el uso que de ella hacen los poetas. 

Brillante inicio de una carrera de productividad académica actualmente 
en pleno desarrollo, a la que pretenderé acercarme, aunque sea  de manera 
tangencial. De la revisión de su quehacer –docencia de pre y posgrado, 
dirección de seminarios y de tesis, proyectos de investigación y publicaciones–  
intentaré asirme a ciertos hilos conductores que me permitan dar mejor y más 
completa cuenta de sus principales líneas de trabajo. 

Pero entremos ya en su obra, considerando principalmente los últimos 
seis años, para lo cual comenzaremos por reconocer en ella algunas  líneas 
fundamentales. La primera correspondiente a trabajos gramaticales centrados 
principalmente en el verdadero motor de la lengua, como es el verbo. 
Recordemos que su tesis doctoral fue  realizada sobre determinados tiempos 
y categorías verbales. Siguiendo, pues, esa línea de trabajo ya iniciada, pero 
con una mirada cada vez más inclinada hacia el discurso  y con una decidida 
apertura a realizar las investigaciones y publicaciones en equipo, incluso de 
manera interdisciplinaria, se pueden mencionar, entre otra varias y solo a 
modo de ejemplo, las siguientes:

“Vigencia y significado del pretérito anterior. Un estudio a partir del 
español escrito en Chile”.

 “La relación en el discurso entre el pretérito perfecto compuesto y las 
expresiones evaluativas. Análisis de una lectura pública presidencial”.

“¡No me había ocurrido nunca! Una construcción admirativa de 
pluscuamperfecto en español”.

 “El pretérito perfecto compuesto en el español estándar de nueve capitales 
americanas: frecuencia, subjetivación y deriva aorística”.

“Los tiempos de la conjugación castellana: vigencia de la propuesta de 
Bello”.
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Pero no todas estas publicaciones de carácter gramatical se concentran en 
el verbo. Un par de  ellas se refieren a otros temas. Así: “Sobre el caso del 
caso. Las construcciones del tipo ‘el caso + nominal’ en un corpus de textos 
periodísticos chilenos” y, una segunda, “Otra vez le por les. El le invariable 
en el español escrito de Chile”. 

Si bien sus primeros trabajos fueron principalmente individuales, a partir 
de 2013 se fueron intensificando los realizados en equipo con diferentes 
especialistas, según fuera el tema de la exposición. Entre estos, cabe mencionar 
algunos sobre el español con referencias comparativas a lenguas indígenas, 
en particular al  mapudungun, y algún otro sobre la lengua mapudungun 
propiamente tal, realizados con un especialista en lenguas amerindias. Entre 
estas,  las siguientes:

“Dos tipos de construcción admirativa. Aproximación a las formas de 
codificar la sorpresa desde la perspectiva de la gramaticalización”.

“Determinación de algunas propiedades del subsistema consonántico del 
mapudungun y el  del español de Chile en los siglos XVI y XVII  a partir de 
los hispanismos léxicos”.

“El morfema –fu del mapudungun: la codificación gramatical del 
antiperfecto”.

 “Lenguaje, cognición y cultura. Nuevas perspectivas sobre el contacto 
lingüístico”.

Otra importante línea de trabajo constituye su colaboración en proyectos 
de investigación que buscan prevenir y reducir la victimización secundaria 
en niños, niñas y adolecentes víctimas de delitos sexuales y, su participación 
como investigador responsable en trabajos  sobre el discurso de personas 
con determinadas deficiencias y trastornos pragmáticos en la comunicación. 
A este respecto, recordemos su especialización en Discurso y Cognición. 
Corresponden, sin duda alguna, a investigaciones y publicaciones de 
carácter decididamente interdisciplinarias. Entre estas cabe mencionar su 
participación en proyectos tales como:

“Prevención de la victimización secundaria en niños, niñas y adolescentes 
que han sido víctimas de delitos sexuales”.

“Desarrollo de instrumentos para reducir la victimización secundaria en 
víctimas infantiles de delitos sexuales”.

“Coerción aspectual en sujetos normales y en poblaciones portadoras 
de daño cerebral. ¿Un fenómeno semántico o pragmático”. La publicación 
en la que participó juntos a otros tres especialistas titulada “El componente 
pragmático en adultos con síndrome de Asperger: actos de habla indirectos, 
metáforas y coerción aspectual” Y una última investigación recientemente 
terminada (marzo 2014 - marzo 2017) en calidad de investigador responsable 



62

sobre “Aspectos pragmáticos en el discurso de pacientes portadores de un 
primer episodio de Esquizofrenia”.

Hay todavía una tercera línea de estudio, publicaciones y colaboración 
que manifiesta su compromiso con  la educación. A ella se ha referido en 
su discurso recientemente pronunciado al exponer como algo positivo el 
enfoque comunicativo  que se ha dado a los programas del MINEDUC, con 
el claro objetivo de acercar el lenguaje a la vida de los estudiantes. Pero no 
vacila en criticar duramente la noción de estándares e indicadores, de pruebas 
censales y objetivas  cuyos resultados castigan o premian a las escuelas, la 
orientación de la enseñanza hacia lo que se evalúa, la escuela concebida ya 
no como una comunidad de aprendizaje sino como organización efectiva, la 
comunicación por medio del lenguaje reducida a lo meramente utilitario, la 
lectura como una competencia mecánica independiente de lo que se lee y sin 
que importe con tal que lean, tal como se escucha y, en sus propias palabras, 
la concepción subyacente de la educación como una industria dedicada a 
la formación estandarizada de técnicos y profesionales con competencias 
adecuadas para la vida laboral.  

Sí, su compromiso con la educación se manifiesta en un par de excelentes 
trabajos como son su artículo titulado “Rodolfo Lenz y la enseñanza del 
castellano como idioma patrio en Chile”, en que destaca el concepto que de 
lengua “estándar”  implica la doctrina de Lenz a diferencia del enfoque de 
Bello, mucho más inclinado hacia la norma peninsular como norma general en 
razón de preservar la unidad de la lengua y ello a propósito de la preocupación 
de Lenz sobre qué español enseñar en la escuela. Un segundo titulado “Narrar 
y exponer el tratamiento del discurso en la reforma educacional”, en que hace 
un aporte crítico a las caracterizaciones propuestas por los programas del 
MINEDUC para los discursos narrativo y expositivo. Y esa ponencia titulada 
“Lectura y mundo” que figura en las actas del II Seminario Internacional 
¿Qué leer? ¿Cómo leer? Lecturas de juventud. En ella se propone mostrar 
“que la lectura está íntimamente ligada al mundo: leemos porque otros nos 
han invitado a hacerlo; compartimos con otros nuestras lecturas  y añadimos, 
a partir del juicio de otros, nuevas lecturas a nuestra vida”.

A lo anterior hay que destacar como expresión evidente de su compromiso 
con la educación su participación en actividades como prestar su asesoría en 
el diseño de la carrera de Pedagogía de Educación Media en Lenguaje de 
la Universidad Bernardo O’Higgins, en  el Departamento  de Evaluación, 
Medición y Registro Educacional, en la Prueba Nacional de Selección 
Universitaria, Lenguaje y Comunicación y en  el equipo de Lenguaje, Unidad 
de Currículum y Evaluación del Ministerio de Educación, que desarrolló  
las Bases Curriculares de 7° a 4° medio (actualmente 1° a 6° medio) de la 
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asignatura “Lengua y Literatura”. Participó, además, como panelista  de 
escritura para la Unidad de Desarrollo, Agencia de la calidad de la Educación. 

Aunque sus incursiones en textos literarios son menores, al menos dos 
de sus trabajos que he tenido oportunidad de conocer dan cuenta de que, con 
muestras de gran sensibilidad literaria y capacidad de penetración, aborda 
Guillermo Soto aspectos de construcción de la obra desde  fenómenos léxicos 
y gramaticales. Son estos una ponencia en sus inicios, año 1992, que presentó 
en el Cuarto Congreso Internacional de El español en América, titulada  “El 
juego de los pronombres personales en Usted se tendió a tu lado”, cuento 
de Julio Cortázar,  y la publicación de un artículo del año 2011 “Estructura 
narrativa  y proyecciones entre situaciones homogéneas y discretas: léxico, 
gramática y coerción”, cuyo nivel de conceptualización está relacionado 
con el sistema léxico-gramatical. Interesante también es su incursión en el 
género epistolar en un trabajo titulado “La creación del contexto: función y 
estructura en el género epistolar”.

No podría terminar estas palabras de recepción a Guillermo Soto 
como académico de número sin destacar su vocación por lo público, su 
vocación de servicio público, vocación que se manifiesta en los cargos 
que ha desempeñado y desempeña actualmente en la Universidad, en la 
colaboración que ha prestado y que está dispuesto a seguir prestando al 
Ministerio de Educación. Es que Guillermo Soto no solo está comprometido 
con el lenguaje en sus usos reales, sino también con las realidades de nuestro 
país. Su espontáneo comentario  a propósito del encuentro que sostuvimos 
con nuestro académicos correspondientes en regiones, luego de escuchar los 
variados informes del quehacer  en sus respectivas ciudades de norte a sur, 
fue ¡Esta es la República! Esta visión de conjunto que pocas instituciones 
como la nuestra permiten obtener: el quehacer en bibliotecas públicas, los 
encuentros de escritores regionales, la presencia en la prensa  local, las 
diversas actividades de gestión cultural, el quehacer académico de nuestras 
universidades regionales y un largo etcétera.

Por todo ello. Por su concepción del lenguaje según usos reales, por su 
mirada interdisciplinaria, por su capacidad para el trabajo en equipo, por 
su compromiso con la educación, por su vocación de servicio público, esta 
tarde la Academia Chilena de la Lengua recibe a Guillermo Soto con la total 
certeza de lo mucho que tendrá oportunidad de entregar al futuro de nuestra 
Corporación. 

Con satisfacción le digo ¡Bienvenido a la Academia! La Academia te 
recibe con los brazos abiertos, seguro como estamos del aporte que podrás 
entregar a nuestro país a través del quehacer que nos es propio.
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Victoria Espinosa

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 3 de julio, 2017

la enSeñanza de la lengua Materna:
factoreS iMPlicadoS en Su calidad

Quiero en primer lugar agradecer sincera y profundamente el honor 
que se me concede al nombrarme miembro de número de esta prestigiosa 
institución. Sumado a ello tendré el privilegio de ocupar el sillón 33 que 
correspondiera a la Dra. Marianne Peronard. 

La Doctora Marianne Peronard ingresó a la Academia Chilena de la Lengua 
un 28 de noviembre de 1988, fue profesora titular de la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso, lugar donde ejerció sus cátedras, formando profesores 
e investigadores de mucha valía. En la misma Universidad desempeñó cargos 
de alta responsabilidad. Se destacó como investigadora en el área de lectura y 
escritura y los resultados de su investigación han constituido un gran aporte, 
principalmente a la enseñanza de la lengua. 

Por la importancia, aportes y rigurosidad de su trabajo fue reconocida 
nacional e internacionalmente, recibiendo por ello importantes distinciones.

Sumado a su reconocido prestigio intelectual, supo ser una mujer de 
carácter fuerte cuando era necesario y en otros momentos fue muy afable, 
afectuosa y sensible, con una sonrisa que transmitía paz y felicidad. El tiempo 
que compartimos junto a ella por varios años, trabajando en la Comisión 
de lexicografía, mientras era su presidenta, serán inolvidables para quienes 
conformamos esta comisión, hasta hoy la recordamos con admiración, cariño 
y nostalgia.

En esta importante ocasión me permito presentar a ustedes un análisis de 
la enseñanza de la lengua materna en nuestro país, desde la perspectiva de los 
factores que a mi juicio inciden en el bajo rendimiento que sostenidamente 
obtiene Chile en Lenguaje y Comunicación, tanto en mediciones nacionales 
como internacionales. Estos resultados son críticos principalmente en 
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comprensión lectora, lo que indica que en algún aspecto del proceso de 
enseñanza-aprendizaje tenemos un problema.

antecedenteS
En el año 2000 en Dakar (Senegal)  en  una reunión del Foro Mundial de 

Educación, se construyó un marco de acción estratégico y se establecieron 
seis objetivos concretos a lograr en quince años, esto es al año 2015, para 
mejorar la educación en el mundo (Fiske:2000).

Los seis objetivos de Dakar incluyen la educación y cuidado de la 
primera infancia, la educación primaria universal, el aprendizaje de jóvenes 
y adultos, la alfabetización, la paridad de género y la calidad de la educación. 
Estos fueron suscritos particularmente por OREALC/UNESCO como un 
compromiso de los países de América Latina y el Caribe, entre ellos Chile.

Los compromisos contraídos apuntan, entre otros, a la alfabetización y 
la calidad de la educación, relacionados directamente con la enseñanza de 
Lenguaje y Comunicación y la Didáctica de su enseñanza. 

Sin embargo, los resultados conocidos hasta ahora en Chile, año 2016 
y anteriores, después de la aplicación de instrumentos como SIMCE, 
PSU, INICIA, Evaluación Docente y otros internacionales como PISA, 
(comprensión lectora en alumnos de 15 años), PIRLS, (comprensión lectora 
en distintos niveles), TIMSS (matemática en distintos niveles) los cuales 
miden la efectividad de la formación en educación básica,  educación media 
y para ingresar a la universidad, no son buenos, sobre todo para los sectores 
socioeconómicamente desfavorecidos. En el caso de lenguaje, de acuerdo a 
los resultados internacionales, estamos bajo la media (500), aunque somos el 
país con mejores resultados de la región.

El comportamiento de Chile en general ha sido errático, con tendencia a 
mantenerse en los mismos niveles, esto es, no sube, los resultados revelan 
una gran brecha relacionada con factores socioeconómicos principalmente.

Chile obtuvo en PISA 2015, 459 puntos, siendo 500 la media y el grupo 
de países participantes 72.  En SIMCE 2015 se informa: “En la medición de 
2015, en comprensión de lectura, las mujeres mantuvieron los resultados del 
año anterior, mientras que en los hombres se registra una baja sustantiva de 
12 puntos en el período 2003-2015”. Según lo informado por la Agencia de 
Calidad de la Educación a Diario U. de Chile (junio de 2016).

Cabe señalar que todos los resultados de evaluaciones, que han rendido 
tanto estudiantes como docentes, se pueden conocer con más detalle, 
visitando la página web de la Agencia de la Calidad de la Educación.

Jaume Sarramona (2004), investigador español, señala que generalmente 
se demanda calidad en educación, pero no se especifica a qué se quiere referir 
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exactamente con calidad en educación, dónde se pone el énfasis: ¿en los 
destinatarios, los procesos, los resultados, las estructuras organizativas, en la 
aplicación de los recursos?.

Son numerosos y variados los factores que determinan la calidad de la 
educación en un país, muchos de los cuales pueden ser atendidos a través de 
políticas públicas. Entre ellos destacaré la formación de docentes (el dominio 
de los conocimientos y la actualización de conocimientos), las condiciones 
de ingreso a carreras pedagógicas,  la vocación docente y las condiciones y 
contexto de la enseñanza.

Aunque no son los únicos factores, como lo indican  autores como Cashin 
(1996) y Zabalza (2002), citados por García et al. (2008:103), quienes 
consideran que elementos determinantes a la hora de verificar resultados 
son: el contexto de la institución, entendido como los propósitos plasmados 
en su filosofía, misión y visión; las características que definen la gestión 
académica y administrativa del plan de estudios, tales como el número de 
horas asignadas a cada profesor frente a un grupo, la cantidad de asignaturas 
distintas que enseña, el total de alumnos que atiende, la modalidad de 
enseñanza (presencial, a distancia, curso de laboratorio, taller, prácticas de 
campo); asimismo, la cultura institucional, que permite apreciar el conjunto 
de normas y valores compartidos por los miembros de la organización, en 
particular las relacionadas con el trabajo colegiado y colaborativo, por ser 
elementos claves de la cultura institucional.

Como se puede comprobar, son muchos los aspectos que se señalan 
como responsables de una educación efectiva. Me referiré especialmente a 
tres factores que a mi juicio son fundamentales para el logro de la calidad 
en el quehacer docente, particularmente en la asignatura de Lenguaje y 
Comunicación y en el proceso de alfabetización que lleva adelante. Ellos 
son: Conocimiento profesional y actualización, Evaluación de Profesores y 
Formación Inicial Docente.

i.- conociMiento ProfeSional y actualización
 Lograr la calidad de la educación es un objetivo compartido tanto por 

gobiernos como por organizaciones de todo tipo, tal y como se desprende 
de la cantidad de informes y estudios publicados en las últimas décadas 
(Consell Superior d’Avaluació del Sistema Educatiu, 2008; Martin, Mullis, 
Gonzalez, y Chrostowski, 2015; OREALC/UNESCO, 2007; OECD 2007, 
entre otros). Y nadie niega que el dominio de aprendizajes instrumentales 
y de competencias básicas como el buen uso de la lengua materna sean 
importantes logros, relacionados con la calidad de la educación de un país.

Considerando que el conocimiento de la disciplina y su enseñanza es 
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un factor importante al que no se ha puesto la debida atención, salvo por 
algunas investigaciones que se han realizado sobre el material resultante  
de la evaluación del desempeño docente (González, Preiss y San Martin 
2008, entre otros) y, por otro lado, no es un tema fácil de aceptar, aunque 
los resultados evidencian que el conocimiento disciplinar, sobre todo en 
Lenguaje y Comunicación no es el esperado, por lo que se hace cada vez más 
necesario indagar qué pasa con ese factor determinante, en alguna medida, de 
los resultados de la educación básica, media y universitaria.

Una de las cuestiones centrales desde la perspectiva que se plantea es 
qué significa ser un buen profesor: “…el debate se focaliza entonces en 
qué se entiende por un buen docente. La experiencia indica que, junto con 
criterios de conocimiento de la materia y de competencias de enseñanza, 
sería necesario tener en cuenta la “vocación hacia la docencia” (OREALC/
UNESCO ,2007:31).

Francisco Imbernon (2004) asegura que, a pesar de que parece que ya 
se sabe casi todo acerca de los profesores, de su profesionalidad, su profe-
sionalización, su desarrollo profesional y su formación, solamente en los 
últimos años se analiza e investiga sobre la efectividad de su enseñanza (en 
Gairín et al, 2013:230).

La definición ya clásica y propuesta por Shulman (1986), acerca de qué 
significa el conocimiento del contenido, incorpora no solo el dominio de los 
principios, las teorías, estructuras y los marcos teóricos de la disciplina que 
se enseñará, sino también conocer cómo se genera este conocimiento, su 
epistemología y cómo se comunica –utilizando el lenguaje visual, verbal y 
simbólico. Saber el contenido científico y su epis temología es un requisito 
necesario pero no suficiente para la enseñanza. Magnusson, Karjcik y Borko, 
(1999) y diversos estudios muestran que un pobre conocimiento sobre la 
disciplina se asocia a una práctica docente que apenas permite la formulación 
de preguntas o la discusión, y conduce a pobres resultados cognitivos del 
alumnado (Harlen y Holroyd, 1997; Jarvis y Pell, 2004), (tomado de 
Gairín,Marbá-Talladay Talavera, 2013:231).

Los profesores deben tener además conocimientos acerca de cómo 
aprenden los niños, del currículo y de distintos tipos de estrategias instructivas 
y de evaluación para poder transformar su conocimiento en una docencia 
efectiva. No se trata de formar a un profesor especialista en una materia, sino 
a un profesor preparado para trabajar con niños y que conoce cabalmente 
los contenidos que debe transmitir, qué acciones realizar para su transmisión 
adecuada, porqué y para qué.

Shulman (1986) ya conceptualizó inicialmente la idea del PCK 
[Conocimiento del Contenido Pedagógico] o Pedagogical Content 
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Knowledge para distinguir a los profesores de los especialistas en la materia, y 
se relaciona con la modificación del contenido por parte del docente de manera 
que sea más fácilmente inte riorizado por el alumnado. Desde que introdujo 
el concepto, su definición y los componentes que lo integran han sido motivo 
de discusión y revisión en el área de la didáctica de las ciencias (van Driel 
et al., 2001).  Una de las más recientes es la de Nitz et al. (2010), [referida 
a la enseñanza de las ciencias], que proponen que el PCK está compues to 
de tres variables cognitivas: en primer lugar, el conocimiento de cómo los 
estudiantes comprenden la ciencia, es decir conocer las ideas previas y las 
dificultades de aprendizaje del contenido; en segundo lugar, el conocimiento 
de estrategias de enseñanza en ciencias, es decir los métodos a través de los 
cua les se facilita que el alumnado construya su conocimiento; y por último, 
el conocimiento del currículum oficial, es decir, estar familiarizado con los 
documentos oficiales que regulan el qué y cómo enseñar (Gairín, Marbá-
Talladay Talavera,  2013:232).

La asignatura a la que más tiempo debe dedicarle el profesor de educación 
básica, en su desempeño como docente, durante una jornada, es Lenguaje 
y Comunicación. Esta asignatura, en el currículum de básica, comprende 
el 25% del total de horas de dedicación en la jornada escolar, seguida de 
Matemática con un 22%. El resto de las asignaturas, 7 en total, van desde 
12,6% para Ciencias Naturales, 11,5% para Historia, Geografía y Ciencias 
Sociales, disminuyendo gradualmente hasta 2,8% para Orientación (cálculos 
obtenidos con base en datos del Ministerio de Educación).

Sin embargo, estudios sobre el currículum de formación inicial muestran 
que, en las mallas curriculares de Pedagogía en EGB, del total de cursos, 
se encontró que los cursos de Lenguaje representan el 8,2% del total 
de las asignaturas, resultados obtenidos de un estudio de 20 carreras de 
Universidades chilenas, formadoras de profesores de Educación General 
Básica (Sotomayor et al. 2011).

 En este mismo sentido, hay que sumar el hecho de que es una de las 
materias que requiere un tratamiento ejemplar, por la implicancia que tiene 
en todos los aprendizajes y en la alfabetización, entendida ésta como un 
proceso que atraviesa la escolaridad primaria y secundaria, llamada más 
recientemente  Literacidad.

Saulés (2012:7) señala que a fines del siglo XX el concepto de 
alfabetización se cambió, ampliándose al de literacidad, que podría 
entenderse como competencia para leer. Para PISA, Programa de Evaluación 
Internacional de Estudiantes, “…literacidad no sólo es la capacidad de un 
individuo para poder leer y escribir, también involucra un conjunto amplio 
de conocimientos y habilidades que se adquieren de forma progresiva a lo 
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largo de la vida” (id. 2012:7). PISA asume que los estudiantes mayores de 15 
años, que están a punto de terminar su escolaridad obligatoria, luego de haber 
pasado por un proceso de aprendizaje de alrededor de 8 años, deberían estar 
en condiciones de “…comprender algunos principios y procesos básicos, 
así como tener la flexibilidad para utilizarlos en situaciones diferentes” (id. 
2012:7).

Dicho de otra forma, el docente debe ser capaz de generar desafíos 
mentales para los alumnos, como señalan González, Preiss y San Martin 
(2008:139), citando a Olson y Astington, 1993:

“Un discurso rico en contenido mental es un componente clave de la 
calidad de la educación. Profesores que practican un discurso metacognitivo 
producirán estudiantes que serán más capaces de entender las opiniones de 
otros y las suyas propias […]”.

No puede ser desconocido para quienes conducen los procesos formadores 
que la educación, particularmente en los primeros años debe procurar formar 
estudiantes capaces de atender, comprender, aprender y dominar habilidades 
superiores del pensamiento. Las enseñanzas deben llevar a un uso intensivo 
de las tecnologías de la información y comunicación, al logro de una lectura 
y escritura comprensiva y al dominio de las matemáticas. Son vías que le 
permitirán al educando un adecuado desempeño académico y la posibilidad 
de elegir su futuro. 

Además, el propósito de la enseñanza, desde los primeros años, es que 
los alumnos adquieran las habilidades comunicativas que son indispensables 
para desenvolverse en la vida y para integrarse a una sociedad democrática de 
manera activa e informada. Cualquier mal resultado de una evaluación, que 
impida que una mayoría representativa de educandos pueda elegir libremente 
lo que quiere hacer en el futuro, es responsabilidad de su formación.

ii.- evaluación de loS ProfeSoreS
La evaluación docente es una vía para el reconocimiento del buen 

profesor. Sin embargo, este es un proceso empleado con fines muy variados 
y que generalmente no tienen relación con los conocimientos que un docente 
tiene de la materia que enseña; de hecho, en Chile el proceso evaluativo no 
contempla la evaluación del conocimiento en la disciplina, sino su enseñanza. 

Por otra parte, la incorporación del conocimiento disciplinar en la 
evaluación del desempeño de los docentes en ejercicio se justificaría como 
un proceso de cualificación, pero no de desempeño, cuyo objetivo sería el 
de constatar actualización, partiendo del supuesto que ha tenido una buena 
formación profesional inicial y en su lugar de trabajo ha recibido actualización 
de conocimientos.
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Cabe considerar, no obstante, que los profesores constituyen el factor 
más sensible y que más recelo demuestra a ser evaluado en conocimiento 
disciplinar.  Sin embargo, ya a finales de los ochenta, la OECD (1989) 
proponía la evaluación de los profesores, por considerarlo como uno de los 
factores más influyentes en la calidad de la educación.  

González et al. (1995) distinguió tres tipos distintos de evaluación de los 
profesores: la evaluación admi nistrativa, la evaluación para informar a la 
sociedad y la evaluación formativa de los profesores. 

La primera de ellas, y seguramente también la más antigua, proporciona 
datos a la administración del establecimiento para la toma de decisiones 
referentes a diversos aspectos relacionados con la enseñanza. Los aspectos 
evaluados pertenecen al campo personal –selección de profesores, lugar de 
destino, recompensas, promoción profesional y sanciones– y al de asignación 
de tareas –asignación de asignaturas, nivel de enseñanza–, con el objetivo 
de proporcionar datos que permitan una toma de decisiones más racional y 
eficaz, es decir, para poder elegir la persona más idónea para cada función. 

El segundo tipo de evaluación tiene como finalidad informar a la sociedad 
sobre cómo el establecimiento emplea los fondos públicos y cuál es la 
utilidad que se obtiene; es decir, evalúa e informa sobre la eficacia del sistema 
educativo y, más concretamente, del rendimiento de los centros, que en gran 
parte está condicionada por la competen cia profesional de los docentes. 

Por último, la evaluación formativa de los profesores proporciona datos 
para mejorar la calidad de la enseñanza y datos para un ejercicio de la profesión 
más eficaz y la asunción de nuevos roles, aumentando la motivación e interés 
por su trabajo.

La evaluación formativa de profesores se debe entender como un 
proceso que, a partir de un estado de la situación, implementa acciones para 
su progreso. Posibilita fijar metas asumibles, orientadas a mejoras tanto 
individuales como colectivas. La evaluación formativa comprende una 
serie de técnicas que permiten obtener información sobre los procesos de 
enseñanza-aprendizaje. Incluye instrumentos, entre los cuales se encuentra el 
portafolio. La evaluación formativa así concebida puede conducir también a 
modificaciones y mejoras en las escuelas y en las condiciones profesionales 
de los docentes, también es útil para implicar a los profesores en los procesos 
de cambio y de desarrollo curricular (Gairín et al. 2013:231)

La evaluación docente en Chile es una tarea que ha costado instalar y que 
actualmente no reviste aún todas las características necesarias que permitan 
informar claramente sobre el estado de la educación. Mientras en otros países 
de América, México, por ejemplo, existe una evaluación que considera la 
actualización del conocimiento disciplinar, en nuestro país hoy es sólo un 
anhelo que muchos no quieren asumir.
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La actual evaluación docente se rige por el Reglamento de Evaluación 
Docente (www.docentesmas.cl), decretado en el año 2004, destinado a regular 
el ejercicio de profesores que realizan funciones en aula, en establecimientos 
del sector municipal, administrados por municipios o por corporaciones 
municipales y aquellos, que habiendo sido municipales, son administrados 
por corporaciones educacionales privadas.

La evaluación consta de cuatro instancias que son: elaboración de un 
portafolio que incluye las competencias del profesor en la sala de clases 
(60%); evaluación de los directivos de la escuela (20%); evaluación de los 
pares (10%); y autoevaluación (10%). La grabación de la clase es una instancia 
extraordinaria, es decir, realizada exclusivamente para ser incorporada al 
portafolio, no es la clase del día a día.

Los docentes de colegios particulares y particulares subvencionados son 
evaluados por sus propias comunidades educativas, esto es, la evaluación del 
universo total de profesores no existe en Chile. 

La Reforma a la educación, que actualmente está en discusión, contempla 
cambios sustanciales; sin embargo, se ve difícil que se pueda llevar a cabo 
y que contemple los cambios necesarios, que se requieren para una mejora 
real de la calidad. Por ejemplo, contemplar una base curricular común en la 
formación de profesores, incluir la cualificación, y otros.

Estudios realizados sobre materiales recopilados en el marco de la 
evaluación docente, en Chile, entre ellos los trabajos de Galdames, Medina, 
San Martín, Gaete y Valdivia (2011:200-203) y Medina, Valdivia y San 
Martín (2014:1-13), dan cuenta de datos preocupantes.

Estos resultados (Galdames et al., 2011:202) indican que los profesores 
observados, en una actividad de lectura, suelen formular preguntas a partir 
de lo leído, pero solo se centran en pedir a los estudiantes que identifiquen 
informaciones que aparecen explícitas en el texto. Agregan que el tipo de 
actividades que realizan los docentes a partir del texto leído, corresponde a 
desafíos de escasa magnitud, desde el punto de vista cognitivo: los docentes 
formulan preguntas sobre información explicita en el texto, leen en voz alta 
para que el texto sea escuchado por los alumnos y formulan preguntas que 
implican expresar una opinión o punto de vista respecto a los personajes o 
hechos presentes en el texto.

Frente a esta información, los autores citados plantean: “Los docentes 
diseñan e implementan actividades poco desafiantes desde el punto de vista 
cognitivo: ¿Porque poseen bajas expectativas respecto a las posibilidades de 
niños y niñas de sectores vulnerables? (se trata de escuelas municipales); 
¿porque han sido formados en teorías del desarrollo que suponen que los 
niños pequeños no están capacitados para desafíos cognitivos tales como 
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inferir, establecer relaciones causa/efecto, etc.? (Hindman y Wasik, 2008); 
¿porque intentan responder a las exigencias de la situación evaluativa a la que 
están sometidos, sin poseer un nivel suficiente de apropiación del currículum 
actual?”.

Son interrogantes, tipo suposiciones, para las que no se tiene respuesta, 
aunque si de suposiciones se trata, se podría responder que el profesor no 
tiene la formación que se requiere para los niños del mundo actual, pero 
cualquiera que sea la suposición, actualmente es sólo eso; sin embargo, lo que 
se necesita urgente hoy son respuestas, obtenidas con estudios responsables y 
basadas en datos y evidencias.

Medina, Valdivia y San Martín (2014:11) analizan videos referidos a 
clases de lenguaje y comunicación de 90 docentes de 1° y 2° año básico, en 
el contexto de la evaluación docente realizada en el año 2008, observando 
que acciones tales como oportunidades ofrecidas por los docentes para el 
incremento de vocabulario e incremento de conocimiento metalingüístico 
aparecen sólo en un 1,3% de los docentes; un 66,5% de los docentes no 
promueve interacciones orales extendidas, que desafíen a los estudiantes a 
una mayor elaboración discursiva y, por tanto, cognitiva. Estas actividades, 
casi inexistentes en la práctica docente, son las más relevantes para el 
aprendizaje de la literacidad o competencia comunicativa y lectora.

Los antecedentes anteriormente señalados destacan la importancia que 
reviste la competencia profesional del profesor de enseñanza básica y media: 
nadie duda que es fundamental y uno de los pilares que asegura un buen 
resultado de los propósitos de la educación. Sin embargo, en Chile, hasta 
ahora, no se sabe si los docentes cuentan con las herramientas necesarias para 
realizar las tareas descritas anteriormente, como tampoco si hay conocimiento 
sobre la capacidad de los profesores para desarrollar la comprensión lectora 
en sus alumnos; es decir, se requiere conocer el nivel del conocimiento 
disciplinar, tanto en Lenguaje y Comunicación, como en Didáctica de las 
disciplinas.

Los resultados de la última evaluación docente, publicados en la prensa 
(junio de 2016) requieren un análisis concienzudo, principalmente por las 
contradicciones que muestra: el 88% de los docentes se autoevaluó en un 
nivel máximo, mientras que en el resultado de la evaluación del portafolio, 
instrumento que conlleva la realización de una clase, el 80% es evaluado en 
el nivel básico. Esto sugiere varias interpretaciones: la alta autoevaluación 
puede indicar el sentimiento del profesorado por los esfuerzos que realiza 
en una tarea que atiende en medio de condiciones adversas; o creencias 
tales como que el profesor confía o cree que hace bien su trabajo. La baja 
evaluación del portafolio claramente indica que el trabajo docente adolece 
de problemas serios.
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El SIMCE, siendo una evaluación a estudiantes de educación básica y 
media, lo es indirectamente a los docentes en desempeño. Los resultados 
de esta medición, también informada recientemente, indican una baja 
considerable (10 puntos) en Lenguaje de 6º básico, mientras que en los otros 
niveles medidos se mantiene, es decir, no hay mejoras (Agencia de Calidad 
de la Educación).

Dados los antecedentes previos, es importante indagar en la formación 
inicial docente y el estado del conocimiento disciplinar de Lenguaje y 
Comunicación y de Didáctica de los profesores de enseñanza básica que se 
desempeñan bajo la tutela del Ministerio de Educación, si se quieren buscar 
los caminos para lograr la calidad de la enseñanza.

iii.- la forMación inicial docente
¿Alguien se hace la pregunta sobre cómo están egresando los profesores 

del sistema de educación superior?, ¿están recibiendo la debida información 
y actualizada sobre lengua, comunicación y la didáctica de su enseñanza?, 
¿cuáles son las condiciones de ingreso a las carreras de pedagogía?. 

Los resultados que se constatan en diversas publicaciones revisadas 
sobre la prueba INICIA, prueba que mide el conocimiento disciplinar de 
los egresados de pedagogía de universidades chilenas, desde el año 2008, 
son también preocupantes no solo por los resultados de quienes han dado 
la prueba, sino porque aún no es obligatoria para todos los egresados, como 
tampoco para todas las Universidades.

Los egresados que deciden dar la prueba, en su mayoría, lo hacen porque 
se sienten seguros de su formación, la mayoría no la da y los resultados de 
quienes la dan, salvo honrosas excepciones, también son preocupantes, 56% 
de los docentes que dio la prueba no sabe la materia que enseña (datos 2012).

Sobre la formación de profesores en universidades tanto estatales como 
privadas es necesario estudiar tanto el ingreso a la carrera, como la formación 
propiamente tal. El ingreso de estudiantes a las universidades estatales y 
semiestatales, es decir, las que pertenecen al Consejo de Rectores de Chile 
(CRUCH) lo hacen mediante la PSU, Prueba de Selección Universitaria, esta 
prueba es requisito también para obtener beneficios económicos y becas para 
estudiantes de bajos ingresos. Las universidades privadas no necesariamente 
han exigido esta prueba y, quiénes lo hacen y quiénes no, es una información 
que tras veintitantos años de aplicación está llegando recién a la comunidad.

El escaso interés por estudiar Pedagogía redunda en un ingreso con 
puntajes mínimos, excepto en las universidades del centro del país, donde la 
demanda es mucho mayor, obviamente por la cantidad de población. Se da 
la situación de que quienes obtienen los más bajos resultados en la PSU, sólo 
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tienen opciones de ingresar a carreras con baja demanda, esto es pedagogías, 
y entre ellas Pedagogía en Educación General Básica. 

La formación de profesores de educación general básica, si se comparan 
todas las mallas curriculares de la mayoría de las Universidades que la 
imparten, a simple vista muestran que no hay relación entre la formación que 
entregan y el ejercicio de la profesión. 

Datos sobre la formación de profesores  de educación general básica en 
universidades chilenas son escasos, como también la investigación de esta 
realidad, los investigadores Sotomayor et al. (2011:28) realizaron un estudio 
sobre este aspecto, en el que plantean lo siguiente: “¿cuál es la proporción 
de los cursos de Lenguaje en las mallas curriculares?, ¿qué tipo de cursos de 
Lenguaje se imparten?, ¿cuál es la ubicación temporal de dichos cursos en 
las carreras de Educación General Básica?, ¿cuáles son los contenidos que 
se abordan?”.

Los resultados muestran que en relación con el total de cursos de las 
mallas curriculares, sólo el 8,2% corresponde a Lenguaje y Comunicación.

Quienes han sido pares evaluadores han podido constatar en terreno 
el estado de la formación de profesores, que en algunas universidades es 
lamentable.  Este es un aspecto que no ha sido abordado en su totalidad, ya 
que las universidades tienen plena libertad para el diseño curricular de la 
formación de profesores y las experiencias realizadas por el Ministerio de 
Educación, a través de Mecesup y Convenios de desempeño no han tenido, 
hasta ahora, los resultados esperados.

concluSión

Los aspectos revisados en este documento son solamente tres, de al 
menos seis que deben ser atendidos para mejorar la calidad de la enseñanza, 
sobre todo de la lengua materna, y también de las matemáticas, sin cuyo 
manejo adecuado los alumnos no tendrán las herramientas indispensables 
para desenvolverse en el mundo y para integrarse a una sociedad democrática 
de manera activa e informada.

Mi intención ha sido contribuir a desvelar una realidad que no ha sido lo 
suficientemente considerada cuando se habla de calidad de la educación en 
nuestro país.

Estos tres aspectos revisados están absolutamente relacionados y son 
consecuencia uno de otro, conocimiento disciplinar, evaluación docente y 
formación Inicial docente, debemos hacernos parte de alguna manera en 
cómo aportamos a una mejor calidad de la educación en Chile.

Según los antecedentes conocidos se debe concluir también que los 
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profesores no son los responsables de su formación profesional, ellos han 
sido acreditados para ejercer mediante un título profesional, no conocen sus 
carencias hasta que se encuentran frente al contenido curricular y tienen que 
empezar a hacerse cargo de sus falencias en las disciplinas que enseñan.
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Felipe Alliende

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Victoria Espinosa como miembro
de número en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 3 de julio, 2017

Hermanos de las tierras desoladas:
Aquí tenéis como un montón de espadas

Mi corazón dispuesto a la batalla.

Estos versos del poema Salitre de Pablo Neruda bien pueden reflejar la 
vida de nuestro miembro de número Victoria Espinosa Santos. Ella es fruto 
significativo de un sueño que fue tronchado por mano fuerte y dura en 1980: 
el sueño de una Universidad de Chile presente en todo Chile. A través de 
sedes bien dotadas, con intercambios y visitas de docentes, investigadores 
y directivos. Una Universidad de Chile que fuera un modelo potente para 
toda cuanta universidad existiera en el país. Pero no fue así. Las sedes de la 
Universidad de Chile se convirtieron en sedes locales. La vida académica 
de Victoria Espinoza comenzó en la Universidad de Chile, sede Arica, 
entre 1969-1980. Hasta entonces toda su formación y sus publicaciones e 
investigaciones aparecen vinculadas a la Universidad de Chile, sede Arica. 
Luego aparecen durante largo tiempo, casi hasta el final de su desempeño en 
su carrera académica como miembro de la Universidad de Tarapacá. 

Las universidades regionales funcionan como entidades autónomas, sin 
mayor vinculación con la Universidad de Chile y su sede metropolitana. Era 
un sueño transformar la Universidad de Chile que nació como un conjunto 
de escuelas separadas: escuela de leyes, escuela de medicina, escuela de 
ingeniería... con edificios de calidad, pero separados y sin tener propiamente 
un campus. Se desvaneció. Seguiremos metropolitanos y centralistas, con 
planes y programas desconocidos por las universidades regionales. Victoria, 
en cambio, superó el golpe fuerte. En las desoladas tierras nortinas, siguió la 
impronta de una futura Universidad de Chile que nunca llegó a existir. Eso 
era lo que necesitábamos. En su largo currículo, en donde se nos muestra 
como estudiosa hasta llegar a tener el grado de doctorado, como directora 
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de múltiples seminarios de títulos, de la más variada índole, siempre 
lingüística. En su trayectoria docente, ella representa lo que debería haber 
sido un profesor de la Universidad de Chile en una sede regional. En 1974, se 
recibe como profesora de castellano en la Universidad de Chile, sede Arica. 
En 1990, recibe el grado de magíster Lingüística con Mención en Lengua 
española en la Universidad de Chile, naturalmente, en Santiago. El año 2003, 
obtiene el doctorado en Ciencias Humanas, Mención Lingüística y   Literatura 
en la Universidad Austral de Chile. En la actualidad, inicia estudios de 
Post doctorado en Educación en la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Mi mala memoria impide leer las once páginas de currículo en donde se 
narran sus actuaciones. Pero les puedo contar que fueron serias, abundantes 
y de enorme calidad. Una de sus preocupaciones, ligada a sus profundos 
estudios e investigaciones sobre el lenguaje en las zonas nortinas, fue el de 
mejoramiento de la educación en nuestra patria y especialmente en lo que se 
refiere en la lengua y en la literatura. En el discurso que ustedes acaban de 
escuchar, ella ha expuesto con lucidez los problemas que se arrastran en este 
terreno.

Quisiera unirme a su sentido homenaje a Mariane Peronarde, durante 
muchos años, ella fue nuestra matter et magistra, que nos condujo con 
simpatía y autoridad al período más productivo y significativo de nuestro 
funcionamiento. De ella todos los miembros de la comisión guardamos un 
recuerdo emocionado y simpático.

En cuanto al problema que ella nos ha planteado, quisiera decir lo 
siguiente: Es real el problema planteado por Victoria Espinoza se han 
cometido errores históricos, desde el Gobierno de Eduardo Frei Montalva 
se preparaba una gran reforma de la formación inicial docente, cambiando 
la formación de profesores de enseñanza básica que abarca 10 años y 12 
asignaturas, esto es 80 programas distintos, se cambiaría por una formación 
inicial más reducida a 1 o 2 asignaturas y 3 o 4 cursos y que se planificaría 
una formación continua, ya que los conocimientos y descubrimientos van 
cambiado día a día. Se necesita también una acomodación a la sociedad del 
siglo XX, se dijo que se trataba de la sociedad del conocimiento, se dijo que 
se trataba de la sociedad de la ciudadanía y hoy pensamos se trata de una 
sociedad planetaria y comu0nitaria de las personas. 

Los profesores deben transformarse de instructores en formadores de 
personas vinculadas a la comunidad local, nacional, continental y humana. 

En este mundo tecnológico, hay que tener en cuenta, cómo son los niños 
y los jóvenes de este nuevo mundo de la tecnología, de la imagen, de la 
comunicación rápida, de las redes sociales, de las tribus urbanas, del destape 
sexual y otros detalles del mundo. Los niños de hoy aprenden más fuera 
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que dentro de la escuela, ¿cuáles serían los grandes principios que yo podría 
proponer en la educación? Que los profesores deben fomentar la creatividad, 
el trabajo en grupo, la solidaridad dentro y fuera del establecimiento 
educacional, la incorporación de la comunidad a la escuela (lo que se 
llaman las escuelas abiertas), esto significa que hay que poner énfasis a lo 
que se llaman las habilidades blandas, la responsabilidad, la iniciativa, a la 
consideración de los demás, el contentarse con lo suficiente y no con lo inútil 
y accidental. 

Responsabilidad de la Academia ante el problema: su respuesta en el 
pasado y posibilidades para el futuro.

La Academia siempre ha estado presente en la educación de Chile en 
el trabajo de sus miembros, los estudiantes leen muchos de los libros que 
los académicos han escrito, muchos de sus miembros han trabajo en las 
Facultades de Educación: Matus, Oyannedel, Samaniego, Scarpa, Oreste 
Plats, etc. 

A través de la editorial SM y MN, ha tenido presencia en los textos 
escolares, el diccionario de chilenismos y las 640 locuciones y los diccionarios 
básicos y elemental y avanzados de S.M tiene un gran uso escolar, hay una 
tímida presencia de los académicos en las escuelas que se podría potenciar, 
sería bueno que en la academia hubiera un espacio especializado, encargado 
de potenciar y revisar los documentos de Lenguaje y Comunicación. 
Especialmente en lo que se refiere a la enseñanza de la Gramática y la 
Literatura y activar la vinculación con los colegios.  

Es cierto que estamos en una gran crisis, en que todos los valores y los 
medios para construir una sociedad más justa y actualizada, parecen haber 
fracasado: los profesores se desviven por hacer bien su trabajo, pero no lo 
logran por su falta de preparación y por sus precarias condiciones de trabajo 
y salario, pero por todas partes surgen personas de buena voluntad, que 
tienen una clara visión del problema, como Victoria, esta clara visión del 
problema y la suma de las buenas voluntades, puede tener un desarrollo y 
efecto excelente. Creemos que la comunión de las mentes, puede obrar de 
una forma no locativa sino que a través de una comunicación que va más 
allá de las personas y los lugares. Tengo la convicción de que estás fuerzas 
positivas se expondrán en la educación chilena, pese  a la política, intereses 
económicos y a la discriminación de las poblaciones más vulnerables.

Una distinguida y notable personalidad de la educación, a la que no voy 
a nombrar, me propuso trabajar internacionalmente por la desescolarización 
del planeta. Durante miles de años, casi todas las comunidades planetarias 
educaron bien sin necesidad de escuelas. Según esta autoridad, debiésemos 
volver a esa situación; pero, con la poderosa ayuda de las técnicas de la 
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información comunicativa, es cierto que deberían existir grupos educativos, 
pero ninguno con las características de las escuelas actuales: recintos cerrados, 
con reglas absurdas, con locales inadecuados, con profesores desorientados, 
con evaluaciones malsanas. El SIMCE y la PSU se han apoderado de la 
educación y la han transformado en cualquier cosa: instrumento de prestigio, 
medio para ganar plata, medio para defender privilegios. Eliminemos 
el SIMCE, eliminemos la PSU, eliminemos las escuelas, y los colegios, 
y los liceos, lo particular y lo privado. Fortalezcamos las universidades 
como comunidades de estudio, investigación, profundización de la vida 
y transmisión de experiencias. ¿Y qué harán nuestros adolescentes si no 
tienen que asistir a la escuela? Se integrarán a comunidades educativas 
representativas de todos los elementos componentes de la sociedad, allí 
junto a sus padres, aprenderán a construir una sociedad equitativa, justa 
y respetuosa de todas las realidades. ¿Y qué harán los pobres profesores? 
Se estarán formando continuamente, en diferentes especialidades, en las 
universidades pero, serán las personas que se destaquen por su espíritu de 
ser formadores de hombres, de hombres que crezcan día a día y enfrenten 
los grandes desafíos existenciales y se desempeñen en las diversas áreas 
del conocimiento. La vida mostrará quienes tienen vocación de enseñar, 
la sociedad tendrá que darle los lugares, las situaciones y los recursos para 
enseñar con provecho. Ese era el sueño de mi amigo. ¿Se transformará en 
una realidad o mejoraremos nuestros establecimientos educacionales hasta 
ser dignos de llevar tal nombre?

Victoria, ingresa a nuestra academia, con esa pregunta y espero que será 
uno de los factores de solución.
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Arturo Fontaine 

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 7 de agosto, 2017

el lenguaJe del enaMoraMiento en Pardo bazán 

Les agradezco mucho, señoras y señores académicos, este honor, y a mis  
amigas y amigos presentes, su afecto. 

Agradezco de modo especial a Carlos Franz, que propuso mi nombre. 
Me incorporo con ánimo y alegría a la Comisión de Literatura. El último 

en hacerlo fue el escritor Antonio Skarmeta, cuyas historias saben viajar de 
la novela al teatro y del teatro al cine y a la ópera. Tienen ese admirable 
don, ese poder de transformarse. Bueno, entre otros escritores, está ahí Jorge 
Edwards... Así es que espero aprender mucho en la Comisión del Literatura. 

Me corresponde la silla número 7.

Cito:
“La lluvia es un ayer que no puede esquivarse
Y al ceñirme la piel me desnuda las manos”.

Esos dos versos bastan. El trabajo de la vida de un poeta, de una poeta, en 
este caso, se justifican con sólo dos líneas, si son como estas. Mi antecesora 
en la silla número 7, doña Rosa Cruchaga, con ese puro poema, “Lluvia” de 
sólo dos versos merece estar en cualquier antología de la poesía de la lengua.

Permítanme leerlo de nuevo:
“La lluvia es un ayer que no puede esquivarse
Y al ceñirme la piel me desnuda las manos”.

Les he dicho que eso basta, pero, claro, hay más.
Según cuenta en su discurso de incorporación a esta Academia, ese 

misterioso “sobremundo” –lo llama así– que es su poesía,  “es como una 
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antesala de la experiencia mística a la que no llegué en esta vida”.
En el mismo discurso habla de un señor al que describe como “alto y 

callado. Tenía perfil de navaja”...
Es Alone, el crítico, que ocupó antes la silla número 7. Vamos todos aquí 

por la huella de Alone. Sus interpretaciones, por ejemplo, de En busca del 
tiempo perdido y de Cien años de soledad, son de las más perceptivas que yo 
haya leído jamás. Sobre ambas novelas he publicado comentarios a partir de 
sus comentarios.

Del maestro Alone paso a la maestría de doña Emilia.
Según Clarín, Insolación es la menos digna de encomio” de las novelas 

de Pardo Bazán. Insolación es un “un episodio realista....no artístico; un 
episodio de amor vulgar, prosaico, de amor carnal no disfrazado de poesía, 
sino de galanteo pecaminoso y ordinario; es la pintura de la sensualidad más 
pedestre... en Insolación no hay nada de arte... Asís (la protagonista) no es 
nadie”...

Les quiero hablar de esta Insolación sin nada de arte y de esta doña nadie, 
Asís, nacida en Vigo y viuda del Marqués de Andrade.  

Les hablo de una novela que quiero. La leí cuando era estudiante en la 
Universidad de Columbia, y me preparaba para ser escritor. Me sorprendió 
entonces, y la he vuelto a leer varias veces y, a diferencia de Don Leopoldo 
Alas, Clarín, me ha vuelto a gustar y a requetegustar.... No hablo de antiguallas. 
La escritura de Pardo Bazán es un animal que está vivito y coleando. 

¿Por qué? Porque tiene chispa, tiene gracia. Y la gracia no se puede 
explicar, pero quizá se pueda mostrar. 

Insolación apareció en marzo de 1889. Algo de un mes antes, doña 
Emilia, novelista de fama, le escribe una carta al todavía más famoso don 
Benito Pérez Galdós. Él, de 44 años, ya había publicado, según los cánones 
habituales, su obra maestra, Fortunata y Jacinta. Y ella, de 36, la suya, Los 
Pazos de Ulloa. Los amores clandestinos de Doña Emilia y don Benito 
comenzaron a fines de 1887. Llevaba por entonces doña Emilia cuatro años 
separada de su marido, separación amistosa, cosa rara incluso hoy.

La carta de Doña Emilia a don Benito decía así: 
“Apelas a mi sinceridad: debí manifestarla antes, pues ahora ya no merece 

este nombre: sea como quiera, ahora obedeceré a mi instinto procediendo 
con sinceridad absoluta. Mi infidelidad material no data de Oporto sino de 
Barcelona, en los últimos días del mes de mayo —tres después de tu marcha. 
Perdona mi brutal franqueza. La hace más brutal el llegar tarde y no tener 
color de lealtad. Nada diré para excusarme, y sólo a título de explicación te 
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diré que no me resolví a perder tu cariño confesando un error momentáneo 
de los sentidos fruto de circunstancias imprevistas”. 

Este amor secreto y aquí confesado, paralelo al amor secreto con Benito 
Pérez Galdós, ha durado unos seis meses a lo menos.

A la Feria de Barcelona han llegado en el mismo tren, aunque en carros 
separados, y han tenido actividades múltiples. Pese a que don Benito era 
soltero y ella, como sabemos, separada, las costumbres de la época obligan 
a guardar las apariencias. En Barcelona a ella la acompaña un amigo, el 
escritor Narcís Oller. En una exposición de pinturas se encuentran con Lázaro 
Galdiano, joven, culto y guapo. Oller los presenta y Galdiano se ofrece para 
hacerle compañía a la señora, lo que el escritor agradece, pues está lleno 
de compromisos debido a tantas visitas que han llegado a la Feria. A partir 
de entonces, escribirá Oller en sus memorias, “nunca encontrábamos a mi 
amiga en el hotel; los amigos... que yo le había hecho conocer y que iban 
a menudo a visitarla, tampoco. Siempre había salido con el señor Lázaro, y 
los de casa y yo no vimos a nuestra amiga hasta que ella tuvo la cortesía de 
ir a despedirse”. Doña Emilia se fue quedando y al fin estuvo casi un mes en 
Barcelona. 

No era guapa y, sin embago, conquistó a tipos atractivos e interesantes. 
Este Lázaro Galdiano, sin ir más lejos, fundará el Banco Hispanoamericano, 
llegará a ser uno de los más importantes empresarios de España y mecenas de 
las artes. Según  Unamuno “terminó siendo uno de los grandes benefactores 
de la intelectualidad en España. Fue un hombre de mundo... leal y franco, 
bueno, cariñoso, desprendido...”

Durante el verano, desde La Coruña ella viaja a Oporto a encontrarse con 
su nuevo amante. Luego se instala en su casa de Madrid y Lázaro se traslada 
a vivir en la calle Serrano, cerquita de ella. Funda una revista, La España 
Moderna, y doña Emilia escribe a sus amigos, incluido Galdós, para que 
publiquen en ella. 

¿Se habrá enterado Lázaro de la relación que a la vez mantenía doña 
Emilia con don Benito? 

Insolación es una novela breve que narra un solo episodio. El argumento 
es redondo y todo ocurre en siete días. Pertenece a una familia de novelas 
entre las que incluyo Buenos días tristeza y Una cierta sonrisa de Françoise 
Sagan, El amante de Marguerite Duras, Pasión Simple de Annie Ernaux, en 
fin, De nuevo el amor de Doris Lessing. 

Asís va de mañana camino de su misa dominical y cerca de las Cibeles 
siente que nunca ha visto “aire más ligero ni cielo más claro.” Le dan ganas 
de correr por el pasto como a los quince o de pegarse un chapuzón en esa 
pileta... “Nada menos que esas tonterías me estaba pidiendo el cuerpo a mí”. 
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Ya frente a la iglesia, bajo un corpulento plátano hay un caballero, que no más 
verla tira a las plantas un puro enterito –cómo habla este detalle del puro–. Se 
acerca a saludarla y la voz es simpática y sesea, como buen andaluz. 

Diego Pacheco es un joven que le han presentado someramente ayer, en el 
salón de su amiga, la Duquesa de Sahagún y con quien no ha cruzado palabra. 
Se ha ido temprano y entonces la Sahagún ha comentado que “ahí donde  lo 
veíamos, hecho un moro por la indolencia y un inglés por la sosería, no era 
sino un calaverón de tomo y lomo... ”... Gabriel Pardo molesto –porque “a 
todos los hombres les molesta un poquillo que delante de ellos se diga de 
otros que nos trastornan la cabeza,”– murmuró algo. 

Pacheco pregunta adónde va ella tan de mañana y sola. Ella le contesta : 
“usted, de fijo no viena misa”. Y él muy campante: “¿Por qué no he de venir a 
misa yo?” La situación no tiene nada de particular, salvo que se han quedado 
con las manos tomadas un momento con “una familiaridad extraña”. 

Asís buscará después una explicación: “influía en ambos la transparencia 
y alegría de la atmósfera.” Quien nos está contando  es la propia Asís o, más 
bien, se lo cuenta a ella misma, pues “estoy dialogando con mi alma y nada 
ha de ocultarse.Entonces se da otra explicación: el andaluz es guapo. Y, cosa 
muy de doña Emilia, le  da al pasar un alfilerazo al machismo: “Señor,” –dice 
Asís interpelando al lector– ¿Por qué no han de tener las mujeres derecho 
para encontrar guapos a los hombres que lo sean, y por qué ha de mirarse mal 
que lo manifiesten?”. Pero no le da a esto ninguna importancia, “pues yo no 
me pago solamente del exterior”.

La primera explicación, la de la atmósfera, hace eco de lo que ha dicho 
en el salón de la Sahagún, don Gabriel Pardo, gallego, como Asís, y que está 
medio enamoradillo de ella. Pardo ha dicho que España es “un país tan salvaje 
como África central,” que “todas esas músicas de ferrocarriles, telégrafos, 
fábricas, escuelas, ateneos, libertad política y periódicos, son en nosotros 
postizas y como pegadas con goma, por lo cual están siempre despegándose, 
mientras lo verdaderamente nacional y genuino, es la barbarie”...Y se largó a 
criticar los toros. La culpa la tiene el sol, el clima,  el instinto de la raza que 
“vive allá en el fondo del alma”, afirma Prado. Es decir, medio ambiente y 
genes.

Asís le discute. ¿Y las señoras?, le objeta con picardía coqueta, “somos 
salvajes también?” “Acaso más que los hombres”, exagera Pardo. Todo es 
cuestión de ocasión y lugar... 

Arremete contra la romería de San Isidro, que es al día siguiente: “un 
aquelarre” con “borracheras, pendencias, navajazos, gula, libertinaje 
grosero...” La Duquesa salió en defensa de la procesión. Y, empujado por  
ella, sale Pacheco, a defender su Andalucía en el mismo son mundano: 



87

“tenemos allá de too: poetas, pintores, escritores. Cabalmente en Andalucía 
la gente pobre es mu fina y mu despabilaa.” Y en cuanto a las señoras... “son 
unos ángeles del cielo”. Era de Cádiz y hablaba “con acento cerrado y frase 
perezosa”. 

¿De dónde sacó doña Emilia este personaje andaluz? ¿Lo inventaría? 
Nadie lo sabe. Pero quizás por qué me gusta imaginar a Lázaro como hombre 
de oído fino y buen imitador divirtiendo a doña Emilia en sus arrebatos de 
pasión y humor, con acento y ademanes de andaluz.

Pardo no cede y se lanza contra esa epidemia de “patriotismo y 
flamenquería, guitarreo y jande jondo...”  Remata: “Asís, a pesar de haber 
nacido en el Noroeste, donde las mujeres son reposadas... sería capaz al darle 
un rayo de sol en la mollera, de las mismas atrocidades que cualquiera hija 
de Triana o del Avapiés”... 

Estamos en tiempos de la “Restauración” y Pardo, que es más 
cosmopolita, se irrita con esta “epidemia” que busca reafirmar las raíces de 
lo propio español. La situación no es distinta a la que vemos en las novelas 
de Dostoievski y Tolstoi, la tensión entre rusos europeizantes y eslavófilos. 
De alguna manera, es una tensión que se renueva en nuestros días entre 
globalización y etnonacionalismo, entre apertura a la inmigración e identidad 
nacional.

Dos años antes doña Emilia ha dado en el Ateneo unas conferencias muy 
concurridas sobre la novela rusa. Siente que Tolstoi hace pasar ante nosotros 
el flujo de la vida. A su juicio, con él culmina el naturalismo francés. 

Y déjenme decirles que hay en Los Pazos de Ulloa, escenas de cacería tan 
buenas como las de Tolstoi. La caza de la liebre, por ejemplo, es inolvidable.

Sin embargo, estas conferencias rusas no tienen el mismo interés que 
su polémico libro sobre realismo y naturalismo, La cuestión palpitante, 
publicado unos años antes. El tema se había discutido recién en el Ateneo. A 
poco de comenzar explica ella que no puede saber qué se ventiló allí, pues, 
con su punzante ironía, dice “la costumbre –con otra causa más poderosa no 
atino ahora, tal vez por la premura del tiempo con que escribo– veda a las 
damas la asistencia de aquel centro intelectual...” Doña Emilia, se sabe, es 
una decidida campeona de la emancipación de la mujer.

Escribe artículos y, cosa más ardua,  mete en la trama de sus novelas 
abusos y espantos difíciles de tratar de manera literariamente eficaz, lo que 
logra. Pienso, por ejemplo, en los miserables golpes que en Viaje de Novios 
recibe Lucía de su marido, y en Los Pazos de Ulloa, Sabel y Nucha de 
Moscoso, el marqués, su marido.

La cuestión palpitante es una suerte de conversación y discusión de la 
autora con Zola, con su libro Les romanciers naturalistes. Como bien advirtió 
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el propio Zola, que la leyó en francés, adopta ella el método del naturalismo, 
pero no su filosofía.

Pardo Bazán no distingue mucho entre realismo y naturalismo. Y su 
realismo incluye al Quijote, por ejemplo. En la España contemporánea 
destaca a Galdós. 

No acepta el determinismo de Zola porque niega la libertad humana 
sin la cual no hay responsabilidad moral. Zola hace de sus criaturas mero 
resultado de su herencia biológica y del ambiente. En los Rougon-Macquart 
impera una fatalidad no tan distinta a la de los Atridas. El argumento de doña 
Emilia va en la línea de Kant, aunque tal vez no lo conozca. Pero sí conoce, 
y bien, como la católica inteligente y formada que es,  la defensa del libre 
albedrío de San Agustín. “Todos sabemos”, afirma doña Emilia, “que cuando 
en pleno goce de nuestras facultades nos resolvemos a una acción, aceptamos 
su responsabilidad: es más : aun bajo el influjo de las pasiones fuertes, ira, 
celos, amor, la voluntad puede acudir a nuestro auxilio”... En otras palabras,  
la naturaleza se rige por causas y la persona humana, en tanto y cuanto es 
libre, por razones. Y agrega ella algo que le da potencia estética a la libertad: 
“Los artistas aprendieron de la teología aquella sutil y honda distinción entre 
el sentir y el consentir que da asunto a tanto conflicto inmortalizado por el 
arte”. 

De alguna manera, en Insolación, una novela ligera, Pardo es  determinista. 
¿Y Asís?

Pacheco, frente a la iglesia, explora, como quien no quiere la cosa, si 
irá ella a los toros, a las carreras, y al ver que no, le propone ir juntos a la 
romería de San Isidro, que había criticado Pardo. Ella se larga a reír, tanto 
de la absurda suposición de Pacheco —cómo va a ir ella así, de repente, a 
esa procesión con un tipo casi desconocido— como “de su acento andaluz 
que era cerrado y sandunguero”. Él la deja reír y, ahora serio, “porfía sin 
impertinencia”. Se trata de una excursión tan divertida y regresarán a las 
doce o una de la tarde. Ella se acuerda de lo que ha ponderado la fiesta la 
duquesa. El día parece tan apropiado. Además a esas horas y en ese lugar no 
se encontrarían con nadie conocido... Sonriendo y sin decir que sí se encontró 
discutiendo si era mejor ir en tranvía o en su berlina. 

Llegó a su casa sofocada, subió a escape y “me arrojé al tocador”. Se 
cambió de ropa, se puso botas y un sombrero negro, de paja. Habían llegado 
flores, regalo de Gabriel Pardo. Tomó una gardenia y un clavel rojo y se los 
prendió en el pecho. Al poco rato, está sentada en la berlina y Pacheco a su 
lado. 

Todo lo que dice y hace Pacheco se entiende en ánimo de juerga y 
travesura. Es maromero. Nada hay que tomárselo en serio, nada es lo que 
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parece. Y sin embargo...
“–Veo que se ha prevenido usted contra el calor y el sol... Todo hace falta.
Sonreí sin responder, porque me encontraba (y no tiene nada de 

sorprendente) algo cohibida por la novedad de la situación. No se desalentó 
el gaditano.

–Lleva usted ahí unas flores preciosas... ¿No sobraba para mí ninguna? 
¿Ni siquiera una rosita de a ochavo? ¿Ni un palito de albahaca?

–Vamos -murmuré-, que no es usted poco pedigüeño... Tome usted para 
que se calle.

Desprendí la gardenia y se la ofrecí. Entonces hizo mil remilgos y zalemas.
–Si yo no pretendía tanto... Con el rabillo me contentaba, o con media 

hoja que usted le arrancase... Una gardenia para mí solo. No sé cómo lucirla... 
No se me va a sujetar en el ojal... A ver si usted consigue, con esos deditos...

–Vamos, que usted no pedía tanto, pero quiere que se la prendan ¿eh? 
Vuélvase usted un poco, voy a afianzársela.

Introduje el rabo postizo de la flor en el ojal de Pacheco, y tomando de 
mi corpiño un alfiler sujeté la gardenia, cuyo olor a pomada me subía al 
cerebro, mezclado con otro perfume fino, procedente, sin duda, del pelo de mi 
acompañante. Sentí un calor extraordinario en el rostro, y al levantarlo, mis 
ojos se tropezaron con los del meridional, que en vez de darme las gracias, 
me contempló de un modo expresivo e interrogador. En aquel momento casi 
me arrepentí de la humorada de ir a la feria; pero ya...” 

El lector ya adivina qué vendrá. Se pregunta cuándo, cómo, de qué 
manera. 

Al día siguiente de la escapada, tenemos a Asís en cama con un dolor 
de cabeza atroz y sintiéndose morir. Se recrimina. Y vuelve a verse en la 
romería: “Aparte del sol que le derrite a uno la sesera y del polvo que se 
masca, bastan para marear tantos colores vivos y metálicos. Si sigo mirando 
van a dolerme los ojos. Las naranjas parecen de fuego... en fin.... que aquí no 
hay color que no sea desesperado... ” 

Pacheco es “dicharachero” y “cada pormenor de los tinglados famosos le 
daba pretexto para un chiste, que muchas veces no era tal sino en virtud del 
tono y acento con que lo decía”. Hay que imaginar ese tono  pitancero, sus 
faramallas y exageraciones  que, a veces, como sin querer, van resbalando de 
lo cómico a lo tierno. Se anima con el ambiente popular: “se metía con todo 
el mundo y a todo el mundo le daba cuerda”. Cuando ella siente el mareo de 
la insolación la lleva a almorzar a un merendero. Convida él su manzanilla 
y conversa con unas gitanas, un mendigo, unos soldados, la mujer que los 
atiende....”Se volvía sumamente campechano”. 

La manzanilla es ordinaria y “en vez de refescarme, se me figuró que un 
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rayo de sol, disuelto en polvo, se me introducía en las venas y me salía en 
chispas por los ojos... Miré a Pacheco muy risueña y él me pagó esa mirada 
con otra más larga de lo debido.” Una gitana le saca la suerte y Asís se siente 
“más divertida que en un sainete, y dispuesta a entenderme con las chuletas 
y el Champagne. Comprendía, sí, que mis pupilas destellaban lumbre y en 
mis mejillas se podía encender un fósforo... experimentaba una animación 
agradabilísima, con la lengua suelta, los sentidos excitados, el espíritu en 
volandas y gozoso el corazón”. Después de levantarse de la mesa vendrá, 
claro, la sensación de estar en un bote, de moverse al compás de las olas. 
Hay que decirlo: puesto en la situación, Pacheco se porta como un caballero.

Pero sido un chasco, una vergüenza. Oímos la voz interior que la castiga: 
“Qué resbalón! ... “Cuando lo pienso: Un hombre que hace veinticuatro horas 
no había cruzado conmigo media docena de palabras! ¿Le conozco?... Lo que 
sé es que le detesto... Y... a sangre fría, Asís... ¿Es ese descarado quien tiene 
la culpa toda?...” Se acuerda de Prado. Piensa: “Obré como una tonta.” Pero 
se castiga y se perdona: “Ello ocurrió... porque sí”.

En resolución, “puerta cerrada, esquinazo.” Se da un baño. El polvo de 
la innoble feria ha penetrado a través de las medias y la ropa interior. Es un 
polvo pegajoso, y ella lava que lava.

Ha surgido la voz más distante de una narradora en tercera persona: “No 
afirmamos que, aun dialogando con su conciencia fuese la Marquesa, viuda 
de Andrade, perfectamente sincera y no omitiera algún detalle, que agravara 
su tanto de culpa en el terreno de la imprevisión, la ligereza o la coquetería. 
Todo es posible”... La narradora al poner en duda la credibilidad de lo que 
cuenta Asís, establece, claro, entre ella y los hechos cierta distancia irónica, 
pero lo hace sin dejar de interpelar al lector. La narradora conserva el tono 
oral, todo parece hablado. Pardo Bazán escribe, pero uno casi no nota la 
escritura, pues parece ella estar contando algo, en vivo y en directo, a un 
grupo de amigas. Doña Emilia entronca así con la tradición del relato oral, 
tan fuerte en Galicia. Su libro es cháchara, copucha y, como tal, trae noticias, 
novedades, es decir, novela. 

Esta narradora en tercera persona se ubica en perspectivas diversas según 
los personajes. Aunque casi siempre nos enteramos de lo que pasa desde el 
punto de vista de Asís. Nunca, creo, se nos da la oportunidad de explorar 
la subjetividad de Pacheco, sus pensamientos y sensaciones. Sí, en cambio, 
sabemos qué piensa Pardo para sí. Esto le da misterio al andaluz y lo hace 
atrayente en la medida en que lo vemos o a través de ella, de su fascinación, 
o desde el desdén, seguramente envidioso, de Pardo.

Instigado por ella, Pacheco confiesa ser “maestro en el arte de hacer 
desatinos.” Su padre quiere que se presente de diputado, pero “no me he 
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tomado nunca trabajos así, enormes, como no fue por alguna mujer guapa”... 
“too eso porque tanto se descuaja la gente, no vale los sudores que cuesta.” 
Lo dice con desparpajo cómico...

Y ella: “De modo que no te avergüenzas de ser un hombre inútil, un 
mequetrefe, un cero a la izquierda”? 

Le dirá ella más tarde: “La vanidad te parte...” Pero su fanfarronería es 
tan desembozada que va medio en broma y, más que nada, es intento de 
seducción. Se pinta como un “zángano de primera” pero, a la vez, como un 
ser redimible. “... Si me descuido acabo por santo. Es según los lados a que 
me arrimo”. No es un Don Juan como el de Tirso, sino más bien, como el 
de Zorrilla. Pero el tono es chacotero. Dice Asís, en otra situación, pero la 
idea viene al caso: “Todas las cosas pueden decirse según cómo se digan.” Y 
Pacheco, en otro momento: “No sé lo que me digo...Pero digo la verdad”...

El paradigma es clásico. El hombre vivido y vividor, aventurero, arrogante, 
rebelde y peligroso tiene, sin embargo, un punto débil. La mujer indicada lo 
intuye y su amor lo redimirá El chúcaro será domado y se convertirá en buen 
marido y padre de familia. ¿Pero será este el caso?

La narradora en tercera no sólo cuestiona la sensatez y veracidad de 
Asís, sino que nos hace desconfiar de sus propias fuentes: “si no mienten las 
crónicas”, dice, aludiendo, claro, a los cuentos, a las copuchas y  cahuines 
que ha recogido. En otra ocasión adoptará un tono impostado y solemne 
para decir: “La buena fe, que debe servir de norma a los historiadores así 
de hechos memorables como de sucesos íntimos, obliga a declarar que la 
marquesa viuda de Andrade se dedicó arduamente –desde las dos de la 
tarde, hora en que llegó a su casa, hasta cerca de las nueve de la noche– a la 
faena de preparar su equipaje, resolviendo la marcha para el día siguiente, 
sin prórroga”. Hay ecos cervantinos, pero la narradora comparte el espíritu 
lúdico de Pacheco.

Asís se increpa: “–No darle vueltas: aquí no hay nada superior, ni 
siquiera bueno: hay un truhán, un vago... Estos andaluces nacen actores... 
Juicio, Asís..., juicio. Para estas tercianas, hija mía, píldoras de camino de 
hierro... y extracto de Vigo, mañana y tarde, durante cuatro meses.”

Retrocedo:
“... no se sentó, pero adelantó despacio, como receloso; parecía por su 

continente, algún hombre poco avizado a sociedad: pero este aspecto, que 
Asís atribuyó a hipocrecía refinada, contrastaba de un modo encantador con 
la soltura de su cuerpo y modales... Viéndole tan contrito, Asís se rehizo y 
cobró ánimos: –Gran ocasión de leerle la cartilla al señorito éste: con que 
muy manso y fingiéndose arrepentido, ¿eh?”...
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Pero al poco rato él, con su pachorra. le está diciendo en tono juguetón: 
“Y qué bonita estabas, gitana salá!”... 

Ella le reprocha: “Lo que es por palabrería no queda”.
Y,  entonces, más adelante, se dirá Asís: “Qué mareo ni qué...! Mareo, 

alcohol, insolación... Pretextos, tonterías! ... Lo que me pasa es que me 
gusta, que me va gustando cada día un poco más, que me trastorna con su 
palabrería....”

¿De qué se está enamorando Asís? De su palabrería, y, entonces, del 
lenguaje.  Es su poder de encantar, es el lenguaje como animación, juego, 
embeleco, como entrenimiento y gesto, el lenguaje, en fin, como actitud. Es 
el lenguaje lo que enamora a Asís. 

Esto podría acabar aquí. Pero como epílogo, agrego que Galdós la 
perdonó y quedaron de encontrarse y ella llegó a la cita y él no. La relación se 
rompe. Sin embargo, se siguen carteando, primero, en plan de mera amistad. 
Después vendrá el reencuentro y la reconciliación.

Fisgoneando en sus cartas veo que ella alude varias veces a “mi arrastrado 
éxtasis de Barcelona...” Pese a que ama a Galdós, y pide perdón, no parece 
demasiado arrepentida.  A los pocos renglones saca sus garras:   “Pero ahí 
tienes tú lo que sois los hombres. Os parece más ridícula que ninguna la 
situación de José, y....queréis que nosotras seamos ....estatuas....insensibles 
a las influencias del medio ambiente, la noche y la ocasión.” El argumento 
recuerda a Asís culpando al sol y a la manzanilla, recuerda a Pardo, recuerda 
el determinismo de Zola. Y, de nuevo, olvidando a San Agustín: “No me 
acuses de mala cristiana a causa de la ofensa a la fiesta del Corpus.” (San 
Isidro, en la novela) “Vaya una fiesta para convidar a devoción. A la alegría 
profana es a lo que convida. Con un clima meridional, un cielo de terciopelo 
azul, un mar digno de Nápoles, y una lluvia de flores....de embriagador 
aroma que caen de todos los balcones e inundan el suelo...” 

Le dice: “Y si me querías tanto...miquito, ¿por qué no me lo hiciste 
entender? ¿Por qué a veces parecías, si no cansado, al menos un poco 
demasiadamente tranquilo?”

Galdós no se demoró en novelar el asunto. La incógnita aparece sólo siete 
meses después. “Me he reconocido en esa señora”, dice doña Emilia, “más 
amada por infiel y por trapacera....no me doy cuenta de cómo he llegado 
a esto. Se ha hecho ello solo; se ha arreglado como se arregla la realidad, 
por sí y ante sí...” Y sin más le dice a Galdós: “Espero que se repitan (entre 
nosotros) aquellas escenas deliciosas. No hemos hecho más que arrimar la 
manzana a los dientes”.... Así es doña Emilia. Dice: “Bah! Nuestros clásicos 
no se ofendían de llamar al pan, pan y al vino, vino... No está el toque en 
ponerse guantes...”
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En La incógnita narra Manolo, un enamorado no correspondido por 
Augusta, señora casada e infiel. Manolo habla de esos “dientes blancos, 
duros, igualitos, de los cuales te dejarías morder”... de “aquella risa, 
que inunda de alegría el mundo” y de “unos ojos negros que te marean si 
fijamente te miran”...

¿Doña Emilia?
En otro pasaje, Manolo alude a sus “impertinentes investigaciones”. 

“...Perdóname... el verdadero móvil era conocer tu pasión. Nada enciende 
nuestra curiosidad como el secreto, el quid ilícito de la persona que amamos, 
eso que en nuestro egoísmo llamamos infidelidad. Yo buscaba en ti a la infiel, 
y por infiel te tengo, y por infiel te quiero más”. 

¿El estado de ánimo de don Benito?
Volviendo a su aventura con Lázaro, doña Emilia dice que “fue el 

espectáculo de una pasión muy grande. Esto actuó sobre mí como sobre el 
hierro el imán”. En otra carta es casi desafiante: “El quererme a mí tiene todos 
los inconvenientes y las emociones de casarse con un marino o un militar 
en tiempos de guerra. Siempre doy sustos”. Se sabe atractiva doña Emilia: 
“Yo valgo muy poco estéticamente considerada, pero he mareado siempre 
a los que se me acercaron... Creo que esta fascinación mía... se debe a mi 
condición moral reverberante y no iniciadora”.La magia es esa “condición 
reverberante”. 

Mucho, quizá demasiado de eso hay en Asís. Aunque llegado el momento... 
Asís se enamora de la palabrería, de la sandunga, de ese “no sé qué me digo, 
...pero digo la verdad”, en suma, de la gracia del lenguaje. En escritores de la 
grandeza de Pardo Bazán, la lengua no es sólo espejo sino que en ella la vida 
humana reverbera, palpita y toma forma volviéndose acción. 

Termino confesando. Si me preguntan ¿dónde está el castellano? Contesto 
en Cervantes y... ¡en Pardo Bazán!
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Adriana Valdés Budge

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Arturo Fontaine como miembro
de número en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 07 de agosto, 2017

Me corresponde hoy recibir al escritor y académico Arturo Fontaine 
Talavera como nuevo miembro de número de nuestra Academia y celebrar 
su incorporación a nuestras tareas comunes.  Su presencia entre nosotros es 
la de una figura intelectual socialmente muy reconocida, con una formación 
humanística notable y con una trayectoria pública brillante.   

Fue hasta 2013, durante más de treinta años, Director del CEP, el Centro 
de Estudios Públicos, y durante su gestión ese Centro llegó a ser un lugar 
de encuentro “y conversación”  abierto a intelectuales de los campos de la 
economía, de la educación, de la política y de la cultura.   Llevó al CEP 
a  caracterizarse por un espíritu plural,  una aspiración a la independencia 
intelectual y la convocatoria amplia a personas de muy diversas ideas.  Todo 
esto queda en evidencia en la calidad y la influencia de la Revista de Estudios 
Públicos que él dirigió.  “Buena parte de lo que ha llegado a ser esta institución 
se debe a su trabajo, visión y talento”, dijeron sus colegas al despedirlo.  

Actualmente es  Director de la Cátedra de Humanidades de la Universidad 
Diego Portales y profesor  del Departamento de Filosofía de la Universidad 
de Chile.  Ha ido profesor invitado en varias universidades, entre ellas, 
Oxford, Columbia (su alma mater estadounidense) y Boston University.  

Todos estos datos sin duda impresionan y dan cuenta del nivel de 
pensamiento en que se mueve nuestro nuevo académico.  “Fontaine es un 
intelectual muy complejo. Es profesor de filosofía (...)novelista, analista 
político y un humanista de muchos intereses. Tiene algo de personaje 
renacentista,” dijo alguna vez un connotado miembro de una de las Academias 
del Instituto de Chile.1

1. Enrique Barros, miembro del directorio del CEP y miembro de número de la Academia 
de Ciencias Sociales, Políticas y Morales del Instituto de Chile,  en una entrevista de 
2013.
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Para la Academia de la Lengua es tanto o más importante su labor como 
escritor,  como autor de varias novelas y varios libros de poesía, a los que 
haré referencia a lo largo de este discurso de recepción, para acercarnos 
mejor a una  semblanza.

*

Antes de llegar a esa semblanza,  quisiera mencionar que la vacante que 
hoy llena Arturo Fontaine Talavera fue, hasta el año pasado, la de la primera 
mujer en incorporarse a la Academia Chilena de la Lengua, la muy talentosa 
y no menos querida Rosa Cruchaga de Walker, a quien dedicamos hoy un 
emocionado recuerdo.

Me gustaría pensar que es una delicadeza que el discurso de incorporación 
de Arturo Fontaine se refiera a una destacada escritora, doña Emilia Pardo 
Bazán, rechazada tres veces en su postulación a la Real Academia Española 
por su condición de mujer.  (Por lo demás, también fue rechazada, y muchos 
años después, la inolvidable María Moliner, maestra de escritores.  Y ellas 
dos no fueron las únicas.)  

En nuestra Academia, Rosa Cruchaga rompió una tradición,  hizo historia, 
y tras ella somos varias la mujeres académicas, escritoras y lingüistas que 
formamos parte de nuestra Corporación y que hemos hecho, espero, aportes 
importantes al desarrollo de sus tareas.  La Academia Chilena, entre todas 
las academias de la lengua, es una de las que tiene un porcentaje de mujeres 
más presentable.2 Al llenar las próximas vacantes, cuidaremos también, entre 
otros, ese aspecto de la composición de nuestra Academia contemporánea.  
Como decía hace unos momentos, el recuerdo de doña Emilia Pardo Bazán 
en esta ceremonia nos hace ver los enormes cambios que se han producido en 
el último siglo en cuanto al reconocimiento de  la plena capacidad ciudadana, 
política, académica e intelectual de las mujeres.

*

El talento de Arturo Fontaine es multiforme -ya volveremos sobre eso- 
pero me gustaría comenzar a hablar de él en su faceta de escritor. Hasta 
ahora, cuatro -y meritorios-  son sus libros de poemas3, tres sus novelas. La 

2. “Mujeres en la Academia”, 
3. Nueva York (Editorial Universitaria, 1976); Poemas hablados (Francisco Zegers 

Editor, 1989); Tu nombre en vano (Editorial Universitaria, 1995); y Tus ojos X por mis 
ojos (Andrés Bello, 2007).
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limitación del tiempo me hace concentrarme especialmente en estas últimas,  
más fáciles de conectar a un hilo de reflexión vinculado a la historia reciente 
de Chile, es decir, a las preocupaciones colectivas y a una cierta genealogía.  

Las dos primeras novelas,  Oír su voz , publicada por primera vez en 1992, 
y Cuando éramos inmortales, de 1998,  podrían ser leídas en el contexto de 
las  “novelas de la oligarquía chilena”,  según la sugerente denominación de 
Grinor Rojo.4  En el libro de ese título,  Grinor  traza una línea entre Oír su 
voz y novelas  chilenas anteriores: Casa grande, de Luis Orrego Luco,  La 
chica del Crillón, de Joaquín Edwards Bello, Gran señor y rajadiablos, de 
Eduardo Barrios (una inclusión que  personalmente me sorprende un poco),  
y Este domingo,  de José Donoso. Cada uno de nosotros puede entretenerse 
en añadir  varios títulos a esta genealogía, precisamente por lo muy sugerente 
que es.  Sobre Oír su voz , que tuvo una notable acogida entre los lectores y la 
crítica chilena,  cita Ernesto Tironi una frase que se puede aplicar a todo este 
hilo de la llamada “novela oligárquica”:  se trata de narraciones que revelan 
“una cierta manera de ser de los que han mandado y mandan.”  Por supuesto, 
estos varían en el tiempo y cada novela tiene su propia oligarquía o matices 
de ella.

Algo, sin embargo, los une, y permite ver algunas constantes a través 
del tiempo. Estos novelistas, de Orrego Luco en adelante, emprenden 
la tarea de distanciarse de su propia clase mediante el reproche moral,  la 
ironía o ambos, con lo que en general corren riesgos. Critican a un grupo 
cerrado sobre sí mismo, celoso de los códigos muchas veces inconscientes 
que aseguran su propia supervivencia, y que hasta hoy tolera poco a quien 
“plantee ser o pensar distinto”, según propia confesión. 5 Aspiraba Edwards 
Bello a que estas novelas tuvieran “un valor inapreciable” para “la ciencia 
y la sociología”. En esa línea, Oír su voz  marca ciertamente los cambios 
sociales entre quienes “han mandado y mandan”. Dijo Jorge Edwards, y 
lo citó Roberto Hozven:  abre la posibilidad literaria de “una picaresca del 
dinero”.  Sus personajes retratan  no ya a quienes se precian de aristocracias 
latifundistas,  sino a los grupos económicos y a los tecnócratas que ejercieron  
efectivamente el poder en Chile en los años ochenta, y su manera de ser, su 
ethos.   Tanto o más apasionantes que este retrato de un ethos son, para nuestra 
Academia, las variantes de su lenguaje, que son recogidas con pericia, me 
parece, especialmente en lo que respecta a una “distinción” a lo Bourdieu,  un 
distinguir un “nosotros” de “los otros” por sus usos de determinadas palabras, 

4.  Grinor Rojo, Las novelas de la oligarquía chilena, Santiago, Sangría, 2011.
5. El rector de la UAI, el ingeniero comercial Andrés Benítez, en una columna en La 

Tercera,  hoy 30 de julio de 2017. 
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además de la apariencia de sus casas o su gusto en el vestir, entre otras cosas.  
Por su parte, Cuando éramos inmortales puede adscribirse a esta 

genealogía. En ella reaparecen “los que mandan”, tanto en un escenario 
urbano como en una vuelta al escenario rural, pues reaparece, en contexto 
nostálgico de una novela de formación,  el campo, el fundo, la hacienda de 
novelas anteriores de esta serie propuesta por Grinor Rojo.  Recuerdo haberla 
leído reconociendo tanto su buena escritura y su interés como su parentesco 
con novelas anteriores de la literatura chilena.

Quiero llegar,  sin embargo, a  La vida doble,  una novela publicada 
en 2010.  Para no dejar enteramente de lado las genealogías, digo al pasar 
que se la ha estudiado en relación con una buenísima novela de Carlos 
Franz, anterior en cinco años, El desierto 6, por cuanto ambas trabajan con 
lo irrepresentable y lo indecible. Y que la buena novela de Fátima Sime, 
publicada el año 2010,  al igual que  La vida doble,  tiene por protagonista a 
una torturada-torturadora.

Me interesa llegar cuanto antes a La vida doble,  tal vez porque incomoda 
el argumento que yo venía desarrollando tranquilamente hasta aquí, basado 
en la idea de novela oligárquica, y porque fue la obra que terminó de 
convencerme de que Arturo Fontaine es un gran escritor. Creo que es un hito 
en la literatura chilena.  Más todavía:  un hito en la reflexión del país acerca 
del proceso histórico que se vivió en Chile de los años setenta en adelante.   
Más todavía:  en un momento, fue para mí  capaz de renovar  la esperanza 
en que la literatura, la narrativa, puede ser una forma de conocimiento. Es 
decir, de llegar a ciertas verdades por intermedio de ciertas ficciones, de 
ciertos fantasmas que por otros medios son inalcanzables. Era en mi caso una 
esperanza que se había ido desgastando muchísimo.  Y como he dedicado mi 
vida a estas cosas, el desgaste de la esperanza no era, para mí,  un problema 
menor.

Estas son afirmaciones pesadas y, podría decirse, muy  subjetivas para un 
discurso académico. Intentaré explicarlas sólo  un poco. Tal vez el dilema 
moral más acuciante de mi generación (y de otras cercanas, como la de 
Arturo) fue el de la muerte, la traición y la tortura que se produjeron en torno 
al régimen militar.  La posición de cada uno en esos tiempos era en sí un 
dilema moral.  La vida doble se crea en torno a un personaje que encarna a 
la vez los dos extremos: la víctima y la victimaria,  la víctima y la cómplice 
(recordemos la frase aquella, “un poco víctimas, un poco cómplices, como 

6. Alfonso de Toro, “Lo indecible, lo irrepresentable. Topografías: terror e 
intertextualidad...” en Ibero 2016; 2016(83): 35–55. 
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todo el mundo”). La historia está basada en hechos y personas reales, pero 
nada en ella es real ni documental ni directamente identificable.  La historia 
es, desgraciadamente, muy sabida: una mujer aprisionada, torturada, ve 
amenazada la vida de su hijita y se transforma no sólo en traidora a su causa, 
sino además en cómplice de sus verdugos y en torturadora ella misma.   Saca 
ventajas y hasta placer de eso.  En Suecia, donde se ha refugiado, y en los 
pocos días anteriores a su muerte, cuenta su historia a un novelista, a cambio 
de una suma de dinero que asegurará el futuro de su hija.  La novela sigue 
distintos momentos de ese relato, tan poco digno de confianza como el mismo 
personaje.

No son las buenas historias, sin embargo, las que hacen las buenas novelas.  
Lo que las hace buenas es aquello que nos reúne,  por lo que estamos aquí:  el 
idioma, las palabras.  “Los poemas, Degas, no se hacen con ideas:  se hacen 
con palabras”, cita un célebre ensayo de Alfonso Reyes.  Es el lenguaje, la 
precisión del lenguaje, la gracia y la maestría del lenguaje, la iniciativa del 
lenguaje, los matices que maneja, las ideas que pone en juego, lo que hace 
una buena novela.  Una novela capaz de sorprender de párrafo en párrafo, 
de volver ajeno y extraño lo que el lector creía ya saber de sobra, y de 
hacerlo entrar en ese pacto de “suspensión de la incredulidad” que identificó 
Coleridge en el siglo XIX, incluso sobre un tema tan difícil y complejo como 
el de esta novela.  Todo engaña aquí, menos la experiencia del lector, que 
se desliza por lo resbaloso, que entra  sin darse cuenta en lo horroroso,  que 
empieza a vivir en una complejidad que lo sorprende y transforma la ficción 
en una experiencia.   Ortega y Gasset  pensaba que la novela sólo puede hacer 
ese milagro a partir de un “denso cerco de menudencias claramente intuidas”.  
La frase me volvía una y otra vez a la mente a propósito de La vida doble.

Confieso que desconfiaba de la posibilidad. Pensaba que los 
condicionamientos sociales eran tan fuertes - por aquello de que “el ser 
social determina la conciencia social” - que desde ciertos lugares, como 
probablemente el de Arturo Fontaine, semejante conciencia se volvía 
imposible.   Confieso, entonces,  que estaba equivocada, equivocadísima.  El 
lugar social de Arturo Fontaine es también complejo.  Junto a la historia a 
la que ya nos referíamos al principio, está su calidad de miembro fundador  
y miembro del directorio del Museo de la Memoria y de los Derechos 
Humanos. Muchos de los saberes de esta novela vienen de este hito en su 
currículo;  muchas de las formas de sensibilidad, también.  

Entonces,  lo de la novela oligárquica en cierto sentido naufraga cuando 
se trata de La vida doble.  Esta tercera novela de Arturo Fontaine excede 
con mucho esta clasificación.  Su notable recepción en varios países, y en su 
traducción al inglés (muy bien hecha, por cierto: de Megan McDowell), dan 
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fe de que se trata de un libro capaz de exceder ampliamente las clasificaciones 
y los intereses puramente nacionales.

Señor Director, señoras, señores:
La Academia Chilena de la Lengua recibió hoy a don Arturo Fontaine 

Talavera como miembro de número. No todos sus méritos han sido 
adecuadamente destacados aquí: se nos quedan en el tintero los de sus 
lecturas notables,  como la que hoy hizo de un libro de doña Emilia Pardo 
Bazán, y antes muchas otras igualmente memorables.  No nos hemos referido 
a su poesía, los minutos eran pocos.  Y no nos hemos referido a su capacidad 
de análisis social y político, que lo transforma en uno de los chilenos más 
agudos, más lúcidos y más formados en este campo.  

Sí nos hemos referido a sus novelas,  especialmente “La vida doble”. El 
economista Albert Hirschman oponía el hombre de pasiones al hombre de 
los intereses,  más contemporáneo este último.  La vida intelectual de Arturo 
Fontaine ha tenido que ver con intereses,  pero también, y sobre todo como 
creador, con profundas pasiones, con demonios, con fantasmas.  Que no son 
sólo suyos, sino que han logrado, a través de un virtuoso trabajo de lenguaje,  
conectar con los de toda una sociedad.

Esperamos mucho de nuestro nuevo miembro de número.  De sus saberes, 
para ampliar los de la Academia y abrir horizontes nuevos. De su gusto 
literario. De su pericia de escritor. Deseamos que este acto no sólo sea un 
honor para él, sino que reitere nuestra invitación a integrarse a las tareas de 
“unir por la palabra”,  de conocer, estudiar y expandir los alcances de nuestro 
lenguaje común.
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Eugenio Mimica Barassi

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Christian Formoso como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Punta Arenas, 14 de agosto, 2017

Con mucho agrado acogemos la misión, solicitada por la Academia 
Chilena de la Lengua, de recibir a Christian Formoso Bavich como nuevo 
académico correspondiente por Punta Arenas. Y es que con Christian nos 
une una amistad de años y una tanda de conversaciones, que si bien en 
oportunidades se han visto interrumpidas por la distancia, sólo han llegado 
a confirmar la necesidad de seguir conversando para intercambiar opiniones 
respecto al ideario común, la Literatura.

Punta Arenas necesitaba un nuevo académico correspondiente que 
representara a nuestra Corporación en estas tierras. Resultaba además 
necesario incluir aires nuevos y renovadas voluntades. Pensamos en 
Christian Formoso y su nombre se agigantó para la propuesta que hicimos en 
la asamblea del lunes 7 de noviembre pasado. No fue necesario leer toda su 
biografía. No hubo tiempo ni obligación de insistirle a nadie. Su sola mención 
fue motivo de felicidad, de complacencia por tan acertada propuesta, como 
dijo el académico Pedro Lastra, antes de darnos la oportunidad de terminar 
con la presentación que habíamos iniciado. Tuvo, además, palabras elogiosas, 
recordando el paso de Formoso por la Universidad de Stony Brook, en 
Nueva York, entre los años 2011 y 2015. No es de extrañarse entonces que al 
someterse a votación, nuestra propuesta fuera aceptada por la unanimidad de 
los académicos de número en condiciones de emitir su elección.

No fue oportuno en ese entonces, pero es necesario decirlo ahora: de entre 
todos los miembros correspondientes anteriormente nombrados por esta zona 
austral sólo nuestro actual académico ha llegado a un grado universitario 
de tan alta envergadura. Ello exterioriza, sin que sea condición obligatoria, 
aunque sí recomendable, la propensión por llevar a las filas de la Academia 
a personas con grandes calificaciones en el conocimiento y en la experiencia 
de esos saberes. No basta parecerse, no basta estar. Ser académico de la 
lengua no significa un premio, ni un diplomado; menos coronarse de laureles 
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y ponerse a dormitar. A la Academia no se llega para ser servido, sino para 
servir.

El actual director, Alfredo Matus Olivier, en la apertura de la sesión que 
incorporó en Punta Arenas a Carlos Vega Letelier, en el ya distante noviembre 
de 1995, expresó un párrafo que bien justifica el legado de los escritores 
magallánicos y por cierto de los incorporados a la Academia de la Lengua: 
Aquí, en este confín del mediodía del mundo –dijo entonces– en este borde 
de la ecúmene hispánica, sonaron por primera vez, en nuestro territorio, 
quizá en forma de oración, las palabras castellanas patrimoniales. Y este 
hecho, en toda su elementalidad, predispone, sella un compromiso de honor, 
consagra. Y luego, recordando al magallánico Roque Esteban Scarpa, refirió 
como éste, en la mismísima España, pudo gritar el verso de Huidobro: Traigo 
un amor muy parecido al universo... y Scarpa lo hizo, formuló Matus, con 
sentimiento que nadie sabría medir cabalmente, pues quien lo pronunciaba 
era hombre del extremo de la tierra, donde comienza o termina el mundo... 
donde se pronunciaron, en lo que iba a ser Chile, las primeras palabras en 
español.

Median apenas tres años para que lleguemos a los cinco siglos de ese 
hecho esencial, a los quinientos años exactos de esa fundación. Porque aquí, a 
orillas del Estrecho, en sus aguas y en sus costas, se emitió por primera vez, a 
partir de ese 21 de octubre de 1520, la palabra española. La conoció el viento, 
el frío, el silencio de aquella primavera. Se oró en tierra, pero igualmente se 
impartieron órdenes a bordo, y se escribieron mensajes dejados en lugares 
estratégicos y se describieron párrafos de una bitácora, todo en la lengua 
que después sería declarada como oficial en Chile. Todavía más, en el sector 
del río del Isleo (sector de la actual Área Marina y Costera Protegida de 
Múltiples Usos Francisco Coloane), se produjo el primer arranque poético 
de la historia regional y nacional, cuando Andrés de San Martín, piloto y 
astrólogo, respondió ante las dudas de Hernando de Magallanes por seguir 
avanzando hacia lo desconocido o en cambio volverse desde ese punto a 
España: Creo que Vuestra Gracia debería ir avante, mientras tenemos la flor 
del verano en la mano.

Nos guste o disguste, es un hecho histórico, irrebatible: la lengua actual, 
aquella que sirve para comunicarnos, llegó de afuera, y se impuso a las 
otras formas de expresión hablada que ya existían acá, las de los pueblos 
originarios. Lo que queremos decir es que nuestro idioma no llegó del 
extremo norte, no apareció por arte de magia en la zona central, sino que 
arribó en aquellas carabelas enfrentadas a un mundo desconocido, junto a 
esos descubridores de la soledad, en el decir del propio poeta Marino Muñoz 
Lagos, fallecido a inicios de este año.
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De fundaciones sabe bien Christian Formoso. Su texto, Memorial del 
padre miedo (año 2000), es definido por nuestro poeta y nuevo académico 
como “el verdadero Padre fundador de la Patagonia, el misionero que vino 
y se quedó»:

Yo vengo como piedras, como animales,
como grandes troncos desvelados,
como investiduras, oh, tronando,
el celo rojo de los pedernales,
fuego vivo,
la piedra temporánea sin tiempo.
Oh, yo vengo en la pierna de la muerte
a resplandecer los calendarios.

Antes de ello fundaba una ciudad cuestionada e invertida por el odio, 
devastada desde sus raíces, donde el patetismo no da lugar a ningún juego, a 
ninguna ironía. No tienen espacio cuando se producen los apocalipsis, cuando 
todo se termina para dar paso, seguramente, a una nueva instauración, a una 
transformación:

Por cuarenta noches
y cuantas noches hubo oscuridad,
el huracán contrajo las necesidades
como conducta absoluta e innegable,
y atacó el punto débil,
y fue origen y fruto,
y una vez causado
todo el daño capaz
de causado,
el dios elevó el brazo derecho,
y conforme lo elevaba,
abríase el cielo en fuegos de artificio.

Pero una fundación no es obligación ni hecatombe. Fundar es tener 
esperanzas, ilusionarse, querer algo nuevo y tal vez mejor, como en Los 
coros desterrados y «las voces puras que alguna vez nos poblaron»:

Confío que la tierra será una almohada blanda
y una lengua hecha por fin a mi medida.
yo repetiré las palabras,
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y hojas dolorosas entrarán por mí
a tomar el lugar seco de mi sangre.
Pronto vendrán los días buenos.
Comulgaré como las moscas en días brillantes,
la tierra encarnada será más ancha y gustosa.

Fuerte Bulnes fue fundado en la primavera de 1843. Fue el primer 
asentamiento chileno en las márgenes del estrecho de Magallanes. Duró poco. 
Sólo cinco años como tal. Un incendio y lo precario de su emplazamiento hizo 
que debiera trasladarse a su población a orillas más al norte del Estrecho. Así 
nació Punta Arenas. Eso en la historia. En la prosa y el verso Fuerte Bulnes 
vuelve a ser fundado, un siglo y medio después, por Christian Formoso. Deja 
de ser un asentamiento casi derrumbado por el tiempo y la devastación, por 
la precariedad y los roedores, permaneciendo en el tiempo sólo como una 
referencia histórica y turística. Y entonces un niño cuenta:

Detrás de la pared de la iglesia
yo pinté el ese barco que yo pido
para Navidad, yo pido cien barcos
entrando en el Puerto, antes
que yo sea grande quiero,
y también cien barcos de juguete
y un árbol lleno
de cosquillas, de terror.
Pero mejor los barcos y no
más lágrima para mi hermano, ni palabra
de mi madre, sino barcos
ese barco, uno, por favor,
te prometo portarme
bien, yo quiero
que los barcos
me lleven hasta el sol.
Muchos más barcos quiero,
cien más barcos, mejor
que sean mil.

Semblanzas que transcurren paralelas a las historias públicas, fundaciones 
y refundaciones desde lo poético, para reconstruir el pasado con otras 
miradas, otras perspectivas y detalles que aquello oficialmente autorizado 
no considera o niega por ser poco atrayente, por precario, por marginal, sin 
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trascendencia. Porque así sucede en El cementerio más hermoso de Chile, 
donde hablan los caídos, despojados de notoriedades: la otra realidad de esa 
hermosura. Se refunda la vida de los muertos, en una transformación más 
veraz, más sentida, más de interiores que la fría pátina de heroicidad a que 
nos acostumbra la historia oficial. Con distintos hablantes, pues todos tienen 
algo que decir, que recordar, que ensalzar o desterrar, desde la crónica, las 
lápidas, desde el mismo silencio. El cementerio más hermoso de Chile no 
resta, totaliza, entre la leyenda y la realidad, entre los que estuvieron, como 
Antonio Pigafetta o los que no estuvieron, como Pedro de Valdivia, pero 
que perfectamente podría haber estado, tomando posesión del cementerio 
con su cabeza. Esos, los no protagonistas, que incluye animitas y tumbas 
desperdigadas por la pampa, también se expresan y enriquecen la historia 
de la vida patagónica, con inventario de osamentas incluido. «Yo vengo 
a hablar por vuestra boca muerta» nos dice Neruda y Christian Formoso 
refunda esa frase. El cementerio más hermoso de Chile pasa a ser una 
especie de Machu Picchu austral, «cadena a cadena, eslabón a eslabón». Y 
por cierto nos hace sumergirnos en la quimera, jugando con los testimonios 
de un pretendido oficialismo, donde se interviene la realidad con planes y 
decisiones gubernamentales y donde se entrecruza la tecnología actual con 
el pasado magallánico, entremezclados, otorgando ironía al discurso poético. 
Su refundación permanente es una desorientación/orientación donde caben, 
en una épica de lo absurdo, desde las voces del pasado mitológico hasta las 
de los poetas australes, con nombres y apellidos; desde un extracto apócrifo 
de La Araucana hasta la contingencia de promociones comerciales o de 
exitosos y mediáticos programas televisivos:

El «reality» será estilo pionero
al estilo de las grandes radionovelas
de obreros y pioneros
en los años 20
en la Patagonia.

La idea es encontrar la pareja
ganadora, la merecedora
de ser enterrada a orillas
de este Estrecho.

El asunto es portarse como cadáveres
que todas las parejas se porten
como cadáveres, compartiendo
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sepulcro, sin salir, durante toda
su vida.
El premio final será una gran tumba
con vista al Estrecho, y visitas
de turistas al sepulcro, amarradas
a todos los paquetes
promocionales de la Patagonia.

Sucede algo similar en su obra Bellezamericana. También allí se hace 
presente la fundación a través de un ser incógnito, un niño con el mismo 
nombre de pila del poeta. Se recompone su historia desde el olvido, abarca 
distintos escenarios geográficos, aunque siempre con la impronta austral 
como sello de agua, difusa impronta, pero evidente, como marca registrada. 
Se establece así, y ya se ha dicho con anterioridad, un archivo de lo que falta, 
pero un archivo poético, vale decir creativo, que es lo que al final cuenta para 
la memoria de intramuros. Ante todo, si es que hay lugares para definirnos 
en nuestra «magallanidad» basta la presencia de las Torres el Paine, que nos 
señalan, patéticamente, envueltas en su propia hermosura de colores, que 
desde allí al sur nosotros dependemos de nosotros. Y es desde ese (este) sur 
que los poemas de Formoso han saltado de paralelo en paralelo, para ser 
publicados y valorados en Argentina, Bolivia, Francia, España, Grecia y 
Estados Unidos.

Porque, necesario es decirlo, sus libros muestran a un autor pleno en sus 
capacidades creativas. Nacido en Punta Arenas, estudió en la Universidad 
de Magallanes, donde se tituló de profesor de inglés, en el año 2005; 
posteriormente hizo una maestría en estudios hispánicos en la Universidad 
Villanova (EE.UU., 2009) y otra en la ya mencionada Universidad de Stony 
Brook (2014), donde obtuvo el doctorado en literatura. 

Entre sus pergaminos a destacar se encuentra su participación en 
numerosos encuentros y ferias literarias, nacionales e internacionales, entre 
las que sobresale la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, donde en 
2014 formó parte de la delegación que representó a Chile. Desde aquel ya 
lejano Premio Binacional Literario de la Patagonia (en sus versiones 1998 y 
2000), ha obtenido el Premio Concurso Nacional de la vigésimoquinta Feria 
Internacional del Libro de Santiago, por Puerto de Hambre, en el año 2005; 
el Premio Consejo Nacional del Libro a la Mejor Obra Editada en Chile en 
género poesía, por El cementerio más hermoso de Chile; finalista del Premio 
Iberoamericano Lira de Oro, al mejor libro de poemas en lengua española 
publicado en el bienio 2007-2008, otorgado en Cuenca, Ecuador, el año 2009, 
por El cementerio más hermoso de Chile; el Premio Pablo Neruda 2010 a la 
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trayectoria poética nacional y el Premio Municipal de la ciudad de Punta 
Arenas, en el mismo año; más tarde obtuvo la Beca del Fondo Nacional del 
Libro y la Lectura, en la modalidad de Creación Profesional, para escribir 
Bellezamericana. No cabe duda que a estos logros se sumarán otros más 
a futuro. Cuando supo de su nombramiento, que hoy se hace patente, 
nuestro nuevo académico expresó: Es una designación que me honra 
porque la Academia Chilena de la Lengua es una institución prestigiosa 
y de muchos años, cuyos fines, son fines muy cercanos a mis intereses 
que es velar por el esplendor de la lengua y cooperar con instituciones 
nacionales que tienen que ver, especialmente, con la literatura chilena. 
Justas y moderadas palabras que nacieron de un sentimiento y no de mera 
improvisación. A cuatrocientos noventa y siete años de esa fundación 
del idioma español en pleno estrecho de Magallanes, seas bienvenido 
Christian Formoso al seno de la Academia Chilena de la Lengua. Muy 
bienvenido y gracias, por lo que eres y serás. Haces que nuestro pasos no 
terminen en nosotros mismos, como dijera una vez Francisco Coloane. 
Consigues que esos pasos tengan además senderos nuevos, sin malezas, 
donde transitar con la palabra. Nos sentimos honrados por tu talento 
poético, por tu aptitud docente y ante todo por tu calidad de persona.
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Christian Formoso

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Punta Arenas, 14 de agosto, 2017

En el prólogo del libro El Último Lector, Ricardo Piglia narra la visita 
a un hombre que ha trabajado durante años en una réplica escondida de 
la ciudad de Bs.As. Cito: “toda la ciudad está ahí, reducida a su esencia 
(…) pero modificada y alterada por la locura y la visión microscópica del 
constructor. Russell, el autor” de esa copia diminuta de Bs.As., piensa que 
el Bs.As. real “depende de su réplica y por eso está loco.” El mismo Russel 
-el loco- durante esa visita, dice: “Un mapa es una síntesis de la realidad, 
un espejo que nos guía en la confusión de la vida. Hay que saber leer entre 
líneas para encontrar el camino.” Y agrega que si usted “estudia el mapa del 
lugar donde vive, primero tiene que encontrar el sitio” desde donde usted está 
mirando ese mapa. Cierre de citas. 

Todo mapa es un lugar intermedio. Una suerte de deposito y de umbral. 
Depósito de umbrales anteriores traspasados por la aventura y la mirada 
del viajero-cartógrafo. Depósito, a su vez, de otras lecturas y otros trazos 
aprendidos y detenidos. Y depósito de otros viajes anteriores, incompletos 
o equívocos, o completados sólo en sueños. Como umbral, un mapa fue en 
algún momento anterior a su trazo, el límite de su propio desborde; más 
tarde, su derrotero inaugural, y finalmente, el borde donde el cartógrafo se 
detuvo y abandonó su trazo. Si ponemos atención, podemos ver los ojos 
del navegante-cartógrafo, confinados a sus mapas, más allá de la muerte. 
Si ponemos atención, podemos ver los ojos de esos navegantes –y los 
nuestros– mirando a ambos lados del mapa de la vida y de la muerte. El lugar 
intermedio del cartógrafo es también el lugar intermedio de las bibliotecas 
y las lecturas. Porque para Pound, la lectura -como un mapa- es un arte de 
la réplica. Por eso las lecturas son mapas en clave de viajes por umbrales y 
depósitos. También son mapas, como pedía Quevedo en su destierro, para 
conversar con los difuntos y escuchar con los ojos a los muertos.  Si vamos 
más allá de los ojos, también cuerpos, rostros y gestos son mapas que ilustran 
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de dónde y adónde y en quiénes se han prolongado y se prolongan nuestros 
derroteros. Podríamos además dibujar un mapa de nuestros afectos, alegrías 
y dolores sobre el mapa del territorio que habitamos, y nos sorprendería 
ver cómo calzan perfectamente el uno sobre el otro; o mejor, cómo calzan 
perfectamente el uno dentro del otro. 

Me excuso por la digresión y vuelvo a Piglia, para quien la réplica de Bs.As. 
“es una imagen remota y única que reproduce la forma real de una obsesión”. 
Y a Russell, para quien la ciudad real depende de su réplica. Concuerdo con 
ambos. La lectura como réplica y los mapas de nuestras lecturas, son los trazos 
reales de nuestras obsesiones. Pero también nuestras lecturas modifican las 
ciudades y los paisajes reales, pues con ellas configuramos nuestros modos 
de vivirlos y de mirarlos. 

El mapa de lecturas donde vivo y el lugar donde me encuentro, es lo que 
quiero compartir con ustedes esta noche. Y compartirlo hablando de viajes 
y de mapas, de depósitos y umbrales. Y de lugares intermedios y de lecturas 
entre líneas, pues para hallar el camino, dice Rusell, “hay que saber leer entre 
líneas”, y eso aquí significa leer esos mapas preguntándoles para quiénes 
fueron escritos, qué relaciones guardan con los mapas anteriores, adónde 
miran esos mapas, adónde quieren que miremos y qué quieren y cómo quieren 
que veamos. Y qué dejaron fuera. Y qué fantasmas se colaron en sus rastros. 
Y qué ojos encontramos desde el fondo de esos mapas, observándonos. Será 
un viaje de perplejidades, un mapa muy acotado de lecturas de Magallanes, 
para entender cómo y por qué este territorio se ha representado de la 
manera en que se ha representado, cómo esas lecturas y escrituras han ido 
cambiando y afectando la manera de leer y de vivir nuestra ciudad real, y más 
importante aún, para preguntarnos cómo esas lecturas y escrituras pueden 
seguir cambiando, cómo leemos y escribimos nuestros propios mapas, qué 
prolongamos y qué queremos cambiar y prolongar. 

Fundido en negro y flashback: tengo 15 años, son mis primeros 
deslumbres con el Boom latinoamericano y en las “Instrucciones para llorar” 
de las Historias de Cronopios y de Famas me encuentro de improviso con 
la mención de mis paisajes cotidianos.  Para  llorar, dice Cortázar, dirija la 
imaginación; piense “en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del 
Estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca”. En esos golfos del 
Estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca: la soledad, el vacío 
y el llanto que el narrador argentino asociaba a Magallanes, comenzaron 
a armar una red propia de sugerencias, desperdigadas y explotando hacia 
diferentes puntos del paisaje, de mi experiencia y de otras muchas lecturas. 
Sumé y anudé luego a la mirada del argentino, la de Desolación de Mistral, 
devastada en Magallanes –estoy en mis dieciséis ahora y sólo sé leerla así–. 
Frente a una “llanura blanca de horizonte infinito”, la veía envuelta en una 
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manta, con una pequeña maleta, llegando hasta la orilla del Estrecho, frente 
a Avenida Colón, en mi ciudad que entonces era el lugar más solitario y 
lejano al que la poeta había llegado, y el más solitario y lejano de este mundo 
–también yo lo creía y lo sentía así–. Y luego y una vez más, el llanto. Con 
el hallazgo de Kooch frente al Estrecho, en la biblioteca de Carlos Vega 
Delgado. Un llanto que, esta vez, venía de la cosmogonía Aónikenk y que 
surgía de Kooch, esa figura rodeada de tinieblas y de tanta soledad que, como 
si hubiera leído las instrucciones de Cortázar –así lo leía entonces– se ponía 
a llorar conmigo, y eran tantas sus lágrimas que formaban un mar –los golfos 
por donde entraba sólo la imaginación de Cortázar y el dolor de Mistral– 
y en ese mar, comenzaba la vida Aónikenk.  Y comenzaba todo para mí. 
Podría citar mucho más, no sólo lecturas: música y películas. También mitos 
y dichos, por algo vivía en Punta Arenas, la ciudad con “el cementerio más 
hermoso de Chile”. Pero ya que la Academia me distingue con este honor por 
mi labor de poeta, quiero hacer este viaje de perplejidades por los mapas de 
Magallanes escritos desde la poesía. Primero, desde la poesía colonial, que 
aquí llamo imperial; luego, desde la poesía nacional y el cambio que Mistral 
produjo en esos mapas; y, finalmente, desde mi experiencia y mi ejercicio 
personal.

Hay dos episodios fundacionales que mencionar antes de entrar en esa 
genealogía, dos gestas y sus crónicas: el Primer viaje en torno al globo 
de Antonio Pigafetta. Y los Viajes al estrecho de Magallanes (1579-1584) 
de Pedro Sarmiento de Gamboa. Cada uno de esos textos da cuenta y es 
“funcional a un momento específico del proyecto de expansión del imperio 
español”, a la vez que lega “las bases de una comunidad de sentido común 
asociada al Estrecho”, con elementos y descripciones que luego serán 
recogidos, cantados y desarrollados en textos posteriores.  

Leer detenidamente las primeras épicas que navegan el Estrecho es hallar 
la adaptación y “el vínculo indisociable entre esas poéticas y la política del 
Imperio”, entre la “celebración del Imperio” y “las experiencias de miseria 
del mundo colonial”.  Experiencias que, en el caso austral, después del paso 
de Magallanes y de los varios intentos de exploración y poblamiento fallido 
en estas costas, terminan convenciendo a la corona, hacia 1558, del nulo 
valor “–ni de riqueza ni práctico– de la zona”, a pesar de su importancia 
estratégica. Se abre así un paradigma de abandono del territorio que encuentra 
pronto sus primeros ecos poéticos. 

En 1569, inaugurando la épica hispanoamericana, Ercilla recoge este 
paradigma en la primera parte de La Araucana, donde suma implícitamente 
las tormentosas derrotas históricas españolas en Magallanes, a los potentes 
vientos del Estrecho. Ercilla acuña en el poema un viento magallánico tan 
descomunal, que es capaz de mover una isla y bloquear la entrada –por ende 
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la exploración y el poblamiento- de estas costas: “alguna isleta, removida/ 
del tempestuoso mar y viento airado/encallando en la boca, la ha cerrado”. 
Más aún, la misma octava del poema parte señalando que por “encubierta/ 
causa quizá importante no sabida/ esta secreta senda descubierta/ quedó para 
nosotros escondida”. El paradigma del abandono y del bloqueo geográfico se 
hace trizas en 1578, con el paso de Drake por el Estrecho. Y en la épica, el 
legado de Ercilla, de los elementos naturales descomunales y de una causa 
oculta para la opacidad de la zona, es recogido a veinticinco años, además, 
del fracaso de poblamiento y de control fortificado del Estrecho por parte de 
Pedro Sarmiento de Gamboa, cuando el poeta Juan de Miramontes Zuázola, 
hacia 1609, concluye la escritura de su poema Armas Antárticas. 

En Armas Antárticas, Lima, “centro americano del poder imperial”, es 
descrita como “abundante y fértil vega/ llana, apacible, grata y espaciosa”, 
en contraste con el Estrecho, cuya naturaleza se muestra “para la población 
del nuevo asiento”(…) / “intolerable/por la ausencia del sol, rigor del viento,/
fría, nociva, áspera, intratable.” Condiciones similares a las descritas por 
Ercilla, que forman parte del escenario magallánico de Miramontes donde 
además “Lucifer a Dios la gloria/ debida usurpa y con nephandos ritos /se 
hace adorar.” Lo nefando, es decir, “aquello que no se puede narrar”, es el 
culto fundacional al demonio en el Estrecho, cuyos paisajes tienen tal fuerza 
transformadora, que el canibalismo propio de los habitantes originarios en los 
relatos inaugurales americanos, termina afectando a los españoles que llegan 
a estas costas: “un fiero soldado, inexorable, /mató para comer su camarada”. 
Las asociaciones morales al territorio tienen además una vertiente política 
cuando Miramontes señala que es el demonio mismo quien, “persuadiendo a 
sus secuaces/ingleses”, los inspira a cruzar el Estrecho. Será también la idea 
de fortificación de la zona –actuando como el viento descomunal de Ercilla–, 
una necesidad en esa línea: había que cerrar, “apresidiar la garganta” de 
esa parte del imperio, a fin que el canal “no sea de piratas infestado”. Por 
su parte, los indígenas, en Miramontes, asoman sin grandes diferencias 
con los moldes de la tradición imperial, aunque con un paisaje espiritual 
acorde al Estrecho: sus cuerpos “giganteos”, “fuertes, ligeros, ágiles y 
prestos”, sostienen un mundo ritual de “sacrificio que hacen al Demonio” 
y un mundo de batallas donde, derrotados, sueltan “sus blasfemas almas al 
abismo.” La causa encubierta mencionada por Ercilla sirve en Miramontes 
como explicación final del fracaso de la empresa de Sarmiento de Gamboa: 
a la suma de elementos naturales, sobrenaturales y políticos, se agrega un 
obstáculo humanamente insalvable, pues España “pretende hacer a Dios 
servicio/y su inmenso saber no lo consiente”. Miramontes reconoce que la 
empresa española en el Estrecho “no se cumplió ni fue tu gusto,/ oculto es 
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tu juicio, Señor justo.” Y si el juicio de Dios es desconocido pero justo, la 
razón última del fracaso español es inefable, tal como la relación nefanda 
entre demonio, territorio e indígena en el territorio magallánico. En Armas 
Antárticas la empresa española del Estrecho ha fracasado sin un parpadeo 
en el brillo de la Corona, pues Magallanes es un paisaje endemoniado que 
Dios no quiere y del que calla sus señas. No es difícil responder entonces 
para quién escribió Miramontes –estoy leyendo entre líneas–, y cuál fue la 
utilidad política de prolongar y desarrollar las descripciones de Ercilla sobre 
su mapa de Magallanes. 

En la historia, tienen que pasar más de dos siglos para que el Estado 
chileno prolongue y concrete el sueño imperial de fortificación y poblamiento 
de las costas del Estrecho –con la fundación de Fuerte Bulnes en 1843–. Y 
en poesía más de tres, para hallar en Mistral un ejemplo que, tanto como 
prolonga, cambia definitivamente las connotaciones del espacio magallánico 
desde el legado de las miradas imperiales. 

En el “Pequeño mapa audible de Chile”, una bella columna firmada por 
Gabriela Mistral el 21 de octubre de 1931 en el Mercurio de Santiago, la poeta 
imagina su país a través de un mapa ni impreso ni en relieve, sino “audible” y 
radial. Lo que Mistral concibe es una carta geográfica que fije las resonancias 
de una tierra ‘escuchable’, algo que ella misma trazará hacia el final de su 
obra y que, para nuestro extremo austral, tendrá profundas connotaciones. 
Dice Mistral respecto de Magallanes en ese artículo: “Yo me gocé y me 
padecí las praderas patagónicas (…) y las tengo por una patria doble y 
contradictoria de dulzura y de desolación”: desolación y dulzura, origen y 
llegada de un viaje que parte desde un mapa de Magallanes construido para 
los ojos del poder –como el de Miramontes– pero que llega a una orilla nueva 
de senderos abiertos que desafían todas las convenciones. 

La relación de Mistral con Magallanes, recordemos, es histórica y 
literaria. Estuvo entre 1918 y 1920 en esta Región, aunque el vínculo y el 
efecto de esta tierra en su obra abarca no sólo Desolación, escrito, ordenado y 
vivido en parte aquí, y publicado en 1922 en New York, sino que cruza hasta 
su póstumo Poema de Chile,  de 1967. 

Fundido en negro y “flashback”: es 1918. El paisaje multicultural de la 
ciudad puerto que Mistral encuentra en Magallanes bajo la sombra de la 
bandera nacional, aparece poblado con rostros de orígenes diversos que han 
comenzado a articular “relaciones duraderas, marcadas por la desigualdad 
y el conflicto”. Y amenazas externas –como Drake siglos antes– e internas 
–como el indígena magallánico–, vuelven a arrojar sus sombras sobre las 
trazas del mapa magallánico, ahora incorporado a la soberanía nacional. La 
mirada del poder central chileno asume entonces que el territorio, además de 
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control y vigilancia, necesita sentido de ciudadanía y de chilenidad. Y envía a 
Mistral, profesora y poeta, a chilenizar el territorio desde su labor pedagógica 
en el Liceo de Niñas. Mistral, por supuesto, hará mucho más que eso. 

“Desolación”, libro de ese período, prolonga desde su título los ecos 
de la desilusión imperial y las maneras dominantes de mirar la naturaleza 
magallánica que vimos en Ercilla y Miramontes, aunque asume esos legados 
torciendo sus derroteros. En los títulos “Desolación”, “Árbol muerto” y “Tres 
árboles”, que constituyen la zona “Paisajes de la Patagonia” en el poemario, 
asoma nuevamente -fijémonos en los títulos- una naturaleza vacía y escuálida. 
El verso “La tierra a la que vine no tiene primavera” del primero de esos 
poemas, vuelve a definir Magallanes en negativo y por su carencia: no tiene 
primavera. Y la bruma es “eterna, espesa” en Magallanes que, además, es la 
frontera última del tiempo y de la vida, pues “más lejos que ella sólo fueron 
los muertos”. Con un sentido muy afín a la misión chilenizante de la maestra-
poeta,  y a la inversa de lo que ocurre en las miradas y lecturas imperiales, 
lo americano propio en Mistral se impone conmovido y materializado 
noblemente sobre aquella lengua extranjera, blanca y europea, que desciende 
de los barcos cuyas velas blanquean en el puerto austral: hombres que 
“hablan extrañas lenguas y no la conmovida/ lengua que en tierras de oro 
mi vieja madre canta”. Tierra y oro que, asimismo, reiteran el imaginario 
imperial de los elementos con que Europa identificó tempranamente al 
continente americano, y que Mistral identifica y resignifica en la práctica 
conmovida y familiar del habla-canto de su tierra y de su madre. La relación 
entre el paisaje, la muerte y Dios, que vimos en Miramontes, también está 
presente en Mistral. La nieve aparece “como la gran mirada/ de Dios” que 
bajará a cubrirla, “terrible y extasiada.” En esa unión mística con el paisaje 
magallánico en ambos extremos de la experiencia –lo terrible y lo gozoso–, 
está esa patria doble y contradictoria de desolación y de dulzura que Mistral 
describe en su pequeño mapa audible de 1931. Así, estos paisajes histórica y 
literariamente mortales, encuentran con Mistral su redención. Y la relación 
con el paisaje cambia: en el poema “Desolación”, la nieve se queda con la 
hablante, y ella se queda junto a los árboles en los otros dos poemas. Con el 
verso “Tiene su noche larga que cual madre me esconde” del mismo texto 
poético, Mistral, además, personifica y materniza la noche de Magallanes, 
que la cobija y oculta con un gesto de ternura: son las primeras señales 
y huellas con que la poeta terminará cambiando, en Poema de Chile, las 
connotaciones asociadas al paisaje austral. 

En ese libro póstumo, Mistral vuelve a Magallanes después de recorrer 
el resto del país, junto a un ciervito y un niño atacameño, con quienes forma 
una pequeña comunidad, una suerte de escuelita comunitaria, práctica y 
nómade. Vuelve, eso sí, como un fantasma –porque literalmente, la hablante 
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del Poema de Chile es una fantasma– y, por tanto, vuelve extasiada y liberada 
ya de la angustia de la muerte y de cualquier forma de presión del aparato 
social. Si miramos la naturaleza austral en este libro, resulta especialmente 
significativa la zona en que los tres personajes dejan el continente y suben 
al bote de un chilote nómade, el “remero humilde”, que los lleva desde 
Puerto Montt hacia el sur: “¿Qué va a hacer el peregrino (...) mirando la 
danza de cien islas/ que ríen o están cantando?”, pregunta la hablante ante el 
espectáculo de islas y canales del sur. Ríen o están cantando: es decir, en unos 
años Mistral ha pasado de la desolación, a las islas que ríen y cantan. Con 
eso –que es sólo uno de los  ejemplos que encontramos en el libro–, Mistral 
ha cambiado todo el imaginario acuñado y prolongado tantas veces desde las 
miradas imperiales, a la vez que propone un derrotero sostenido donde los 
demás elementos naturales continúan viajando y mutando: la niebla ya no 
es la bruma espesa del dolor de la hablante del poema “Desolación”, sino 
que aquí juega a “hacer la gallina ciega/con el pastor o arriero”. Y el chilote 
nómade, con su guiar, su habla y sus historias, va ayudando a reconstruir el 
mapa del territorio desde su sabiduría y sus propias tradiciones. El sentido 
final de este viaje se nos revela en el poema “Cuando mañana despiertes”. 
Mistral le dice al niño indígena: “Ya miraste, ya aprendiste/cómo se siembra 
y se planta”. Y no revela sólo el sentido sino también la tarea pendiente: 
“Pide tierra para ti, cóbrala”, le dice al niño atacameño antes de despedirse y 
volver con su Padre Dios. El verso, de alguna manera, contiene la clave para 
entender la experiencia de una Mistral maestra y poeta liberadora, que enseñó 
abriendo y repensando y reconstruyendo los espacios y las posibilidades del 
país. El viaje a lo largo de Chile en el poema, conviene destacar aquí, sigue 
una práctica nómade, que es exactamente lo opuesto al combate opresivo 
que los estados nacionales americanos del siglo XIX libraron contra el 
nomadismo indígena. Y ese nomadismo mistraliano es también la modalidad 
de ciertas comunidades rurales que, en palabras de Deleuze, emprenden desde 
la periferia “una especie de aventura nomádica” para desafiar “la máquina 
burocrática del déspota, con sus escribas, sus sacerdotes, sus funcionarios.” 
Pero Mistral, en Poema de Chile, viaja no sólo para remapear el país, sino 
para encontrar el lugar y el habla misma del sujeto político y social de la 
subalternidad de América Latina. Por eso evita las grandes ciudades y centros 
del poder,  y reconstruye el país no desde “una descripción física o política 
del territorio que”, como dice Jaime Quezada, “sería una mera lección de 
geografía nacional”, sino explorando las márgenes del Estado, descubriendo 
el contenido humano y emocional cotidiano del territorio, y “las hablas de sus 
auténticos y originales decires”. Es decir, un nuevo país mirado con los ojos 
de aquellos que lo viven y lo aman y lo conocen, y construido con ellos desde 
su conocimiento y su oralidad: he ahí el mapa auditivo que la poeta imaginaba 
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en 1931, y la razón del cambio en las representaciones del territorio. Mistral, 
en Poema de Chile, reconfigura un país ya configurado muchos siglos antes 
por y para los poderes, y lo hace a través de un viaje inspirado y acompañado, 
que borra simbólicamente los elementos represivos, que cambia el legado de 
las representaciones hegemónicas, y que relieva la deuda de la nación con 
el indígena: “Pide tierra para ti, cóbrala” le dice al niño indígena, como se 
cobran precisamente las deudas. Con Poema de Chile, Mistral cuestiona y 
reformula las representaciones nacionales y magallánicas, no para apelar a 
la destrucción del Estado –pues sigue fielmente el mapa del país–, sino para 
optar a una refundación de sus naciones, a partir de la experiencia de sus 
habitantes y de la búsqueda de la justicia social. Mistral, en Poema de Chile 
además, puso a Magallanes en el eje de enunciación de ese nuevo país: aquí 
culmina la lección del viaje, y aquí comienzan las tareas. 

Para Adorno, la poesía es “la expresión subjetiva de un antagonismo 
social” que el poema expresa como “el sueño de un mundo en que las cosas 
podrían ser diferentes”. Es lo que hemos visto en el poema póstumo de 
Mistral, y es el punto desde el que puedo volver a mi propio viaje reiterando 
y reuniendo aquí algunas ideas desperdigadas y sueltas que, desde una vida 
de lector entre líneas, he articulado en mi propia praxis poética.  

En El cementerio más hermoso de Chile, exploré una genealogía de ese 
antagonismo y ese sueño que menciona Adorno, a partir de esta idea: si Punta 
Arenas se enorgullece de tener el cementerio más hermoso del país, es porque 
el Magallanes urbano nos hace parte diferente de Chile, precisamente, a partir 
de la presencia y las trazas particulares de la muerte en el territorio. Ese libro 
se hizo siguiendo muchos mapas, hasta llegar a armar un mapa de lecturas 
personal, plural y diacrónico, y urdir un coro polifónico de voces y de mapas 
que relataran sus múltiples viajes. 

 “Nuestra Señora de la Esperanza” es el nombre del barco que, en ese 
libro, simboliza la tragedia de los puertos de hambre y la amarga ironía de 
los nombres. El barco que murieron esperando los colonos en Puerto del 
Hambre, es el barco que siguen esperando y construyendo los hijos de las 
poblaciones y las tomas y los cementerios, y los lugares que cientos de años 
antes fueron tomas y poblaciones y cementerios. Aquellos por los que los 
poetas que me enseñaron a leer y a escribir Magallanes, escribieron y siguen 
escribiendo: para que los hijos de esas tomas y poblaciones tengan el sueño 
más hermoso despierto, y un barco, el barco más hermoso de Chile –ese sí en 
propiedad y sin ironía– los lleve hasta el sol. 

Mi barco es el poema. La parte literal del poema dice que esperamos un 
barco. Pero las vibraciones y los ecos de las experiencias recogidas en el 
libro, incluso el libro mismo, prueban que no sólo hemos estado esperando. 
Porque esa es la clave. 
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Mi barco es el poema. Y es el barco tripulado de esqueletos que por 
algunas horas apareció en 1913, después de vagar veinte años por los mares 
australes del mundo, para hundirse al entrar en el Estrecho de Magallanes. 

Mi barco es el poema. Sus velas siguen extendidas y, por naturaleza, 
dispuestas al naufragio, sin que por ello dejen de estar henchidas por el 
viento panteonero de nuestro sueño. Aún escucho a sus tripulantes. Dicen 
que cantamos una canción amarga pero que, a fin de cuentas, es una canción 
de amor. Y esa canción de amor que vamos a cantar a coro –me dicen antes 
de escribir el poema– a cantar a coro me dicen, se canta así.

Si hay una poética personal que me he permitido delinear, es sólo la de 
un mapa transitado y marcado. Que admite únicamente ese tránsito por la 
posibilidad de romper con sus límites y fundar un espacio donde acuñar 
la estirpe del navío como la entiende Foucault, esto es, como un desafío y 
una reserva de la imaginación. Y un espacio además para quemar las naves, 
donde las naves viajen, a pesar de sus incendios, invirtiendo el sentido de 
sus quemaduras. Una poética territorial a fin de cuentas, pero nómade e 
inestable, que se niegue a transformase en estrategia para hacer de sordina. 
Una poética en constante desarticulación, pues en su estabilidad está el 
germen de su instrumento en sordina. Un espacio para el salto de la metáfora 
nacida del contacto con las realidades del mundo, y un poema o un mapa, 
para encontrarnos y encontrar ese mundo. 

Insisto ahora, ¿para quién escribimos estos mapas y estas lecturas? ¿qué 
reproducimos? ¿qué prolongamos? ¿qué cambiamos? 

Mi barco es el poema para volver a esas preguntas, después un viaje 
interminable y antes de emprender un nuevo derrotero. No para seguir 
fundando cementerios, sino mapas. Porque aún hay mapas que se han soñado 
y no se han escrito. Y porque hay un mapa único que está esperando solo y 
únicamente por nosotros. Podemos reescribir los mapas, podemos cambiar 
nuestras formas de mirar. Es lo que me han enseñando la poesía y los viajes.  
Aunque también he aprendido esto: que se trata de soñarlos y de hacerlos no 
solo escuchando con los ojos a los muertos, sino navegando con el goce, el 
rigor, la dignidad y la valentía suficientes como para poder, también, mirarlos 
a los ojos y compartir con ellos nuestro barco, reescribiendo esos mapas que 
nos hagan más dignos de la aventura de los nombres y los mapas que con 
ellos prolongamos. 
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José Luis Samaniego A.

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Eulogio Suárez como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Nueva Imperial, 13 de octubre, 2017

¡Aquí nací bajo la lluvia!
Aquí están los míos bajo la tierra.
Y yo estaré con ellos algún día.
Y será la lluvia del Imperial
la que nos cubra, y la savia que quede.
( y termina…)
Yo soy el puente de amor 
entre estos hombres 
que  lucharon un día,
y que hoy reposan.
Yo soy hijo de la Araucanía.

Son versos entresacados de su extenso poema titulado “Así llegó la 
semilla de mi ser” y que expresan de manera inequívoca la identificación 
de Eulogio Suárez con Nueva Imperial, su cuna y espacio vital de infancia y 
juventud, los que dejaron huella indeleble en lo más profundo de su ser.

Sí. El nombre de Eulogio Suárez es –sin duda alguna– uno de los nombres 
más representativos del mundo cultural de esta zona. En consideración a estos 
antecedentes, la Academia Chilena de la Lengua –con enorme satisfacción– 
ha querido incorporarlo como académico correspondiente por la ciudad 
capital de la comuna de Nueva Imperial. Esta incorporación, como las otras 
que se realizan en las diversas regiones del país, corresponde a la política 
que la Academia viene impulsando desde hace ya unos años, en el sentido de 
contar con correspondientes que la representen a lo largo de Chile. Pero era 
el caso que esta ciudad, de indudable esfuerzo colonizador e integrador de 
etnias muy diferentes, no contaba hasta ahora con ningún representante que 
se desempeñara como nexo natural entre la Academia y Nueva Imperial. A 
partir de hoy ya lo tiene.
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De la trayectoria de Eulogio Suárez es necesario destacar ciertos ejes 
centrales. Así, en primer lugar, la dimensión multidisciplinaria de sus 
estudios superiores: Periodismo en la Universidad de Concepción, Pedagogía 
en Castellano y Redacción en la entonces Universidad Técnica del Estado 
(hoy Universidad de Santiago de Chile), Estudios de doctorado en el Instituto 
de Lenguas Extranjeras de la Universidad de Sofía en Bulgaria y Estudios 
Superiores de Filosofía y Economía Política en la Academia Superior de 
Ciencias Sociales  correspondiente a las ciudades de Sofía, Moscú y Berlín. 
Pero junto a la dimensión multidisciplinaria de sus estudios es necesario 
destacar también la dimensión multifacética de sus antecedentes laborales en 
distintos momentos de su trayectoria vital: periodista  de diarios, revistas y 
radio; gerente y director de radios; gerente comercial de diferentes empresas; 
director de comunicaciones  y relaciones públicas; miembro del secretariado 
de la Federación Internacional de la Enseñanza  (FISE) y su delegado ante 
la UNESCO  para la enseñanza superior (Berlín-París); representante en 
Chile de la revista francesa “Enseignants du Monde”; coordinador general 
de Rectoría de la Universidad Técnica del Estado; asesor parlamentario de la 
Vicepresidencia de la Cámara de Diputados; gestor de proyectos editoriales 
y asuntos culturales de Telefónica Chile S.A.; representante de escritores 
chilenos ante la unión de escritores búlgaros, soviéticos y de la República 
Democrática Alemana; profesor de literatura –en muy diferentes períodos– 
en las universidades Técnica del Estado y Andrés Bello; como asimismo 
y digno de destacar, el hecho de que, en diversos momentos a lo largo de 
varios años, Eulogio Suárez se desempeñó además como secretario de Pablo 
Neruda, acompañándolo a muy diferentes encuentros internacionales de 
escritores.

A las dimensiones multidisciplinaria de sus estudios superiores y 
multifacética de sus desempeños en el mundo laboral cabe agregar también 
su no menos variada y diversificada participación como conferencista sobre la 
persona y la poesía de Pablo Neruda en ciudades europeas de países tales como 
Alemania, Francia, España, Portugal, Grecia, Bulgaria y Rusia. Asimismo, 
su participación en congresos y foros internacionales de educadores y de 
escritores en muchísimos países de Europa y en prácticamente todos los de 
América Latina.

A estos tres ejes a los que he hecho referencia, agrego ahora su dimensión 
como escritor. A diferencia de los anteriores, caracterizados como se ha 
podido apreciar por la gran diversidad,  su obra literaria tiende a concentrarse 
en no demasiados nombres,  pero sí muy significativos. A los textos poéticos 
de tempranos años, Edel (1961) y Yo vine un día (1964), siguen en años 
posteriores La rosa verde (1987, en búlgaro); Cantoamérica (1989); La 
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Araucanía (1991, en edición bilingüe español-mapudungún, y cuya selección 
fue publicada también en alemán); texto al que pertenece ese extenso poema 
titulado “Aquí nací bajo la lluvia”, del que hemos leído algunos versos y 
que -como él lo señala- se le escapó de entre los dedos. Del poema titulado 
“Peregrinaje” de su primera publicación Edel (1961), me permito leer la 
siguiente estrofa, que expresa muy bien la visión poética que de su región 
tenía Eulogio Suárez en ese momento de su vida:

He caminado por los lagos
de mi sur sacudido,
allí donde las aguas
se acomodan al color de las pupilas;
el Sur lleno de árboles y flores, 
lleno de colonos y tractores,
y de rubias hijas de colonos, y de cantos y de bueyes,
y de ovejas y de ovejas y de ovejas, 
donde la lana lechosa
se confunde con la pálida fragancia 
de la Antártida.

A estos textos poéticos se suman tres obras en prosa de fama más que 
merecida, y otras dos en espera de editorial, que quisiéramos ver pronto en 
circulación. En primer lugar, sus dos obras dedicadas a Pablo Neruda: Su 
Neruda total y Pablo Neruda Sucede... Almacén de curiosidades. La primera 
de ellas, Neruda total,  cuenta con seis ediciones que se fueron enriqueciendo, 
entre 1987 la primera y 2016 la última (422 páginas), editada recientemente 
por la prestigiosa editorial Fondo de Cultura Económica. Corresponde este 
estudio a un recorrido exhaustivo por toda su obra, desde Crepusculario –
su primera publicación– a Maremoto, obra última de las recopilaciones 
póstumas. En todas ellas, Eulogio Suárez aplica la misma plantilla: presenta 
primero la gestación del texto en cuestión con el título de La pequeña historia, 
seguida luego de una segunda parte que titula Comentario, en el que hace la 
exégesis y valoración literarias. Como se puede apreciar, este ensayo es clave 
para quienes deseen acercarse y conocer cada una de las obras del poeta. 

A este estudio dedicado al poeta de Isla Negra, sigue una segunda 
publicación de fecha reciente titulada Pablo Neruda.  Sucede… Almacén 
de curiosidades (27 capítulos en 543 páginas), obra que recorre la intensa 
y variada vida del poeta desde sus orígenes hasta su muerte. De este libro 
se ha escrito con gran acierto un comentario que me permito citar: “En 
una asombrosa diversidad  de trazos, este libro tiene a bien subtitularse 
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“almacén de curiosidades”,  dado que ofrece, como esos espaciosos 
galpones de antaño, una variedad considerable de experiencias, personajes, 
escenarios, épocas y tonos expositivos. En tamaño emprendimiento, Suárez 
acierta a perfilarnos un Neruda ancho: logramos ver al niño de inocencia 
rural, al licenciado taciturno que se encuentra consigo mismo en la poesía, 
al bohemio temerario en la ciudad, al anarquista de papel, al empleado 
público, al enamorado del amor, al escritor de tiempo completo, al pensador 
utópico, al viajero asombrado con las gentes, al gestor político, al estratega 
maquiavélico, al artista ensimismado y al gregario, al santo laico, al sátiro 
cínico, al ícono humanista en tiempos de dictadura, al poeta dueño de un 
registro vocal de los más amplios que conocemos en castellano… No es 
poco, entonces, lo que agradecemos a Eulogio Suárez”. (Roberto Onell H., 
en Anales de Literatura Chilena, año 17. Junio 2016. Número 25).

Sin duda alguna,  ambas textos dedicados a Neruda, que los admiradores 
de la obra del poeta agradeceremos siempre a Eulogio Suárez, son muy 
distintos entre sí  a la vez que innegablemente complementarios, pues la 
primera publicación nos pone en contacto con su obra literaria mientras la 
segunda nos acerca al poeta en su dimensión humana, nos lo muestra en su 
peripecia vital. Constituyen un aporte innegable para acercarnos a conocer la 
vida, personalidad y obra de nuestro Premio Nobel.

 Su tercera publicación, en excelente prosa, corresponde a una magnífica 
obra entre novela y memoria titulada Viaje al día primero (281 páginas),  que 
fue premiada por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura el año 2001 y 
cuya segunda edición corresponde al año 2012. De ella me permito citar un 
par de párrafos en los que da cuenta de su reencuentro con el lugar de su 
infancia y primera juventud,  después de largos años de ausencia.  

El primero de ellos, con el que comienza la obra, refleja el momento y las 
vivencias de su autor poco antes de entrar a su pueblo:

 
“Aquella mañana brumosa de finales de agosto, sacudida por inclementes 

ramalazos de viento norte  –señal inequívoca de aguacero–,  me detuve en 
el último promontorio del camino, a pocos metros de la entrada del pueblo, 
y encaramado allí, absorto, ensimismado, contemplé durante largo rato 
aquel paisaje de mi infancia que, por tantos años y como uno de mis grandes 
dolores, había arrastrado en mis retinas por infinitos lugares y remotas 
tierras”.

Y el cuarto párrafo, ya en el pueblo: 
 “¡La nueva ciudad Imperial, siempre “exenta, indómita, temida”!  ¡Cuánto 

la añoré por otros mundos! Vi ciudades más grandes; más pequeñas. Muchas 



123

se le parecían, pero no contenían esa pasta elemental que la hacía única e 
irrepetible. Y ahí estaba, tendida, detenida, durmiendo su sueño necesario 
aquella madrugada, mientras infinitos fantasmas envueltos en trajes de otras 
épocas flotaban sobre los techos de las casas, sin sospechar siquiera que este 
hijo suyo se hallaba ya de regreso”.

Debo confesar que al terminar la lectura de esta obra me embargó una 
espontánea y profunda emoción por lo que en ella había leído, pero también 
porque en esa historia de colonos y emigrantes estaba en buena medida –
trascendiendo lo personal del autor–  mi propia historia. Tuve oportunidad  
de comprobar este mismo efecto en otras personas descendientes de distintos  
países y regiones de Europa. También ellos vieron retratados de alguna manera 
sus diversos orígenes, provocándoles como a mí esa emoción profunda del 
reencuentro con las propias raíces.

Estas son sus tres obras en prosa de innegable valor. Según confiesa 
nuestro nuevo académico tiene ya terminadas y en busca de editorial dos obras 
más. Se trata la primera de un libro de ensayo sobre el Quijote, Cervantes y 
la lengua española, que se titulará Enigmas en la vida de Cervantes y el 
Quijote, obra que responde a un auténtico e innegable hispanismo, una de 
las características de su personalidad. Su segundo trabajo por publicarse 
corresponde a  una novela dedicada a la figura de nuestro político, legislador 
y hombre de ideas liberales, Francisco Bilbao, titulada Francisco Bilbao. 
Una luz en la oscuridad. No dudamos en declarar que este segundo trabajo 
literario como el dedicado a Cervantes y el Quijote responden al  idealismo 
político y social que ha orientado toda  su vida. 

Señoras y señores, los antecedentes que he señalado nos hablan de la 
singular figura y vocación como hombre idealista a la vez que comprometido 
con la realidad, y como intelectual de peso de nuestro nuevo académico, lo 
que lo acredita para constituirse tanto en digno representante en la Academia 
Chilena de la Lengua en la ciudad y comuna de Nueva Imperial, de heroica 
historia y promisorio futuro, como en nexo natural entre ambos. De aquí 
que para nuestra Corporación sea un privilegio poder contar a partir de este 
momento con una personalidad como la de Eulogio Suárez, quien pasa a formar 
parte de la Academia Chilena de la Lengua como miembro correspondiente 
por Nueva Imperial. Creo haber dejado suficientemente expuestos los 
méritos que fundamentan esta incorporación, pero también debo agregar que 
la designación de un nuevo académico no constituye solo un reconocimiento 
y un honor. Significa también una responsabilidad y un compromiso para la 
persona que se incorpora, en el sentido de estar dispuesto a trabajar por el 
buen uso de la lengua de Cervantes, según la variedad lingüística que nos 
identifica como nación e incluso como región. Compromete también a estar 
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dispuesto a trabajar por el lema de nuestra Corporación, lemas que va más 
allá del buen uso del idioma y que dice así: “Unir por la palabra”.  Estoy, 
pues, seguro  de que nuestro nuevo académico continuará, aún con mayor 
entusiasmo, realizando la doble misión que se le encomienda. 

Hoy, nuestra Academia  abre sus puertas, jubilosa, para recibir a Eulogio 
Suárez, diciéndole: ¡Bienvenido a la Academia Chilena de la Lengua!
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Eulogio Suárez Quijada

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Nueva Imperial, 13 de octubre, 2017

Al comenzar mi libro Viaje al día primero, es decir, al día ese en el que 
yo nací –y aún antes, hacia mis raíces–, describí el sueño que me invadía 
al momento de mi regreso. Estas fueron mis palabras: “Aquella mañana 
brumosa de finales de agosto, sacudida por inclementes ramalazos de viento 
norte -señal inequívoca de aguacero- me detuve en el último promontorio del 
camino, a pocos metros de la entrada del pueblo, y encaramado allí, absorto, 
ensimismado, contemplé durante largo rato aquel paisaje de mi infancia que, 
por tantos años y como uno de mis grandes dolores, había arrastrado en mis 
retinas por infinitos lugares y remotas tierras. (…)

Nunca llegué a preguntarme hasta ese entonces qué oculta fuerza me 
había hecho partir cuarenta años antes, ni los objetivos que, por la razón 
que fuere, me impulsaron a salir en esos briosos días de mi juventud. Sabía, 
siempre lo supe, que aquí, en este espacio imborrable, se encontraba todo, 
o casi todo aquello que pude desear en la vida. (…)  ¡Cuánto la añoré 
por otros mundos! Vi ciudades más grandes; más pequeñas. Muchas se 
le parecían, pero no contenían esa pasta elemental que la hacía única e 
irrepetible. Y ahí estaba, tendida, detenida, durmiendo su sueño necesario 
aquella madrugada, mientras multitud de fantasmas envueltos en trajes de 
otras épocas flotaban sobre los techos de las casas, sin sospechar  siquiera 
que este hijo suyo se hallaba ya de regreso.”

Pues, he vuelto aquí toda vez que he podido. Sin embargo, en cada 
oportunidad me he visto bajo el imperativo de tener que partir hacia mis 
actividades habituales, esas mismas  para las que el centralismo me arrebatara 
un día. 

En uno de aquellos viajes a este amado pueblo mío, sus autoridades me 
coronaron con ramas de canelo, que es el “laurel” con el que nimban a los 
combatientes de esta tierra, y el que me ha permitido acumular, a lo largo de 
estos años, nuevas energías para mis luchas, mis quehaceres, y mis sueños. 
Es decir, para poder vivir sin tener que andar muerto por la vida. Aquí me 
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entregaron el amor y la fuerza del espíritu, con los que no se envejece.
Hoy, 13 de Octubre del año de gracia de 2017, he regresado una vez 

más a ustedes, ahora, a depositar una modesta ofrenda –que sobrepasa todos 
mis cuestionables méritos y capacidades–, para posarla en el corazón de mi 
ciudad, en esta casa edilicia, donde cada día y cada hora se construye el 
presente, se recuerda el pasado, y se planifica el futuro, para hacerla, siempre 
más grande, más bella y, sobre todo, más justa.

La Academia Chilena, esa entidad suprema de nuestra lengua, de nuestra 
cultura, donde ilustrísimos predecesores nos han dejado en herencia su más 
preponderante producción intelectual, y su sabiduría, me ha distinguido al 
invitarme a que sume mis esfuerzos a su desarrollo institucional, y a los 
grandes y nobles objetivos que la inspiran. Pero debo confesarles algo: Miro 
a mi entorno y solo veo allí figuras relevantes de la cultura chilena; de la 
educación y, en particular, de los dominios de la filología, del pensamiento, 
de la creación literaria, lo que me ha impulsado a preguntarme ¿acaso tendré 
esas capacidades y la fuerza que mis distinguidos anfitriones me demandan? 
Dura y difícil respuesta, por ahora, pero no doblo la cerviz al desafío. 

Entre esas excelsas figuras se encuentra  Don José Luis Samaniego 
Aldazábal, Secretario Corporativo de la Academia, reciente Decano de la 
Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile, y hoy, 
Profesor Emérito de ella, quien ha tenido la gentileza de venir a recibirme 
como académico, a mi tierra natal. Es este un gran honor para mí y para mi 
pueblo.  

Mucho se habla de que los hombres del viejo imperio de la conquista “se 
llevaron el oro” de América, mas, como dijera Pablo Neruda, se llevaron el 
oro, sí, pero “nos dejaron también el Oro”, esta maravillosa lengua nuestra, 
la misma con la que hoy os canto y cuento estas historias; la misma con 
la que nos comunicamos, y con la que respiramos y vivimos más de 550 
millones de seres en todo el planeta.   

No escribiré aquí la Historia de estos lugares, si bien debemos asumir, 
inequívocamente, que somos deudores con ella y con quienes fueron sus 
protagonistas. Es necesario, pues, recordar que hace sólo unos cuantos 
años –era la época de los Juzgados de Indios–,  imperó un régimen tutelar, 
arrancado de las viejas Encomiendas, que establecían que “los hombres de 
la tierra” no eran sino “menores de edad”, y que se encontraban “bajo leyes 
de protección” de la Corona. Pero, tras esa malhadada “Pacificación”, tales 
ideas pronto habrían de convertirse en un engendro jurídico, cuya intención 
no sería otra que la de facilitar la perpetuación de las injusticias y de los 
despojos. ¡Si alguien, ayer, sembró vientos; en estos días nuestros, pues, 
cosechamos tempestades!  Aquella intervención brutal nos dejó por herencia 
épocas tristes, las que, a la larga, nos han llevado a estos días inquietos, 
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de locura, y plenos  de incertidumbre y de dolor. Es hora de recuperar la 
sensatez. La inmensa mayoría del pueblo mapuche –señala el escritor Pedro 
Cayuqueo– aboga “por forjar relaciones interétnicas respetuosas”. ¡No 
demos pábulo, entonces, para que se produzca ese desquiciamiento que nadie 
quiere: que todos rechazamos!  

No olvidemos, pues, que esta es una zona que tiene dos etnias, dos 
culturas, dos idiomas. Y que es hora, por tanto, de que este concepto avance 
ya, hacia su más pleno reconocimiento oficial; es decir, en el marco de esa 
fabulosa mixtura que representan dos pueblos, los que, siendo diferentes –y 
conservando esas diferencias–, han debido caminar, y habrán de caminar, 
juntos por la vida, como pueblos hermanos. ¡Fundidos, además, ya, 
irreversiblemente! 

En el marco territorial de lo que se llamara la Frontera –antigua 
demarcación geopolítica–, y la que hoy vamos llamando Araucanía–, 
algunos municipios han avanzado con gestos de reconocimientos y ciertos 
paliativos. Nueva Imperial es un ejemplo de ello, puesto que ha hecho 
importantes esfuerzos de integración. He podido sentir aquí, que la lengua 
mapudungun está presente, no sólo en las calles y en los campos, donde 
la hemos conocido desde siempre, sino que ya se ha establecido, de una 
cierta  manera  “institucional”  –en la Municipalidad, en todos los servicios 
públicos–, hecho que, sin duda, no es suficiente para que Nueva Imperial sea 
una ciudad bilingüe, oficial, como corresponde. 

Esta lengua, desde sus orígenes, se ha venido trasmitiendo de madre a 
hijo; a veces también del padre. Muchas, de los abuelos. Pero no hay escuelas 
en mapudungún… Hace cien años, las había. Al menos en Almagro, donde 
estudiaron los niños provenientes de Murcia, recién llegados… Bernardo 
O´Higgins, hablaba mapudungun. Francisco Bilbao, hablaba mapudungun, 
que él llamaba chilidungun.  Y no ha habido comerciantes en estas vecindades 
que no hablasen la lengua de nuestros primitivos moradores...

Aquí en Boroa, y en sus extensiones misioneras, nacieron los primeros 
estudios filológicos, y se publicaron diccionarios y manuales con disposiciones 
gramaticales y nuevas aplicaciones fonéticas para la lengua vernácula, 
llevados a cabo por curas capuchinos y otros. Aquí se recogieron muchos 
de aquellos antiguos relatos orales, con los que se hizo posible perpetuar las 
historias, costumbres y sentimientos de este pueblo que nos precediera.  Y 
fue de esta manera como se pudieron dar los pasos mayores para llegar, a 
nuestros días, a unos niveles superiores de expresión, con notables poetas, 
escritores, historiadores, periodistas, traductores mapuches. Hoy, pues, el 
mapudungun es ya una Lengua –no un simple dialecto–, a la que se le pueden 
aplicar todas las normas y exigencias para esta calificación. 

Me alegro de estas constataciones, y creo que será posible aprovechar 
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la estupenda disposición que tiene la Academia Chilena de la Lengua  para 
integrar esos nuevos componentes de identidad del idioma, el que, como 
sabemos, más allá de catastros o expresiones “numéricas”, se sostiene en 
esas bases semánticas, etimológicas, fonéticas, históricas, que cubre en 
toda la extensa gama, la ciencia filológica. Es así como se podrá seguir 
avanzando en la evaluación real de esa infinidad de palabras provenientes del 
mapudungun, absorbidas por esta hermosa lengua castellana, o española en 
su universalidad.  

Se han asomado en nuestra sede de Santiago, las primeras incursiones 
hacia los aportes lingüísticos del mapudungún a la lengua española –alrededor 
de 200 palabras están “reconocidas” en el Diccionario de uso del español 
en Chile-,  los que corresponden a nombres de pantas, árboles, animales y 
aves, de existencia única, por lo que no tienen equivalencia en español, y 
han sido incorporadas, bajo las reglas de la nueva lengua, sobre todo con 
la aplicación del plural español.  Existen otras tantas que, al usarlas, se 
sienten como si estuviésemos hablando en “chileno”, y que corresponden 
a la lengua del pueblo mapuche. He aquí unos ejemplos: Hicimos un cerco 
de coligües (especie de bambú); // De tanto comer maqui, quedaron con la 
boca negra… // A la niña la peinaron con unos lindos chapes. // Era un viejo 
copuchento (puchuchu-vejiga) // Tuvieron que pegarle una patada en el 
poto (nalgas) para que se callara.// // ¡Lávate el piñén de las patas, hombre! 
(pigen- mugre)  // Pisó la meca (me), pero dijo: ¡No importa, trae buena 
suerte!  //  Ha engordado tanto que ya se le notan las charchas. // Este… 
olía como chingue. //  Mi vecina tenía unos lindos trutros. (muslos) // Los 
del “chuncho” ya se sienten campeones, pero olvidan que de atrás pica el 
indio. // Pepita llevaba un ramo de copihues blancos cuando nos casamos. 
//  ¡Había que tener harta pana para atravesar la montaña! // Preparamos un 
buen causeo para el 18. // Llenamos dos chuicos con chicha de manzana. //Se 
trapicó (atoró) por comer apurado (trapi- ají). // El ladrón llevaba un laque 
(arma de piedra o metal duro forrada en cuero o género), pero el carabinero lo 
redujo con un lumazo (bastón policial de madera de luma) // El delincuente 
era como güiña (gato de campo) para robar. // Comió tanto ñachi, (sangre 
de animal preparada con algunas verduras, ají y coagulada)  que le dolió 
la guata (vientre, estómago). // El pobre quiltro no se movía esperando las 
sobras.  // En el paseo, las cabras se acholloncaban detrás de las matas (se 
ponían en cuclillas) // Antes íbamos con una pilgua (bolsa de fibra vegetal) 
a comprar, ahora lo hacemos con bolsas de plástico, y estamos matando al 
planeta. // Hoy, con  la ropa “europea” casi no se ven huilientos (huilas: 
hilachas). Pero eso no quiere decir que haya desaparecido la pobreza. 

Y viceversa. A estas palabras, las hay también otras “obtenidas” del español 
por los hablantes mapuches: Sefollas (cebollas); krasia may (gracias); ofisa 
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(oveja) waca (vaca); chifu (chivo); poforo (fósforos); pital (hospital); riki 
(rico) wanku (banco, silla); kakon (cajón); kolekio (colegio); sera pañu 
(pañuelo de seda), y así. Son, pues, aportaciones mutuas, para que vivan y se 
expandan nuestras lenguas. Y este es un fenómeno universal.  ¡Y la vida es 
también así: trasvasije!

Es evidente que existe un intenso proceso de transculturación lingüística, 
y ante esto, se hace necesario incrementar los estudios, en este y en otros 
órdenes.  

Se encuentra presente, la poetisa williche Graciela Huinao quien, desde 
hace algunos años, participa intensamente como miembro correspondiente 
de la Academia Chilena de la Lengua, en comisiones de investigación sobre 
materias específicas –lenguaje, literatura, otras–, y creemos que a partir de 
ahí, las relaciones con el mapudungún –su lengua–,  pueden intensificarse. 
Quiero destacar también los importantes trabajos en este campo, del 
reconocido lingüista y miembro de la Academia, don Gilberto Sánchez. 

Más de alguna vez se ha hablado de la necesidad de instalar una Universidad 
Mapuche en la región. Pero, sin llegar a pensar que las universidades 
pierden vigencia, o que a veces saturen su producción, es posible constatar 
que existe cierta proliferación de ellas. Hay conciencia de que no todas 
representan aportes efectivos al desarrollo del país, y que los cambios que 
se han producido en la Sociedad plantean nuevos requerimientos, sobre 
todo en las regiones, de acuerdo a sus realidades concretas y específicas. 
Es, en este escenario, que parece surgir  –como me lo ha señalado el Señor 
Alcalde–, la necesidad de que Nueva Imperial pueda contar con un Instituto 
Tecnológico Superior, implementado con las más avanzadas tecnologías, no 
sólo destinadas a la agricultura o a la ganadería, sino también a la industria, 
a la ciencia, a la tecnología, a la investigación, en sus más diversos campos, 
capaz de constituirse en una contribución verdadera al desarrollo de esta 
región, y del país.  

Señoras, señores, ¿qué podré contarles de mí, sin que atormente vuestro 
tiempo y vuestra paciencia? Pues, debo decirles que, a la hora de mi 
nacimiento, se encontraban en el velador próximo a mi cuna, los libros de 
cabecera que había dejado allí mi abuelo Eulogio, a la hora de su partida: 
la Biblia y El Quijote. Al salir hacia Chile, desde las tierras de León, al 
igual que muchos españoles, en aquellos años, lo hacía en condición de 
analfabeto. Por tal motivo, quizá, su primer empeño al llegar, tras levantar 
una pequeña tienda y ferretería, fue el de aprender a leer y a escribir, puesto 
que así tendría la posibilidad de descubrir aquellos mundos que, en sus viajes 
de trashumancia, no lo había podido lograr. 

Cuando ya fui capaz de incursionar por la vida y, sobre todo, por esos 
oscuros laberintos de la trastienda, tuve un hallazgo sorprendente, y el que 
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solo seres curiosos como yo, podíamos concederle la debida importancia. En 
un destartalado armario, se encontraba, entre varios otros libros, un extraño 
manual con el que mi abuelo había aprendido a pronunciar sus primeras 
letras, y a garabatearlas. Y era tal su empeño por penetrar en el secreto que 
encerraban esos signos, que decidió adosarle a aquel negocio, la primera 
“librería” en toda la región.  

A partir de entonces, mi abuelo, no dejaría de leer cuanto libro cayera a 
sus benditas manos, mientras disponía que de cada nuevo título que llegara,  
el primero de ellos, quedaba reservado para su uso personal, y bajo su 
sello: “Eulogio Suárez Mieres, Lector N°1.”  Por ahí descansan entre mis 
anaqueles unos cuantos de estos entrañables ejemplares...

Y así fue como este “Lector N°1”, llegó a convertir en realidad el sueño 
de Cervantes, al hacerlo venir, metido en su obra inmortal, a esta América  
que le fuese negada, y así, también, comenzaría a cabalgar Don Quijote de 
la Mancha, por las extensiones de la Araucanía, para que los habitantes de la 
lluvia llenaran su alma con las más sorprendentes historias que han poblado 
la Tierra. Era la misma tierra en la que Alonso de Ercilla escribió páginas 
estremecedoras de La Araucana.  Esta fue, pues,  mi primera herencia. 

Desde muy joven, comencé a recorrer las librerías que ya empezaban a 
asomar en la ciudad, y a adquirir cuanto libro pude, y también en Carahue, 
desde donde fleté un día, media camionada con mis tesoros. Pronto tuve 
un par de miles de ejemplares, que fueron mi alimento en los inviernos, en 
esa pieza ciega en la que me refugiaba  –la luz eléctrica sólo nos visitaba 
algunas horas al anochecer, por lo que la mayor parte del tiempo, debía leer 
rodeado de velas, que me hacían aparecer como una animita de los caminos.  
“Cuando tengo algo de dinero me compro libros. Si sobra algo, me compro 
ropa y comida”. Estas son palabras de Erasmo de Roterdam, y me hacen 
recordar mi época de universidad, en Santiago. ¡Es eso, pues, lo que he hecho 
a lo largo de mi vida! 

Me he esforzado durante años por traspasar al papel, cuanto he ido 
aprendiendo en mis estudios y en la vida, o “sentido”, como en esos primeros 
versos de amor, escritos bajo los tilos, en la plaza de este pueblo, o en los 
viejos puentes sobre ese río Chol Chol, con el que nos agraciara el creador, 
versos con los que quise emocionar a alguna muchachita de Nueva Imperial o 
de Carahue; o describir esa pequeña isla misteriosa, próxima a la Junta de los 
ríos, y a exaltar aquellos bosques impenetrables de Molco Alto, los que ya no 
existen, sino en mi memoria. Así canté al pueblo mapuche; a su historia, a su 
cultura, a sus luchas. Y dediqué mis escritos a nuestro querido Juvencio Valle, 
la voz más alta, aún con su silencio, que haya surgido de nuestras soledades. 
También, por largos años incursioné en la obra y en la vida insondable de 
Pablo Neruda, y he seguido escribiendo unas nuevas “cuasi memorias”, 
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sobre mis andanzas por otras tierras. Aún así, no dejo de remover mis viejas 
lecturas para unas Letras Chilenas, que tan poco conocen y tanto tergiversan, 
algunos que, sin haber leído siquiera las obras esenciales de nuestros autores, 
muchas veces los maltratan o glorifican falsamente. Hace un par de meses 
he concluido un relato sobre el rebelde soñador Francisco Bilbao, con mucha 
documentación histórica, y con algo de ficción, para poder armar el pastel,  
el que espero ver pronto en vuestras manos. Pero eso no es todo:  a mis 
80 años, sin cansancio, aunque más lentamente, quizá un poco loco ya, por 
aquella misma enfermedad de Don Quijote, a quien de tanto leer se le secó  
el cerebro, me he metido en la descomunal empresa de escribir un libro sobre 
Enigmas en la vida de Cervantes y en el Quijote.  

Hay algo, sin embargo, que quiero que sepan, y es que estos trabajos 
míos, no son diferentes  a esos que han hecho las mujeres y hombres de 
Imperial; son distintos, solamente. ¡Cómo me gustaría nombrar de uno en 
uno a estos creadores; cómo quisiese describir sus oficios!, pero, ante ese 
imposible, solo me queda decir que, entre todos, por igual, hemos podido 
pintar  la vida de esta bella ciudad, el alma que la habita, y que no cesa de 
irradiar su luz espléndida hacia otras latitudes. 

Mi sueño, en mis días adolescentes, era llegar a ser “un sabio”, de 
aquellos de luenga barba, instalado en mi escritorio y con el ancho respaldo 
de mi biblioteca. Quería vivir así “eternamente”, atendido por mi generosa 
abuela Fuensanta –mi madre había muerto siendo yo aún muy niño–, y por 
mi inolvidable padre, siempre diligente, y yo aferrado a no querer entender 
que “nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que es el morir”. 
Eran estas, unas señales anticipadas de mi chifladura, y esa “sabiduría” con la 
que soñaba, mientras más leía,  más se alejaba de mí, y me inundaba en mis 
primeras “desesperaciones”. Cuantos más libros engullía, más aumentaba mi 
ignorancia.  Quiero advertirles, sí, que esas palabras del  filósofo griego  “Sólo 
sé que nada sé”, tienen más que ver con la angustia por el conocimiento, con 
la insatisfacción, que con el conocimiento mismo. Algo se aprende. 

Amigas, amigos: Durante las últimas horas he dado vueltas por las calles 
de la ciudad; recorrí deslumbrado cada lugar por donde anduve algún día; 
me puse a husmear por los alrededores de aquellas que fueron mis casas, sin 
atreverme a decir ¿puedo pasar?, lo que me produjo un gemido de nostalgia 
y de dolor..., como aquel  que nos entregara Don Quijote: “En los nidos de 
antaño, no hay pájaros hogaño”  Ya no quedan por ahí ninguno de los míos. 
Pero aquí están, por aquí andan. Y aquí estoy, en este pueblo amado. Y aquí 
estaré, para la eternidad.



132



133

Dario Rojas

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Irene Renau Araque como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Viña del Mar, 3 de noviembre, 2017

Hoy la Academia Chilena de la Lengua recibe a la lingüista y lexicógrafa 
Irene Renau como miembro correspondiente por Valparaíso y con esto 
nuestra corporación se puede jactar de avanzar un paso de gigante en su 
crecimiento intelectual y en su puesta al día en cuanto a la metodología y los 
fundamentos conceptuales de uno de sus ámbitos principales de actuación: la 
lexicografía, la elaboración de diccionarios.

La Academia Chilena se fundó en 1885, precisamente, con una misión 
sobresaliente entre las varias que asumió: colaborar en la redacción de 
un diccionario. Pero su condición de institución “correspondiente” de la 
Academia Española forzaba en ese momento a sus miembros a asumir un 
papel más bien secundario en esta tarea, el de informar a Madrid acerca del 
vocabulario vigente entre los chilenos cultos, con el fin de que el entonces 
Diccionario de la lengua castellana hoy conocido como DRAE, o DLE más 
apropiadamente, pudiera tener una mejor representatividad de las formas de 
hablar español propias de las excolonias, de las zonas periféricas de lo que ya 
entonces se quería ver como una comunidad “panhispánica”.

Aunque hoy la Academia Chilena sigue colaborando con el Instituto de 
Lexicografía de la RAE en el perfeccionamiento del llamado “diccionario 
grande”, también tiene proyectos lexicográficos propios, varios ya finalizados 
y otros ahora mismo en curso. El que más nos tiene ocupados en este 
momento es el Diccionario fraseológico de uso del español de Chile, que ha 
servido por otra parte como laboratorio para ir dando los primeros pasos en 
un proyecto de la Asociación de Academias pero liderado por la Academia 
Chilena: el Diccionario fraseológico panhispánico.

Habrá que hacerse cargo más adelante de otros proyectos como el Tesoro 
lexicográfico del español de Chile, de un posible Diccionario histórico del 
español de Chile, y por supuesto sin perder nunca el anhelo por el necesario 
Diccionario integral del español de Chile, o Diccionario del español de 
Chile a secas.
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Junto con esta hoy ferviente actividad lexicográfica de la Academia 
Chilena, también hay que considerar que la lexicografía académica en general 
se encuentra en un momento crucial de renovación. El año 2014 la RAE 
convocó a un encuentro internacional dedicado a pensar acerca de cómo debía 
ser la próxima edición del Diccionario de la lengua española, la número 24, 
que ya hoy cuenta con una planta que lo define como un diccionario de la 
era digital. Por primera vez, va a haber un cambio realmente significativo, 
y no puramente cosmético, en la manera de entender el diccionario y a sus 
usuarios, y en la manera de llevar a cabo la redacción de esta obra. Con esto 
la lexicografía académica se va a poner al día respecto de otras tradiciones 
lexicográficas que nos llevan bastante ventaja, como la inglesa o la catalana, 
solo por nombrar un par de ejemplos. 

Para suerte de la lexicografía académica, y en especial para suerte de la 
Academia Chilena, las circunstancias de la vida trajeron a Irene Renau a Chile 
hace unos pocos años. Se hizo posible así un encuentro feliz, porque Irene 
se hace parte de nuestra corporación en el momento en que precisamente 
necesitábamos una académica posicionada en la vanguardia mundial de la 
lexicografía actual, una lingüista especialista en lexicología basada en corpus 
y con una nutrida experiencia en la elaboración de diccionarios.

Irene nos cayó del cielo, y la mayoría de los presentes en esta sala ya conocen 
con detalle sus muy sobresalientes méritos académicos. Perfectamente podría 
ahorrarme abundar tanto en ellos, pero me permito mencionar nada más que 
algunos, que me parece que son los que más influyeron en nuestra decisión 
de proponer su candidatura y que también fueron los que creo convencieron 
al pleno de la Academia para aprobar de forma unánime su incorporación.

Irene Renau obtuvo su grado de doctora en Ciencias del Lenguaje y 
Lingüística Aplicada por la Universitat Pompeu Fabra, en Catalunya, bajo 
la dirección de la también lexicógrafa Paz Battaner, y ha trabajado por más 
de 15 años elaborando diccionarios, entre los que destacan el Diccionario 
de español como lengua extranjera (Fundación Comillas), el Diccionario 
general VOX (Larousse), el Diccionario manual de lengua española VOX 
(Larousse), el Larousse estudiante: Diccionario ilustrado de la lengua 
española (Spes Editorial) y el Diccionario Anaya de la lengua (Spes editorial), 
entre muchos otros de gran relevancia en el mundo hispanohablante, así como 
ha trabajado en la elaboración de recursos de trascendencia internacional, 
como WordReference.

Quiero destacar el saber práctico de Irene, primero que otros antecedentes, 
porque una cosa que nos interesa mucho en la Academia cuando buscamos 
gente nueva es precisamente el “saber hacer”, el saber no solo por el saber 
(que también tiene su valor), sino aplicado y pensado en función de las 
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necesidades sociales, sea el aprendizaje de una lengua o la planificación 
idiomática, entre otras posibilidades.

A todos estos “timbres” en su pasaporte de lexicógrafa, Irene ha sumado, 
en el tiempo en que ya ha estado participando activamente en la Comisión de 
Lexicografía de la Academia, contribuciones muy relevantes en la revisión 
del proyecto de planta de la próxima edición del Diccionario de la lengua 
española y en las sesiones de redacción y discusión de definiciones del 
Diccionario fraseológico del español de Chile. Esperamos por supuesto que 
pronto se integre también al consejo científico del Diccionario fraseológico 
panhispánico, y que nos ayude a dejar muy bien parada a la Academia 
Chilena en este proyecto internacional.

Irene, como lingüista, se ha especializado en el estudio del léxico, 
especialmente del significado léxico, mediante el diseño y la explotación de 
corpus informáticos. Este es un saber disciplinar, como creo haber ya dejado 
claro, que tiene una importancia superior para las tareas lexicográficas que 
están emprendiendo hoy las Academias. El paso de gigante que está dando 
hoy la lexicografía académica se puede dar con seguridad solo mediante la 
asistencia de especialistas como Irene. No solo la lexicografía académica 
se ve beneficiada; también es enorme el impacto socioeconómico de lo que 
hace Irene con sus colegas, digamos en términos de la lógica de “innovación 
y desarrollo”, y en lo que concierne específicamente al procesamiento 
automático de grandes masas de datos textuales, sea en perspectiva 
interlingüística o no.

Las investigaciones de Irene acerca de estos temas han dado como fruto 
numerosas publicaciones en revistas científicas y se han gestado al alero 
de varios proyectos formales de investigación, financiados por entidades 
tanto chilenas (programas FONDECYT y ECOS, de CONICYT; proyectos 
internos de la PUCV) como españolas (Fundación Comillas; Ministerio de 
Economía y Competitividad de España).

Por último, un hecho revelador de la centralidad que Irene ocupa en su 
campo y del reconocimiento que ha logrado por parte de sus pares, corresponde 
justamente a eso que ella tan bien conoce de “dime con quién andas y te diré 
quién eres”, porque además de su cercana y ya prolongada relación con Paz 
Battaner, lexicógrafa y miembro de número de la Real Academia Española, 
Irene se ha ganado toda mi envidia por codearse y publicar en coautoría con 
figuras colosales de la lexicografía actual, como son Patrick Hanks y Adam 
Kilgarriff.

Por todo lo que he expuesto, la Academia Chilena no puede sino 
congratularse de que se hayan dado las circunstancias para que Irene 
pudiera llegar a colaborar con nosotros y que ella aceptara formar parte de 
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nuestra corporación. En síntesis, la invitamos a incorporarse porque estamos 
convencidos de que el nombramiento de Irene Renau como miembro 
correspondiente por Valparaíso traerá enormes beneficios a las actividades 
de la Academia Chilena, en particular a sus tareas lexicográficas. Nos hemos 
convencido todavía más de lo acertado de esta decisión porque, durante el 
tiempo que ya lleva participando en nuestras sesiones de trabajo y reunions, 
hemos tenido la oportunidad de apreciar sus cualidades humanas, su espíritu 
de trabajo en equipo y su actitud colaborativa.

Espero Irene, que disfrutes la experiencia de formar parte de una Academia 
de la Lengua tanto como nosotros hemos disfrutado de tu presencia, espero que 
esta experiencia deje una huella positiva en tu vida académica y profesional, 
y en nombre de nuestra corporación, te doy la más cálida bienvenida.
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Irene Renau Araque

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Viña del Mar, 3 de noviembre, 2017

con quién andan: la coMPañía del verbo y Su
recorrido en loS diccionarioS

Esta tarde voy a hablar de las palabras y sus relaciones; más 
específicamente, de las relaciones entre el verbo, la categoría gramatical 
central de la oración, y sus compañeros de andanzas, los nombres que lo 
acompañan. Me centraré en cómo estas relaciones –estables, recurrentes o 
esporádicas– afectan al significado del verbo, en cómo este significado se 
construye a partir de ellas, de modo similar a como a las personas también 
nos definen las personas y situaciones que nos rodean. Además, trazaré un 
breve recorrido de cómo se representan en los diccionarios esas relaciones 
entre el verbo y su contexto, así como otros aspectos relativos a la unión 
entre el significado y la gramática; finalmente, pasaré de la realidad al deseo 
con un breve apunte sobre cómo las innovaciones tecnológicas de las últimas 
décadas pueden contribuir a representar mejor todos estos aspectos en las 
obras lexicográficas. Para terminar, haré una breve mención a mi carrera 
como lexicógrafa y al futuro de los diccionarios. Querría, no obstante, que 
se entendieran todas las palabras que voy a comunicar como un elogio a la 
lexicografía, el arte de hacer diccionarios, pues son mi amor y devoción por 
este arte lo que me ha traído a esta noble institución, la Academia Chilena de 
la Lengua.

Las palabras que vendrán a continuación quieren ser entendidas por todos; 
por ello, deberán perdonar que limite el vocabulario técnico y las referencias 
bibliográficas a lo más esencial. 

1. diMe con quién andan laS PalabraS
El lingüista británico John Firth dio a la lingüística una de sus frases más 

célebres: «You shall know a word by the company it keeps» (Firth , 1957: 
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11). Con esta expresión, este autor juega con un refrán inglés: «A man is 
known by the company he keeps», que en nuestra lengua equivale a «Dime 
con quién andas y te diré quién eres». Así pues, la frase de Firth podría 
traducirse como «Dime con quién anda una palabra y te diré quién es». 
Firth había leído, entre otros, al antropólogo Bronisław Malinowsky (1923), 
que en su viaje al archipiélago de la actual Papúa Nueva Guinea estudió la 
cultura originaria de la zona y fue uno de los primeros en observar que una 
palabra cambiaba de significado según la situación comunicativa en la que 
se utilizaba. Por ejemplo, la palabra canoa significaba una cosa cuando se 
empleaba en una actividad de pesca y otra cuando se empleaba en un ritual 
religioso. Este vocablo, o cualesquiera otros de una lengua, tienen, de modo 
muy aristotélico, significados en potencia que se activan en el contexto de 
uso.

Firth (1957) retoma esta idea poniendo énfasis en lo que era evidente 
también para el antropólogo: la necesidad del estudio de la lengua viva, 
corriente, hablada en la calle, en casa, en la escuela, en los medios de 
comunicación y en la academia, frente al estudio del latín y otras lenguas 
muertas que era un referente para la lingüística de aquellos tiempos. Tras esta 
indagación acerca de la semántica léxica, que ha traído de cabeza a tantos 
lingüistas, antropólogos, psicólogos o filósofos, subyace una de las preguntas 
fundamentales del ser humano: ¿qué es el significado?, y una derivada de 
ella: ¿cómo se puede investigar? Colin Yallop (2004) nos ofrece un cierto 
consuelo al explicar por qué hasta ahora hemos fallado en el intento de 
elaborar una verdadera teoría del significado ampliamente reconocida:

«El concepto de significado es en sí mismo difícil de definir [...]. Pero el 
hecho de que haya algo elusivo y misterioso en el significado hace que no 
tengamos que avergonzarnos, no más de lo que los seres humanos deberían 
avergonzarse por la dificultad de comprender y definir con exactitud lo que 
queremos decir con tiempo, número, vida y otros conceptos fundamentales 
de nuestra existencia. [...] El significado [igual que el tiempo o la vida] puede 
ser difícil de definir, pero todos lo experimentamos; negociamos significados 
en nuestra vida diaria; (la mayor parte de las veces) sabemos lo que queremos 
decir y lo que quieren decir los demás» (Yallop, 2004: 42).

El acercamiento al significado que propone Yallop (2004), por tanto, es 
vivencial, pragmático, en la línea de Firth (1957). Muchas aproximaciones 
al estudio de la semántica léxica en el siglo xx y lo que va de xxi han tenido 
esta visión. Uno de los aciertos de la lexicología moderna, en mi opinión, es 
haber sabido conectar la teoría con los datos, a través de aproximaciones muy 
diferentes y en diferentes grados de apropiación de la evidencia empírica. 
Muchos de los grandes proyectos de la semántica léxica de las últimas 
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décadas tienen que ver con ello, y muchos de dichos proyectos han tomado 
la forma de diccionario. Por mencionar solo algunos, los proyectos Wordnet 
(Fellbaum, 1998) y EuroWordnet (Vossen, 1998) conectaron todas las 
palabras del inglés entre sí (y luego del castellano y muchos otros idiomas) 
a través de una taxonomía, una red de relaciones de parentesco entre las 
unidades léxicas. Ambos proyectos fueron realizados con análisis manual de 
grandes equipos de colaboradores, y también se echó mano de diccionarios ya 
elaborados. El proyecto Framenet (Fillmore, Wooters y Baker, 2001), dirigido 
por Charles Fillmore y adaptado a varios idiomas, entre ellos el castellano, es 
otra propuesta de análisis del léxico basado en marcos conceptuales a través 
de los cuales están conectadas las unidades léxicas.

La propuesta en la que me detendré ahora brevemente es el Corpus Pattern 
Analysis (Hanks, 2004), aproximación teórico-metodológica propuesta por el 
lingüista y lexicógrafo Patrick Hanks, de la Universidad de Wolverhampton. 
Siguiendo la línea de discípulos desde Firth hasta Michael Halliday, y desde 
Halliday hasta John Sinclair, Hanks (2004) propone un marco para el análisis 
de léxico coherente con los datos de corpus, tal como le enseñaron sus 
predecesores. Como reza su denominación, se trata de observar en el corpus 
los patrones de uso de la palabra, y no la palabra aisladamente. En efecto, 
tal como decíamos al comienzo, las unidades léxicas forman parte de una 
estructura sintáctico-semántica que es el núcleo del estudio, que funciona 
como un bloque unitario. Si digo Ignacio se murió de un infarto, el verbo 
morir significa ‘perder la vida’; pero si digo Ignacio se murió de vergüenza, 
el verbo aquí significa ‘experimentar un sentimiento con intensidad’. El verbo 
morir, por tanto, a priori no significa nada, sino que su contorno sintagmático 
lo significa. Las palabras, por tanto, están asociadas a unos patrones de uso 
convencionales y conocidos por todos. Estos patrones, además, pueden 
ser explotados en virtud de la situación comunicativa, por afán lúdico, por 
necesidad o incluso por ignorancia. Paul Grice (1975) ya previó que las 
formas convencionales de la comunicación pueden alterarse en aras de la 
efectividad comunicativa. Así, si alguien dice que «los grandes buques van 
a morir a basureros de reciclaje», todo el mundo lo entiende, pero el verbo 
morir no está empleado en su uso recto (literalmente, es obvio que los buques 
no mueren). Estas alteraciones de la norma convencional son muy comunes 
en el habla cotidiana, pero son tensadas, llevadas a su máxima expresión en 
la literatura, en la que justamente el valor se encuentra en esta transgresión. 
Hanks, lector muy culto, no olvida en su planteamiento al texto literario, sin 
el cual la teoría sobre el significado quedaría incompleta. 

El Corpus Pattern Analysis ha sido aplicado al castellano a través de varios 
proyectos de investigación dirigidos por la lingüista, lexicógrafa y académica 
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de la Real Academia Española Da. Paz Battaner. Con Paz, mi directora de 
tesis, propusimos en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona un modelo de 
Diccionario de aprendizaje del español como lengua extranjera, totalmente 
basado en corpus y que seguía, aun de forma tentativa, los principios del CPA 
(Battaner y Renau, 2012). En mi proyecto actual en Chile, he desarrollado 
con la ayuda de mi colega el lingüista computacional Dr. Rogelio Nazar y 
mi equipo de lexicógrafos una base de datos léxica que aplica el CPA a unas 
80.000 contextos de corpus que han permitido detectar unos 1.000 patrones 
de uso de los verbos del español (Renau, Nazar, Castro, López y Obreque, en 
prensa). Veamos un ejemplo de análisis.

2. andaduraS del verbo y Su coMPaña
Me detendré en uno de los verbos más difíciles de analizar en castellano: 

el verbo andar, con el que empezaba la exposición. Este verbo es, según el 
listado de frecuencias de Mark Davies (2006), el número 153 más usado en 
nuestro idioma. Tengamos en cuenta que hay cientos de miles de palabras en 
español, lo que significa que, si hacemos caso a la ley de Zipf, las palabras 
que se encuentran en la franja de las 500 más usadas (el número es arbitrario) 
tienen una importancia inconmensurable en nuestro idioma: ejercen de 
comodines, de herramientas de primera necesidad.

¿Por qué es tan frecuente el verbo andar? Este verbo está relacionado 
con una de las acciones más básicas de los humanos; fundamental, instintiva 
incluso. El significado prototípico de este verbo puede definirse como 
‘desplazarse dando pasos’; así, el patrón normal y prototípico de andar 
sería [[Humano | Animal]] anda, entendiendo por supuesto a los animales 
como los no racionales, y al ser humano como un animal racional. Según 
la lingüística cognitiva, la experiencia a través del cuerpo es fundamental 
para la comprensión del mundo que nos rodea. Por ello, entre los sustantivos 
más polisémicos del castellano están las partes del cuerpo como mano, pie 
o cabeza; igualmente, las acciones realizadas con el cuerpo han servido 
para crear metáforas fuertemente arraigadas en la mayoría de las culturas: 
respirar, ver, tocar, sentir, andar... Así pues, el significado básico, elemental, 
de andar como ‘caminar’ es utilizado para crear muchos otros que se 
alejan más o menos de él y convierten el verbo, además de en frecuente, 
en altamente polisémico (frecuencia y polisemia alta suelen ir de la mano): 
20 acepciones para este verbo se registran en el Diccionario de la lengua 
española (RAE, 2014), 11 en el Diccionario del español de México (Lara, 
2010), 14 en el Diccionario integral del español de la Argentina (Plager, 
2008), por nombrar algunos de los muchos excelentes diccionarios de la 
lengua castellana publicados en el mundo, y ello sin contar las numerosas 
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locuciones recogidas en cada una de estas obras. En efecto, si digo que Ana 
anda, quiero decir que ‘Ana se desplaza dando pasos’, pero si digo Ana anda 
en auto / a caballo / en bicicleta, etc., el verbo ya ha cambiado de significado, 
derivando este ligeramente desde ‘caminar’ hasta ‘desplazarse’ en general: 
me refiero ahora a que ‘Ana se desplaza en un vehículo (o en un animal 
que sirve de vehículo)’. El significado se aleja todavía más si, en el patrón, 
el sujeto de la oración no es una persona sino un objeto físico ([[Objeto 
Físico]] anda): por ejemplo, El sol anda sobre la tierra, El río anda de un 
lado a otro de la frontera...: en estos casos andar significa ‘desplazarse algo 
físico, especialmente haciendo un recorrido concreto’.

Todo este grupo de significados, si bien son distintos, como acabamos de 
comprobar, también es cierto que son hermanos, pues comparten la etiqueta 
semántica común del ‘movimiento con desplazamiento’. Sin embargo, el 
tránsito semántico de este verbo nos lleva a un segundo grupo de acepciones 
cuyo significado común podría etiquetarse como ‘estar, encontrarse en 
una determinada situación o con determinada actitud’. Así, decimos que 
Andamos muy ocupados, justos de tiempo, cortos de presupuesto… Nótese 
aquí la concurrencia del verbo con complementos adjetivales del sujeto de la 
oración (se trata en realidad de complementos predicativos); estos explican 
en qué situación se encuentra la persona referenciada por el sujeto oracional.

Asimismo, cuando el verbo está complementado por un adverbio de 
modo con valor argumental, existe una posibilidad bastante elevada de que 
este verbo signifique ‘estar algo o alguien en una determinada circunstancia’, 
especialmente cuando esta circunstancia es un tanto recurrente o sostenida 
en el tiempo, lo que explica el uso del verbo andar y no del verbo estar: 
decimos, por tanto, la La economía del país anda bien, El matrimonio de 
alguien anda mal, que El gobierno anda sin saber qué hacer, etc.

El verbo andar también entra en la esfera semántica de hacer cuando 
se combina con un gerundio: decimos que alguien anda buscando nuevas 
oportunidades, anda criticando a todos, anda publicando bastante… Ello 
quiere decir que ‘está realizando la acción que se indica’, especialmente de 
forma recurrente o sostenida en el tiempo. Pero también decimos No me 
hace gracia que la llave ande en manos de otra persona, Sus libros todavía 
andan por casa…: usos en los que el sujeto del verbo es un objeto físico, 
especialmente pequeño o transportable, y el verbo significa ‘estar en un lugar 
indeterminado’, o ‘ir pasando de un lugar indeterminado a otro’, como si a 
los objetos físicos se les adjudicara metafóricamente la capacidad de andar 
por sí solos. Algo parecido ocurre cuando decimos Mi computador anda 
bien, El tocadiscos de mis abuelos anda regular, El reloj no anda… Se trata 
de aparatos, máquinas o mecanismos que ‘funcionan’ y en los que existe un 
movimiento de piezas o partes.
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El verbo andar continúa su deriva semántica esta vez hacia el terreno 
del comportamiento humano en usos como Anda con cuidado, No sé andar 
con disimulos, Siempre anda con secretos… En estos casos el sujeto es 
[[Humano]] y el verbo significa ‘tener una determinada actitud’, ‘comportarse 
de cierta manera’. En esta acepción, además, nos encontramos con un 
acompañante habitual de los verbos del español: el se aspectual, también 
llamado expletivo por tener la característica de que puede ser eliminado 
sin afectar la gramaticalidad de la oración: así, podemos decir Ándate con 
cuidado, No sé andarme con disimulos, Siempre se anda con secretos… Este 
se aspectual está presente también en otras acepciones del verbo, y existe 
variación geográfica, pues no se emplea en todos los verbos por igual en los 
diversos dialectos.

Igualmente, andar puede significar también ‘tener trato habitual con 
alguien’, como en Yo ando con otro amigo chileno, Últimamente andaba 
con unos italianos, Criticaban a Jesús porque andaba con publicanos… 
Pertenece también a esta acepción el refrán que dio inicio a este discurso: 
«Dime con quién andas y te diré quién eres»; es decir, ‘dime con quién tienes 
trato habitual, con quién te sueles juntar, y te diré quién eres’. En este caso, 
el patrón es [[Humano 1]] andar con [[Humano 2]].

Finalmente, es de señalar que, en general, los usos de este verbo son 
compartidos por las diferentes variedades del español, como ocurre en 
general con los verbos muy frecuentes. Sin embargo, esto no es así en 
cuanto a la vasta fraseología del que este verbo es parte, más marcada por las 
diferencias dialectales y por el registro, a menudo coloquial. En el español de 
Chile, dialecto riquísimo en locuciones y frases hechas, encontramos, según 
aparece registrado en el Diccionario de uso del español de Chile (Matus, 
2010), ¡Anda a bañarte! (expresión poco amable de rechazo), anda a saber 
(también usada en otros dialectos del español), ¿Y cómo andamos por casa? 
(sugerencia para revisar la propia conducta antes de criticar la de los demás), 
andar con la del bandido (‘sacar provecho egoístamente de una situación’), 
etc. 

En mi propio dialecto, el español de España, muchas locuciones o 
interjecciones formadas con andar están en boca de cada madre, abuelo o 
niño del país: ¡Anda, qué curioso!, ¡Andad a freír espárragos! (esta tiene 
variaciones malsonantes que no voy a pronunciar), ¡Andando, que llegamos 
tarde!, –¡Anda que tienes una pinta! / –¡Pues anda que tú...!, ¡Anda, anda, 
que no te vea tu padre!... Finalmente, añado que el Diccionario del español 
de México (Lara, 2010) registra 20 locuciones e interjecciones con andar: 
andar bruja (‘no tener dinero’), andar al tiro (‘alerta’), andando los años 
(‘transcurriendo el tiempo’), etc. Una de las interjecciones más famosas del 
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español en el mundo es la mexicana ándale.
Pido disculpas por haberme extendido en este análisis con cierto detalle; 

con ello he intentado demostrar la complejidad que conlleva un análisis con 
fines lexicográficos. Para llegar al resultado que, en parte, acabo de mostrar, 
en el ya mencionado de Diccionario de aprendizaje del español como 
lengua extranjera (Battaner y Renau, 2012) tuvimos que analizar unas 1.000 
concordancias de corpus. De este análisis, pues, se desprenden por lo menos 
tres conclusiones:
1. El análisis empíricamente fundado es imprescindible para ofrecer unos 

datos fiables que vayan más allá de la intuición o de la propia competencia 
lingüística, por amplia o sagaz que esta sea.

2. El significado léxico no puede analizarse independientemente del contexto 
sintagmático en el que aparece la palabra conectada con las reglas de la 
gramática al resto de piezas léxicas; la unidad de estudio es el patrón 
sintáctico-semántico, el patrón de uso, y no la palabra sola.

3. Las unidades léxicas de alta complejidad semántica y sintáctica, como 
es el caso del verbo andar, requieren de un tratamiento especial en el 
diccionario. Tradicionalmente se ha ofrecido la misma estructura de 
entrada para palabras muy poco frecuentes y simples que para los grandes 
comodines del idioma: sin embargo, la entrada lexicográfica de andar, ser, 
estar, tener, hacer... no puede ser igual que la de transfregar, escabuchar o 
pingar, por poner solo tres ejemplos del Diccionario de la lengua española 
(RAE, 2014) tomados al azar.

3. el diccionario coMo “terreno de todoS”: hacer diccionarioS 
hoy

¿Qué es un diccionario? ¿Cuál es el papel de los diccionarios en la 
sociedad? ¿Qué información debería aparecer en un diccionario, qué datos 
son «diccionarizables»? Un diccionario es un compendio de informaciones 
semánticas, sintácticas y pragmáticas sobre el significado y el uso de las 
palabras de un idioma, organizado en entradas que, cuando la publicación 
es en papel, están ordenadas alfabéticamente. Los diccionarios, tal como 
los conocemos hoy en día, son fruto de siglos de tradición y tanto los 
lexicógrafos como los lectores están acostumbrados a sus convenciones, no 
siempre fáciles ni amables. Pero la idea de un listado de palabras con sus 
significados o sus equivalentes en otro idioma es mucho más antigua. Bertil 
Malmberg (1991) afirma en su historia de la lingüística que los primeros 
documentos que reflejan la reflexión sobre el lenguaje son listados de 
palabras equivalentes de las lenguas sumeria y asiria, hacia el año 2400 a. 
C. Es muy grato poder decir hoy aquí que estos primeros productos de la 
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reflexión metalingüística fueron esos primitivos «diccionarios bilingües» 
realizados por profesores de lenguaje. Didáctica, traducción y lexicografía 
unidas iniciaron el pensamiento lingüístico de la humanidad: que tome buena 
nota de ello la lingüística teórica.

Desde este planteamiento del diccionario como obra que impulsa la teoría 
lingüística y dialoga con ella, el diccionario debe expresar y comunicar 
adecuadamente esta conexión entre lo gramatical y lo léxico que mostaba 
el ejemplo del verbo andar que hemos ofrecido hace un momento. Así lo ha 
defendido el gramático y lexicógrafo Ignacio Bosque (2006: 47-48):

«Mucho se ha hablado en los últimos años acerca de la conveniencia 
de agregar informaciones sintácticas a las definiciones que proporcionan 
las entradas de los diccionarios. En cambio, creo no estar equivocado 
al hacer notar que en los estudios estrictamente lexicográficos no se ha 
insistido en igual medida en destacar la relación lingüística que existe entre 
los significados que el diccionario describe y los contextos en los que se 
reconocen. [La] información sintáctica no puede dejarse para las gramáticas 
porque las gramáticas no son repertorios alfabéticos. [...] Produciría escaso 
consuelo omitir esas informaciones de la descripción general del léxico y 
justificar la omisión con el argumento de que no corresponden en realidad 
al diccionario, sino que tienen su lugar adecuado en un cierto componente 
abstracto de naturaleza teórica».

En efecto, al ciudadano medio las gramáticas no le resultan fáciles de 
consultar. En cambio, todo el mundo sabe consultar un diccionario, sin duda 
la obra más popular que puede aspirar a hacer un lingüista, a menudo la 
única que conocerá el ciudadano medio. En su prólogo al Diccionario Redes 
(Bosque, 2004), el Prof. Bosque propone además que el problema de la 
descripción y explicación del significado léxico es un problema compartido:

«Las obras que están a caballo de dos disciplinas parecen encontrarse 
en el terreno de nadie, lo que viene a ser lo mismo que decir que están en el 
terreno de todos» (Bosque, 2004: xix).

Esta es la lexicografía del siglo xxi: aquella en la que participan gramáticos 
y lexicólogos, y añadiríamos, también los lingüistas computacionales, 
ingenieros computacionales, lingüistas cognitivos y expertos en pragmática. 
En especial, este «terreno de todos» debe estar abonado por las innovaciones 
tecnológicas, piezas esenciales para la recopilación y análisis de la evidencia 
empírica, así como para la gestión del trabajo de redacción lexicográfica 
propiamente dicho. William Labov (1973) indicó que la falta de una 
tecnología adecuada era una de las causas por las que la semántica no había 
avanzado tanto como otras ramas de la lingüística. La situación hoy en día 
es totalmente distinta porque Labov escribió esta opinión antes de la llegada 
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de la lingüística de corpus, Internet, el aumento de eficiencia tecnológica 
de los computadores... Actualmente, existen millones de datos a nuestra 
disposición, muchos de ellos de acceso libre y gratuito, y el número crece 
cada año.

La lexicografía parte de una tradición milenaria que se ha ido adaptando 
a los avances científico-técnicos como cualquier otra área de la sociedad. La 
lingüística de corpus empezó a desarrollarse sobre todo a partir de la década 
de 1980 y se suele señalar el Collins Cobuild English Language Dictionary 
(Sinclair, 1987) como el primer diccionario basado en corpus. Lo cierto 
es que en la década anterior ya hubo proyectos lexicográficos basados en 
corpus, como el Diccionario del español usual en México (DEUM), dirigido 
por Luis Fernando Lara (1998), que empleó el Corpus del Español Mexicano 
Contemporáneo (1921-1974) recopilado en El Colegio de México; el Prof. 
Lara tuvo el mérito de observar hacia dónde iba el estado de la cuestión 
en lexicografía cuando casi nadie hablaba de corpus: su diccionario es hoy 
en día más moderno que algunos de los que se publicaron después. En 
lengua castellana, aparte del mencionado DEUM, el ya mencionado Redes, 
dirigido por Ignacio Bosque (2004), contó para su realización con un corpus 
de prensa. Otras obras también han empleado corpus, como el Diccionario 
ejemplificado de chilenismos, dirigido por Félix Morales Pettorino (1987); 
el Diccionario de uso del español de América y España, dirigido por Paz 
Battaner (2001); o el Diccionario integral del español de la Argentina, 
dirigido por Federico Plager (2008).

Junto con la lexicografía de corpus, en las últimas décadas ha habido 
otra innovación tecnológica fundamental para los diccionarios: la aparición 
de Internet. A partir de la década de 1990, se empezaron a crear versiones 
electrónicas de los diccionarios en papel y, bastante más tarde, diccionarios 
directamente pensados para la Red. Hoy en día, son escasos los diccionarios 
que no tienen una versión en línea o en CD-ROM. Este cambio de soporte 
fue también cambiando la idea de diccionario. Uno de los aspectos que más 
ha marcado el contenido de los diccionarios a lo largo de su historia ha sido 
su condición de objetos materiales. El papel ha dominado hasta hace muy 
poco lo que se ponía en el diccionario y cómo se ponía: las abreviaturas y 
símbolos, la escasez de ejemplos, la tacañería con las acepciones nuevas... 
todo ello está determinado por la materialidad del soporte: el diccionario no 
solo tiene que ocupar lo menos posible por razones económicas, sino también 
porque se trata de una obra de consulta que debe ser práctica y manejable. 
El paradigma del papel se vino abajo en la década de 1990. De repente, 
las obras lexicográficas se liberaban del corsé del formato libro y podían 
ocupar virtualmente todo el espacio que fuera necesario. Los diccionarios, 
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en general, no están sabiendo utilizar esta libertad. Igual que en los primeros 
días de la televisión, en que los programas parecían de radio pero con imagen, 
los diccionarios en línea siguen manteniendo sus formatos antiguos con una 
apariencia de novedad. Esto es así tanto para las versiones electrónicas de 
diccionarios en papel (caso del Diccionario de la lengua española [RAE 
2014], los Clave de SM, los diccionarios de Larousse, etc.) como para los 
diccionarios creados directamente para Internet. El caso más llamativo es el 
de los diccionarios del agregador Wordreference, que pese a haberse creado 
en y para Internet emplea los mismos tipos de datos y la misma estructura 
que un diccionario tradicional. El éxito de Wordreference se debe a haber 
compactado múltiples diccionarios en una sola web y haber creado foros de 
discusión. Son innovaciones informáticas, no lexicográficas.

Sin embargo, muchos pequeños proyectos, la mayoría de ellos 
desarrollados en las universidades, han propuesto innovaciones interesantes 
para la lexicografía. Algunas de estas propuestas, siendo recursos léxicos, 
no reciben el nombre de diccionarios, como las bases de datos SenSem 
(Fernández-Montraveta y Vázquez 2014), Adesse (García-Miguel, González 
Domínguez y Vaamonde 2010), Verbario (Renau et al., en prensa) o el propio 
Wordnet en español (Fernández-Montraveta, Vázquez y Fellbaum, 2008). 
Los proyectos como el Diccionario de colocaciones del español, dirigido 
por Margarita Alonso (en línea) o el Diccionario de partículas discursivas 
del español, dirigido por Antonio Briz, Salvador Pons y José Portolés (2008), 
entre otros, son ejemplos de propuestas innovadoras pensadas para Internet 
y coherentes con una teoría lingüística, que van más allá de la concepción 
tradicional de la entrada lexicográfica. En Chile, la Profa. Susana Serra 
(2013) ha propuesto un modelo de entrada lexicográfica que dé cuenta de las 
colocaciones y la complejidad sintáctica del lema.

Es de señalar que no corresponde a las universidades llevar la iniciativa 
de los productos lexicográficos, sino proponer modelos o prototipos de los 
que las casas editoriales, las instituciones de planificación lingüística o las 
empresas tecnológicas se hagan eco. Lamentablemente, es notoria la escasez 
de propuestas reales, acordes con los tiempos, que se han llevado a cabo desde 
el mundo editorial, que sufre la crisis del papel. La tradición lexicográfica 
debe tomar el relevo tecnológico, dejar de mirar al papel y mirar hacia el 
futuro, igual que un día la televisión dejó de mirar a la radio.

4. Para finalizar: una nota PerSonal y un breve aPunte Sobre el 
futuro de la lexicografía

Cuando estudié Filología Hispánica en la universidad nunca me gustaron 
demasiado las asignaturas de lingüística. Para mí, ninguna teoría lingüística 
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podía ganarle al placer de leer una buena novela. Sin embargo, en los 
inicios de mi carrera como lexicógrafa freelance me quedé fascinada por el 
misterio de las palabras y sus significados, esas palabras que son la esencia 
del trabajo del escritor o poeta. Con mi carrera como lexicógrafa y después 
como lexicóloga, había encontrado la manera de conjugar el placer con la 
profesión. Durante todo el tiempo que he vivido de la lexicografía, nunca 
he tenido la sensación de estar trabajando, porque la palabra trabajo, que 
procede de tripalium, el instrumento de tortura, es la antítesis de lo que 
siento cuando me ensucio las manos con la harina de los datos. Nunca dejaré 
de maravillarme por el modo como las palabras encapsulan emociones, 
pensamientos y visiones del mundo. Solo hay en mi vida profesional una 
vocación comparable: la de enseñar en la universidad. 

Parece existir, además, una cierta predestinación en mi vida, pues cursé 
la educación primaria en la escuela Pompeu Fabra, nombre de uno de los 
lexicógrafos catalanes más importantes, y me doctoré en la Universitat 
Pompeu Fabra. Es muy grato haber realizado una tesis sobre lexicografía en 
una universidad bautizada con el nombre de un lexicógrafo. Esta sensación 
de círculo cerrado también la siento cuando pienso en mi carrera profesional. 
La primera factura que cobré recién salida de la universidad en el año 2000 
fue como redactora lexicográfica para la editorial Vox (más tarde Larousse): 
trabajé en un diccionario de Primaria que finalmente no se publicó. Mi última 
factura, que cobré unos meses antes de venir a Chile, fue para Wordreference, 
el diccionario de Internet creado por un informático. Mi carrera parece, por 
tanto, un reflejo de cómo ha evolucionado la lexicografía en un corto período 
(y lo que queda por ver). 

La lexicografía me llevó a la universidad. Estoy aquí hoy, ante ustedes, 
porque un día, hace muchos años, el trabajo que realizaba en aquel 
entonces para las casas editoriales que publicaban diccionarios me pareció 
insatisfactorio y me llenaba de preguntas sin respuesta que quería resolver.

En esta ocasión, querría expresar mi más profundo agradecimiento a la 
Academia Chilena de la Lengua por haberme considerado digna de entrar en 
su institución. Yo, que me he pasado media vida escribiendo definiciones, 
me quedo hoy sin palabras para describir lo que supone para mí tan alto 
honor. No hay mayor satisfacción para un lexicógrafo que poder contribuir 
con su trabajo a una institución tan digna. Acepto dicho honor como una 
encomienda, como un servicio, y para ello me pongo en manos de esta 
institución que tanto contribuye a preservar, divulgar y hacer respetar nuestro 
idioma. Rodeada en los plenos y en la comisión de lexicografía de tantos 
nombres ilustres, siento una enorme humildad y solo deseo poder contribuir 
con mi modesto oficio a impulsar la lexicografía en Chile. Tengo especial 
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agradecimiento a Da. Marianne Peronard, que coordinó muchos años la 
comisión de lexicografía de la Academia con mano tan diplomática como 
firme, según me cuentan los académicos que tuvieron el gusto de departir con 
ella en tantas sesiones de trabajo. Debemos a la Profa. Peronard su increíble 
tesón, capacidad de visión y espíritu pionero en el impulso de la Escuela de 
Lingüística de Valparaíso a través de incontables iniciativas. Lamento mucho 
no haberla podido conocer en persona.

La labor de tantos lexicógrafos de la tradición hispanohablante, como la 
Profa. Peronard, es fecunda y honda, con profundas raíces en el pasado. Pero 
¿qué nos depara el futuro? ¿Está preparada nuestra tradición para el desafío 
de hacer lexicografía en una era de constantes cambios tecnológicos? Me 
vienen a la mente algunas posibles ideas para afrontar el desafío tecnológico 
a la hora de hacer diccionarios: 

1. Ofrecer una mayor conexión entre el diccionario y los datos de corpus; 
visibilizarlos, hacerlos parte de la obra.

2. Superar la idea del diccionario como obra aislada del resto y conectarla 
con gramáticas, manuales de lengua y sofware didáctico.

3. Fomentar la creación de herramientas que realicen ciertas tareas de forma 
automática para ayudar a los equipos lexicográficos a trabajar de manera 
más rápida y efectiva.

4. Crear corpus independientes para cada variedad del español, de consulta 
gratuita y descargables. En especial, crear un corpus del español de Chile 
suficientemente amplio y representativo.

5. Crear herramientas de gestión del vocabulario para ofrecer recursos 
sobre la frecuencia de las palabras, las diferencias de uso por regiones 
hispanohablantes, los geosinónimos, etc.

Estas propuestas pueden parecer un poco osadas, pero lo cierto es que 
algunas ya las estamos desarrollando, y otras son tan fáciles y baratas de 
implementar que lo único que falta es voluntad. En especial, en relación 
con la variante chilena del español, profusa en fraseología y rica en 
especificidades semánticas y léxicas, es necesario seguir trabajando como 
lo han hecho ya los numerosos proyectos lexicográficos anteriores, cuya 
trayectoria, calidad y abundancia me impiden nombrarlos a cabalidad. 
Mencionaré solamente la obra monumental de D.  Félix Morales Pettorino, 
el Nuevo diccionario ejemplificado de chilenismos (1987), que tanto esfuerzo 
ha puesto por documentar y describir el léxico vivo de Chile; el Diccionario 
de uso del español de Chile, de la Academia Chilena de le Lengua (Matus, 
2010); y los diccionarios didácticos de SM, también de la Academia, que 
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hablan a los niños chilenos con sus propias palabras. Además, el Diccionario 
fraseológico de uso del español de Chile (Difruech) que actualmente se 
lleva a cabo en el seno de la Academia pasará también a formar parte de esta 
ejemplar tradición.

Movidos por el amor a las palabras y a nuestra lengua, y con las 
herramientas tecnológicas de nuestro siglo, seguiremos impulsando la 
lexicografía en Chile y en el mundo. Será un viaje apasionante. Todavía nos 
queda mucho por andar. Muchas gracias.
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Juan Antonio Massone

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Astrid Fugellie Gezan como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 6 de noviembre, 2017

Nuestra nueva académica ha vivido desvelada. De aquel medio dormir 
ha despertado en numerosos libros. Travesía espacial y camino de terruño, 
una vez y otra confirma la contundencia de su mundo magallánico, el 
aprendizaje de su idioma personal, las orientaciones recibidas en bien de 
la escritura y de los renuevos que ha cosechado en sus obras. Porque ecos, 
clima y voces quedan reunidos en gavillas de interrogaciones y afinidades, 
de cuyos desarrollos –breves o extensos– está bien representada la búsqueda 
suya a partir de un idioma en duermevela, cuando las insinuaciones de la luz, 
transformadas en palabras, disponen de intersticios, por donde el ojo y la voz 
traducen las perplejidades del alma. 

Desde un principio, Astrid Fugellie ha escuchado eso que podríamos 
mentar la crepitación del silencio, aquel alfabeto que retiene el sonido de 
los anhelos y la pausa reveladora en la raíz de lo existente, porque le urge 
la necesidad de decir, de decirse lo más vivo, aun cuando en la morada del 
vocablo pudiere imperar la neblina o deba disponer el tiempo de su atención, 
con paciencia laboriosa de cantero, en espera de alumbramiento literario.

Su trayectoria poética es un viaje a los orígenes –los propios que tejen su 
clave y los trascendentes de la vida toda– a base de incisiones, de vigilias, de 
rituales que acepta oficiar en cada texto. Lo comprueban así los poemarios: 
Las jornadas del silencio, Los Círculos, Dioses del sueño, Llaves para una 
maga y, más recientes, En Off, Libro del mal morir, El Faro, quirófano al 
noreste.

Los frutos del tiempo interiorizado, que son las obras, han obtenido 
valorativa atención en Chile y en el extranjero. Sus escritos suscitan 
numerosos comentarios, premios y traducciones. Las externalidades, sin 
embargo,  no constituyen el motivo principal de la creación, sino estímulos y 
circunstancias de la tarea emprendida. 

¿Cuáles son algunas de las materias animadas sobre las que se ha dispuesto 
la palabra lírica de Astrid?
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La infancia es una de ellas. No en vano Astrid se desempeñó en calidad 
de educadora de párvulos, tiempo que le dispensó, junto al de su maternidad, 
atención e interés de disponer ojos y oídos a las gracias asombradas de los 
infantes. En ellos percibió los mejores intérpretes en medio de lo creado; sin 
duda los más próximos y naturales para dar cuenta de las presencias vivas, 
en esas tan genuinas traducciones que saben hacer de un mundo que, no por 
enorme, deja de animar con reverberos tornasoles la expresión maravillada 
de los dones nacientes. 

  “Constanza cogió los pinceles.

  En la carátula,
  algunas frutas y verduras.

  Constanza pintó las cerezas verdes
  y los plátanos
   azules.

  A las lechugas les dio pinceladas doradas
  como buscando el cielo.

  Entonces pensé en los adultos,
  tan reales 
  y gastados”.
                                                         (La pintura)

La reserva final de su pensamiento, en este caso, corresponde al monólogo 
emprendido en la escritura, monólogo que es primera etapa de una maceración 
orientada al logro de un texto por venir. Pues, quiéralo o no lo quiera, el 
poeta  habita el alfabeto del íntimo silencio, para luego forjar los hallazgos 
de ese trasfondo, en calidad de cuento, de historia de nunca jamás, como un 
dilatado presente, en la fracción provisional que sugiere un todo; a veces 
feliz cuando da en el blanco; otras, como si fuera una parábola interrumpida, 
si se le interpone una intención demasiado consciente que acalla el carácter 
vibrátil de las más hondas resonancias.

La epopeya personal con las palabras es, pues, materia y forma del poeta. 
Consciente de ello, Astrid ha buscado disponer a base de aquéllas un diseño 
de  significaciones espaciales y sus correspondencias sensitivas, en muchos 
poemas.
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  Semejantes a las aves:

  V   n
     a
  G       n
     ira
  Llegan

 Algunas sueñan a GRANDES VOCES.

 Otras se a
    d
  h
  i
  e
  r
  e
  n a los maderos.
 Las mías
 cantan con la frecuencia de los pájaros
 para buscar las mañanas protagónicas de tu cuerpo,
 de tus lluvias musicales y fuertes.

 Y vuelan en círculos rojos
 en esferas amarillas.

 Cuando llega la tarde se retiran:
 algunas duermen en la luna.
 otras
 en nuestra casa.
                                             (Las Palabras)

Es así como en diversos ejemplos, las palabras se deslizan, navegan, 
emprenden vuelo, apoyadas en una semántica conceptual, complementada 
con la imaginación que entabla coloquios con razas, cifras y vaticinios; 
mundo que, a la postre, conforma una geografía anímica y una arquitectura 
en clave.

Interesante cruce de lo personal y de lo cósmico, de la materialidad y de lo 
simbólico, en libros tales como: Los Círculos  y Dioses del sueño. Los textos 
respectivos invocan hálitos de un mundo recreado a partir de evidencias que 
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se ocultan y desocultan, según sea el certero ver en la experiencia que las 
atiende. 

Las voces, en los libros de Astrid Fugellie, son agentes animadores de 
perspectivas tan diversas como lo pueden ser las originadas en el si propio; o 
esas otras, metamorfoseadas en mensajes que atribuye a voceros y habitantes 
de variadas circunstancias cuando de lo concreto asciende un clamor, un grito, 
una estupefacción y el poema, aquel acto natural de hablar, de proclamar, 
de escuchar lances estelares en los terrores de la historia, que quedarían 
anónimos si el idioma no acogiera sus lamentos ni retuviera vislumbres.

La extensión de los textos no es menos plural que el establecimiento 
de coloquios entre la madre y el hijo, entre la mujer y lo creado, entre las 
tinieblas y el amanecer. Disponemos, pues, de animaciones que cristalizan 
en una línea  aseverativa: “Alguien pobló la Tierra con actitud de ociosa 
profanación”; “A morir saltando vivirán esos corazones cortos de tiempo”, 
escribe. Pero también acuden los breves y sintomáticos diálogos, urgidos de 
gravedad, convencidos de sus sentencias:

 “--¿Qué te sucede, Braulio?
 --Nathanael, estoy cansado de este trabajoso andar por la vida.
 --¿De esta vida tan corta?—interrogó sorprendido el hermano.
 --Sí, Nathanael, mis duros huesos se cansan y, acaso, carezco
 de la agilidad de los pájaros. Sí, estoy cansado por tan corta
 vida trabajosa”.
                                                         (La corta y trabajosa vida)

Alterna el poema intitulado con aquel carente de identificación específica 
y, ambos, con aquellos otros dispuestos a modo de capítulos o secciones 
con traza de constituir un libro a base de cantos, forma esta última cultivada 
entre nosotros, por Pedro Prado, Pablo de Rokha, Humberto Díaz Casanueva, 
Antonio Campaña, entre varios más.

La trama de los libros de nuestra académica está gobernada por la 
inquietud, el desasosiego y lo incierto respecto de lo trascendente. El arduo 
batallar por asir un puesto en el mundo, donde la voz proclame su recóndito 
aunque activo desajuste con el entorno, aumenta la tensión de una identidad 
problematizada, porque la palabra, el silencio, la impronta de las historias, 
suelen legar más sofoco que liberación, mucho más lo callado que la 
confirmativa acogencia.

Para poetizar lo expuesto, el latido del idioma asimila nuevas voces, 
prueba ésta de la necesidad de mentar los desbordes, precisamente aquello 
que no cuenta con palabra hecha, amansada, previsible. Prorrumpen algunos 
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neologismos, como derivaciones flexibles de la necesidad expresiva; 
suicidaderas, anochadas, animala; o al modo de palabras parasintéticas: 
angostalarga, largaestrella.

La historia más singular resume, de cierta forma, la otra, social, amplia, 
enrevesada, que crece en etnias, en geografías y en el siempre maltrecho 
sucederse de los tiempos. Somos vínculo con el mundo y misterio solitario, 
de una vez. Y esas dos facetas llevan a cabo una refriega constante. Junto 
al saludo y el reconocimiento mutuos que pasan de una a otra, brota el 
poema con afán de cumplir el papel de un acueducto, en cuyas aguas fluye 
la valorada memoria, el testimonio de los motivos de amor y del ríspido 
sufrimiento, las intensidad de las horas en espera de un asentimiento, incluso, 
cuya proclamación contribuya a enderezar las accidentadas sendas transidas 
de sinrazones, estupor y desencantos.

“Pues bien, hablemos.
también aquí, nosotras, tenemos dos palabras que decir.
También nosotras sabemos algo de esa tramoya.
a voz en cuello, dando gritos de loca,
como a picotazo limpio, algo sabemos,
algo dicho en dos palabras sobre la vida:
la vida que pasa frente a nuestras narices
como blanca magia con sudor de tristeza,
y la otra vida escrita en el futuro
como magia negra con chorro y olor
a sangre”.
                                                                      (Dos palabras)

¿Qué es aquello que desliza un rumor de otoño o de rama primaveral 
en frente de una ventana agazapada en la sombra? ¿Cuánto de posibilidad 
o de abismo tiene el lento amanecer o el inevitable monólogo, apenas se 
despereza la memoria? 

Algunas intensidades existen como un clamor imposible de satisfacer. 
Están llamadas a perdurar y a repetir, sin tregua, inquietudes que, por 
momentos, son abrumadoras y, en otros, sólo parecen encogerse con tal de 
desplegar sus bríos de marejada.

La otra voz, que mentamos poesía, es la renovación del oleaje íntimo del 
ser humano. Orilla y altamar. Sin titubeo, puede atribuírsele a la poesía el ser 
domicilio de un contumaz insomnio. Vela cuando gobierna el sueño; aleja la 
inmediatez para contemplarla más nítida; recompone las distancias y reanima 
lo exánime. Parece decir en el idioma de todos, pero también confiesa un 
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carácter insaciable: jamás se aviene a una versión definitiva que domestique 
las insurrecciones del alma. Por eso, el poeta—rara avis—escribe tantas 
veces el poema en y desde sí mismo. Busca una forma perfecta mientras 
fluye la sombra. Un atrapa vientos, y agua, y temblor, y ardores.

Comprobamos lo dicho en Libro del mal morir, poemario que nos animó 
a dejar constancia de sus indicios elocuentes:

“Los poemas de Astrid acogen la constancia de la memoria, principalmente 
en sus visiones audibles y, ya conozca de un desarrollo amplio o corresponda 
a un pispar instantáneo, en apariencia, deja abiertos los textos, como quien 
interviniera en el reino del silencio, para después sumergir la atención en 
espera de nuevos hallazgos.

“y esto:/ para que los verbos que tramas sean liturgia/ una boca llena de 
flores//y esto:/ para cuando quedes en tu nombre, y no en ti/ como un muñeco 
hecho de margaritas//y esto:/ para cuando te sorprenda el morir,/ con los 
mismos ojos que naciste”.

                          (Di-vagando).

Lengua de sí y consigo, los textos de este libro y de otros suyos reiteran 
algunas posibilidades gráficas: los signos exclamativos y los guiones 
separadores, o de una vez la fragmentación de numerosos vocablos. Unos 
y otros pretenden aumentar el énfasis que nutre esta escritura. Y es que 
la voz interna piensa, recompone, vuelve a sí las presencias diluidas y las 
descoloridas promesas de la existencia, confrontadas en una distancia, que es 
aquí, en un antes o en un porvenir, que son ahora. 

                                                                                         
“te vas y yo sigo sobre la tela/ brumosa, mis ojos observan tu in/ movilidad: 

alma en pena que, de un/ instante al otro, se desprende, se frac/ciona, se 
escapa, y a la hora/ de la vacuidad, ¡muerte viva!, cami/na con lentitud mis 
vaciadas entra/ñas como si las manchas se hicieran/ para adentro: sin cara 
para lavar/ los ojos, sin ojos para lavar el/ alma”. (Las manchas)

          
El libro de Astrid Fugellie pertenece a la poesía; y ésta es un habla que 

permite soportar lo vivido y lo no vivido, que no termina de suceder”. 
Nuestra flamante académica es una escritora talentosa y disciplinada. 

Cada una de sus obras culmina un lapso de atención recogida y de desplante 
creativo. Los libros identifican, en su caso, una suerte de desglose prolijo 
de las facetas que comprometen el total de la disposición e interés despierto 
en su propio tono. La búsqueda de clave, dentro de sí, realidad poliédrica, 
se muestra en Llaves para una maga; en tanto que El faro, quirófano al 
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noreste alza la voz de quien va y viene en el tiempo de la consciencia y en el 
memorar lo precario; En off desdobla esa memoria como un sujeto lírico que 
se dice mientras se ve, percibe porque recuerda, se abarca en tanto fluyen las 
significaciones y los destellos de una expresión en tránsito; simultáneamente, 
los variados planos de la vida edifican, con fragor, su propia síntesis 
provisional y lacerada. 

 “Quiero dormir sin huesos ni carne
 quiero estirar mi lenguaje hacia otro
 siglo conjurado. Quiero sobrevivir”.

Queden, hasta aquí, las veraces aunque insuficientes consideraciones que 
compartimos con ustedes, en esta oportunidad, acerca de la obra amplia, 
compleja e intensa de Astrid Fugellie. Ojalá obtuvieren estas palabras un 
carácter de incitación en otros lectores. 

La Academia Chilena de la Lengua se felicita cada vez que un nuevo 
integrante acepta compartir las tareas corporativas, emprendidas para bien 
de nuestra comunidad nacional. Razón suficiente de recibirlo con atención 
expectante. 

Si la palabra viva es el verdadero motivo que justifica la existencia de 
una academia de la lengua; si la oralidad y la literatura son formalizaciones 
abiertas a la expresión con que dar cuenta y aviso de las inquietudes humanas; 
si el diálogo conoce de complemento en el habla a solas; comprendemos 
que la literatura propicia un coloquio silente e inquieto en quienes han 
sido dotados para interpretar las variadas zonas de la realidad que a todos 
reúne, pues unos y otros  necesitamos de una palabra semejante al tamaño 
y porosidad de nuestros silencios y perplejidades. La poesía, despierta de 
sueños, es un llamado de humanidad trémula con carácter singular. Dice 
y trasdice. Alfabeto en relieve, a la vez atisbo, alerta, trasfondo, en el que 
muchos pueden sospechar y sentir que les incumbe, en primera persona.

A partir de uno o de varios versos puede aflorar la sensación más 
recóndita; precisamente la sospecha asombrada y siempre nueva de que 
somos amasijo de misterio y de repetidas obviedades; aun cuando siempre de 
camino, alentados por el milagro, esa frágil fortaleza del porque sí de la vida 
que fulgura, se unta de ocaso y, a partir de la noche, se renueva. 

Bienvenida a nuestro obrerismo de la palabra. 
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Astrid Fugellie Gezan

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 6 de noviembre, 2017

Agradezco a la Academia Chilena de la Lengua el alto honor que me 
confiere,  hoy,  al incorporarme en calidad de Académica Correspondiente 
por la ciudad de Santiago de Chile. Además hago extensiva mi gratitud al 
poeta, amigo y Académico de Número, don Juan Antonio Massone por su 
cálida recepción.  

  ESCRIBIR-ME
La escritura: la escritura llega como el viento, está desnuda, es la tinta, 

es lo escrito, y pasa como nada pasa en la vida, nada, excepto eso, la vida.

      Marguerite Duras. 
                                               
Durante más de medio siglo, a modo de ensoñación(es) y páginas  de luto,  

he optado por mi vocación: ser poeta, vale decir, dar cuenta por medio de   mi 
escritura, lo inasible y lo precario de nuestra condición humana. 

Es así, como  en el transcurso de mi vida,  he ido corporizando  aquella 
metáfora de Aturo Schopenhauer, anclada por cierto en Platón y en Kant, que 
define  al artista como  a la luna;  luna que media entre el cielo y la tierra,  
luna como el más impuro de los astros celestes,  no obstante, el más puro que 
nos orbita.

Contar(me), narrar(me), versificar(me), ha sido el Mandamiento. Precepto 
autorregulador del espíritu y contención del asombro; una suerte de plegaria 
nocturna donde forma y ritmo han hecho propicio el advenimiento y el 
milagro de la creación poética.

La Poesía, ¡ay, la poesía!: mi llamamiento, mi advocación, mi tendencia 
obsesiva, mi solitaria trinchera, mi forma de ser y estar en el mundo, mi 
invariable propensión hacia los términos, los conceptos, como indagatorios 
desde y entre  dos materiales complementarios: la introspección y los libros. 
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Así como para Bretón, la poesía es una pipa,  o para nuestro  centenario 
Nicanor, todo aquello que se mueve, o para Bloom, todo género es poesía, 
así, en lo que a mi refiere, mi poética ha constituido un reflejo condicionado, 
una respuesta a un estado de crisis, de trauma, de asombro, o a aquello 
impalpable que es el silencio.

Mi primera incursión al poema surgió a los ocho años. Transcurría la 
noche en la estancia Bride, Isla Grande de Tierra del Fuego, cuando unas 
voces me despertaron levemente agitada:…Señor si yo pudiera / dar al ciego 
mis pupilas / dar al sordo mis oídos / y mi voz al silencioso… “Renunciación”,  
fue mi primer poema y el punto de partida para mi quehacer ontológico; así, 
tal cual el vuelo engaitado de los pájaros se adueña de la aurora aojada, o 
del embrujo del alba.

Punta Arenas es mi ciudad natal. Aldea brillante, pulcra, contradictoria, a 
la que nombro irremediablemente, una especie de país des-poseído. 

De ese mundo remite mi origen, y mi transculturización, por un lado, 
inglesa - irlandesa, (Fugellie Martin, Mulcahy H’ourigan), y,  por el otro, 
croata, (Gezan Petrovz, Livacic Poklepovic). 

Magallanes, mi entrañable y gélida provincia, mi nativo territorio      de 
inviernos perennes,  no obstante, la pasada intermitente por el día calendario 
de las cuatro estaciones del año, es el escenario de mi niñez vivida entre mis 
padres y hermanos, mis tíos y adorables abuelas;  matriarcas alucinantes del  
despertar ingenuo. El recuerdo de esos años de lámparas y privilegios es 
nítido y arrobador.

Fue allí donde se originó mi estética, calología  que aupé en los jardines y 
en las quintas, en los sótanos habitados de arlequines y fantasmas, tanto en la 
casa materna, en la estancia paterna,  como en esas casas encantadas de mis 
abuelas Bride y Francisca,  ambas, fortaleza, cocinería  y bordado. 

Mi niñez vive como una marca en el alma,  como un ostugo  que, a la 
postre, me hace comprender que nadie es verdaderamente hombre, sino 
mantiene verde su infancia. 

Sin embargo la ingenua galopinería muta y  el cuerpo se cansa y los 
pechos crecen en un concepto trágico, le sigue el primer amor, la farándula, 
los reproches, la buena cara al mal tiempo, los problemas del cerebro. 

El niño muere, por cierto, y la pubertad asoma deslumbrante y dolorosa. 
Deviene justo ahí, en la  fragmentación de hormonas y de neuronas como en 
la más sorprendente de las uranografías recostadas en la inmensidad cósmica. 

Adolescencia, ¡ay, la adolescencia!, etapa que, valga la redundancia,  
adolece(de), no obstante, recepta consecuencialmente las profundas 
transformaciones que hacen que el organismo se ensimisme, repliegue, 
desborde hacia dentro y hacia fuera: Edad de las  contradicciones y del 
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interés por los valores. Aquí la denuncia, la observancia, la depresión, no 
son ajenas a la mozada develada y desvelada como un acorde emitido,  desde 
y hacia algún  silencio.

Corre el año 1964 cuando a Punta Arenas llega, Rostro de Chile, 
exposición de Gigantografías que, por entonces, caminaba el norte, el centro 
y el sur de nuestra larga y angosta Patria. 

Las manos de un obrero pampino hacen de mis ojos, fotógrafos del 
asombro. Nace así, A Esas Manos. 

Doña Laura Wilson, maestra excepcional del Liceo de Niñas Gabriela 
Mistral y  profesora de Castellano, me insta a participar en el certamen 
nacional motivado por la ya nombrada muestra, y que auspicia  la Universidad 
de Chile,  convocando a todos los colegios del país: A Esas Manos, obtiene 
el primer lugar. 

Viajan, para mi premiación, el poeta nortino, don Andrés Sabella, el 
Rector de la Universidad de Chile, don Exequiel de la Barra, el Premio 
Nacional de Literatura, don Julio Barrenechea,  el pintor chileno, don Marco 
Bontá, entre otros.

La Ilustre Municipalidad de Magallanes me galardona con la publicación 
de lo que será mi primer libro, POEMAS, (1966). 

No puedo dejar de nombrar a sus gestores, me refiero a doña Nelda 
Panicucci Bianchi, Alcaldesa de Punta Arenas y, al escritor y Académico,  
don Carlos Vega Letelier,  encargado de la Editorial.

Más tarde, ya poseedora de este sobrecogedor título, y junto a mi tío 
el escritor y académico Silvestre Fugellie Mulcahy, al poeta y académico 
Marino Muñoz Lagos, (mi primer y providencial Tallerista), y al escritor 
y académico, Carlos Vega Letelier, entre  otros, fundaremos La Casa de la 
Cultura de Magallanes, entidad dependiente de esa I. Municipalidad y creada  
con el fin de cobijar a todos y los artistas de nuestra región, en sus diferentes 
disciplinas.

Los  hechos hasta aquí  relatados  tienen que ver con mis afectos  en mi 
condición de artista de la palabra.  Mi provincia, mi ciudad natal y mi hogar, 
con su inestimable acopio y seguridad básica,  han sido, están y permanecen 
grabadas en el alma, como el amor, mi primer amor:  el primero  y el único. 

De mi madre, Teresa Gezan Livacic, (Pedagoga), y de mi abuela Bride 
Mulcahy H’ourigan, (Bachiller del Trinity Coolish de Irlanda), heredé mi 
vocación poética. Recuerdo a ambas leyendo poemas en sus alborozados e 
infinitos sillones. De aquí surge mi pasión por Samuel Beckett, por Eliot, por 
Ezra Pound, por Vallejo, por Gabriela Mistral. 

Me acuerdo que, para mis primeros pasos en ética y estética literaria,  
Gabriela constituyó un ejemplo a seguir. Confieso que me inicié Mistraleando, 
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y no dudo, moriré con igual fervor. No obstante, ya para entonces, mis 
afinidades e influencias literarias  eran diversas. Ésto me ha llevado a aseverar 
que soy el producto de mis lecturas, frase que acuño y que jamás dejo de 
replicar a mis alumnos de talleres en creación poética. Reconozco, por tanto, 
numerosos y seductores padres literarios que me hacen sentir con holgura,  
lo bueno y lo santo es que jamás te librarás de los que pariste o te parieron.                        

Si bien coincido con el concepto de Jorge Luis Borges cuando asevera que 
“…el texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio…”, 
no menos veraz resulta reconocer la invaluable tarea que desempeñan los 
Maestros y/o Enseñistas en el oficio de la creación poética. 

Al respecto no puedo dejar de nombrar a quién fuera mi guía; me refiero 
al poeta y Académico de Número don Miguel Arteche. 

Miguel fue mi invaluable preceptor tanto en el Taller Altazor, como en 
el Taller Nueve y, finalmente, en su hogar de Martín Alonso Pinzón. Allí, 
me  entregó las herramientas para el ordenamiento y reordenamiento de 
la palabra: su sintaxis, el sustantivo que nombra, el verbo que moviliza, 
el adverbio que limpia. Suma a este proceso el acto de crear, de irrumpir 
sobre la hoja en blanco con la palabra como respuesta a un estímulo dado y, 
guardar,  o como Miguel  llamaba, refrigerar de manera tal que el poema se 
alejara de la emoción para luego pulir hasta sacar la última palabra que sobra.

En mi Triología que abarcó casi diez y siete años y cuyo resultado fueron 
Los Círculos, Llaves para una Maga y Dioses del Sueño, Miguel fue amigo 
y mentor. Recuerdo nuestras valiosas y largas conversaciones que iban de lo 
intrahistórico a lo transhistórico,  pasando por aquel nubado período histórico  
que, para bien o para mal nos tocó vivir. Gracias, Miguel; gracias, maestro 
entrañable.

En el año 1978 jubilo como Educadora de Párvulos, del Banco Central de 
Chile y creo mi propia Sala Cuna y Jardín Infantil en la Comuna de la Reina.

Para nadie resulta un misterio comprobar que la poesía no es un medio 
para sobrevivir, menos aún, subsistir teniendo familia e  hijos. No obstante 
aquello, reconozco que ella me ha ayudado a vivir como agente catalizador 
de mi experiencia, borde o desborde de un-Otro innombrable e inasible: la 
creación poética. 

Treinta años dedico al jardín San Nicolás, institución de educación pre-
escolar que atendía a párvulos de 0 a 5 años 11 meses, durante los 365 días 
del año. Carezco, por tanto, del Cuarto Propio del que habla Virginia Woolf,  
razón por la que un número no menor de material poético es hoy abundante 
e inédito, (data de 1973 a la fecha),  lo que hace que actualmente trabaje en 
más de un libro diariamente. 

Un crepúsculo colorín y despeinado, un nidal multicolor colgando de 
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algún arcoíris fue mi Sala Cuna y Jardín Infantil. Treinta largos años existió 
brevemente y, sin embargo, ya no está. No existe el grillo invisible cantando 
las atardecidas  entre niñerías jubilosas y manitas posibles; entre el vivir y 
el morir como un misterio inquebrantable,  entre todos los amaneceres y los 
anocheceres del mundo. Por ningún lado encuentro en esa Avenida Príncipe 
de Gales, tan distinta en sus edificios y gestos, aquellos abiertos ventanales, 
sus volteadas puertas hacia el magnolio, el limonero o, aquel cerezo hecho 
de leyendas rojas. No obstante, presiento que mi sombra rastrea orugándo 
bajo la higuera donde impartí mis talleres de poesía y creación colectiva. 
Cómo olvidar a esos niños pequeñitos, a esos diminutos creacionistas de:  …
la higuera es un pulpo piececitos arriba /  su flor blanca es la novia de Dios 
/  aquella que nace la noche de San Juan /  sus higos, las negras nubadas del 
Padre Sol /  o todos los inviernos resfrían de cielados nubarrones… Cómo 
no recordar esas niñeces de cuatro muros. Ahí, cuando la vida era una tacita 
/  y la tacita era profunda /  y profunda era una carcajada /  y la carcajada 
era roja /  y una rojacarcajada era la vida / dentro y fuera de una tacita...

Tiempo fascinante aquel donde crece y se desarrolla mi amistad con el 
poeta y Académico de Número,  Juan Antonio Massone, estimado amigo a 
quién debo la iniciativa de proponer mi nombre en el seno de esta prestigiosa 
Corporación. Corría el año 1980 y, en nuestra Patria se vivían tiempos 
complejos,  no obstante, existían troncos lampareos, verdaderos faros en 
medio de la tempestad del cielo, de la cordillera y del mar de Chile. Uno de 
esos faros fue mi amistad con Juan Antonio. 

Tanto el Colegio San Agustín, donde Juan Antonio fue su rector, como mi 
Sala Cuna y Jardín Infantil San Nicolás, constituyeron verdaderas entidades 
mágicas de correspondencia ya que ambas instituciones de educación  fueron 
el bálsamo y el cáliz del guiar de atrás hacia delante,  en aquel intercambio 
nigromante y encantador de éticas y poéticas de largo alcance. Pienso, acaso 
nostálgicamente, en aquel vínculo de genuina solidaridad, de amor entre 
hermanos hacia este fascinante mundo de la palabra.

El 31 de Julio de 1989 se me otorga el Premio Academia Chilena 
de la Lengua por mi libro Los Círculos, honrosa oportunidad donde tuve 
mi primera aproximación a la Academia y el privilegio de contar con 
preponderantes y adorables amigos que en todo momento y durante largos 
años me brindaron la ayuda y el cobijo incondicional y necesario para el 
desarrollo de mi creación poética; me refiero a los escritores y estudiosos: 
Roque Esteban Scarpa, Oreste Plath, Manuel Francisco Mesa Seco, Ernesto 
Livacic Gazzano, Alfredo Matus Olivier, José Luis Samaniego Aldazábal,  
Miguel Arteche, Fernando González Urizar, muchos de los cuales, además, 
fueron abuelos de mi Institución de Educación pre-escolar en la Comuna de 
la Reina. 
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Agradezco a la Academia Chilena de la Lengua el alto honor conferido 
a mi trabajo poético. El  hecho ratifica mi única certeza:…el Amor, la Paz, 
el Conocimiento, la Creatividad como una misma cosa, valga la metáfora, 
Santa Unidad como una misma Gota.   

Por tanto, hoy,  tengo la convicción de  que un Templo asombrosamente 
misterioso e inasible se abre, - vuestra academia -,  para aprender y, aprehender 
de cada uno de ustedes, lo más valioso que acontece y alienta la vida del 
hombre: el Conocimiento, la Creatividad, el Amor, la Paz.
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Alfredo Matus Olivier

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Francisco Javier Pérez como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 27 de noviembre, 2017

laudatio en hoMenaJe de d. franciSco Javier Pérez 

De laus y de laudare proviene laudatio "acto de alabanza". Gloria, laus 
et honor tibi sit! Así canta un antiguo himno gregoriano del 810, escrito 
por Teodolfo de Orleans, y cantado en el Domingo de Ramos, situación 
encomiástica por antonomasia. No el moriae encomion sive stultiliae laus me 
corresponde ejercer ahora. Encomion sapientiae es lo que me cabe emprender 
brevemente, con la moderación y la parvedad de los pocos minutos de que 
dispongo. 

Alabanza del saber y de la persona que sustenta. No puede haber mejor 
laudatio, para un hombre de letras y de ciencia, como Francisco Javier Pérez, 
que la rigurosa, exigua y desnuda relación de su facienda. Facta lingüística 
es lo que exhibe este intelectual, secretario general de la ASALE desde 2015, 
que ha dedicado buena parte de sus afanes al estudio del lenguaje humano y 
a uno de sus máximos conocedores, su ilustre conterráneo, D. Andrés Bello, 
polígrafo venezolano-chileno a quien en estos días recordamos, esto es, 
traemos al corazón. 

Francisco Javier Pérez es reconocido como importante lexicógrafo 
(especialmente meta lexicógrafo, diría yo), historiador de la lingüística y 
ensayista literario. Doctor en Historia por la Universidad Católica Andrés 
Bello, de la que ha sido profesor titular e investigador. Catedrático de 
vasta trayectoria, editor de revistas científicas, presidente de la Academia 
Venezolana. Ha sido investigador en importantes entidades, tales como: 
Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos y la Universidad 
de Augsburgo, como colaborador del proyecto Nuevo diccionario de 
americanismos. Miembro de Número del Instituto de Estudios Canarios, 
haciendo honor a sus antepasados tinerfeños. Miembro Correspondiente 
de la Real Academia Española y de las Academias Cubana y Panameña, 
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Miembro honorario de la Academia Colombiana. Integrante de la Fundación 
Pedro Grases y Director Académico de la cátedra fundacional Andrés Bello. 
Ha merecido diversas distinciones y galardones, entre los cuales, el Premio 
de Ensayo "Julio César Salas". 

Hoy, la Academia Chilena de la Lengua lo distingue con el supremo 
reconocimiento, para un estudioso e investigador americanista, cuando lo 
designa Miembro Correspondiente por Venezuela. 

Laus sapientaiae. Alabanza de la sabiduría. Laudatio sapientiae. Elogio, 
encomio del saber que es rigorosamente la degustación y el sabor de las 
cosas (cfr. el sapere latino). Que Francisco Javier Pérez ha sabido degutar las 
cosas de la realidad lingüística queda demostrado y plasmado en su facienda. 
Pensamiento y obra quedan, para siempre, salvados de la evanescencia de 
la oralidad en sus publcaciones, cuantitativa y cualitativamente sustantivas. 
¡Auténtica hidalguía! Hidalgo, "hijo de algo", hijo de su quehacer, tal en la 
sentencia "Cada uno es hijo de sus obras", cuando don Quijote se dirige al 
afligido Andrés. 

No hay monumento ni encomio de mayor perennidad. Para formarse una 
idea de esta facienda, la bibliografía personal (1982-2011), acuciosamente 
categorizada por su autor, comprende 14 secciones: libros (28); en coautoría 
(6); además de prólogos, presentaciones, estudios preliminares, notas 
editoriales y epílogos; ediciones anotadas, compilaciones y monografías; 
artículos en revistas científicas (110), en publicaciones de divulgación 
cultural y en diccionarios enciclopédicos (39); capítulos en libros colectivos, 
memorias, y actas de congresos; 165 entrevistas; artículos en periódicos 
(55); columnas periodísticas (476); reseñas (45); resúmenes (17) y un libro 
inédito. En cuanto a lo cualitativo, y concentrándonos sólo en la primera 
sección, la de los libros, se reconocen en esta trayectoria escrita algunas líneas 
matrices, centros conceptuales que han definido su prestigiosa condición de 
especialista. 

Lingüística y geolingüística ("El insulto en Venezuela); lexicografía y 
metalexicografía ("Estudios de lexicografía venezolana), "Descubriendo 
diccionarios encubiertos. "Voces venezolanas en el viaje de Humboldt", 
"Diccionarios, discursos etnográficos, universos léxicos. Propuestas 
teóricas para la comprensión cultural de los diccionarios"; "Pensar y hacer 
el diccionario", "Diccionario histórico del español de Venezuela", "Glosario 
de glosarios de obras literarias venezolanas"; historiografía lingüística 
("Historia de la lingüística en Venezuela"), incursiones de lingüística 
zuliana. Una contribución para su historia", "Oídos sordos. Julio Calcaño y 
la historia del purismo lingüístico en Venezuela". Una de las direcciones en 
que más ha desarrollado su actividad lingüística es en la metalexicografía y 
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en la lexicografía. De hecho, en el apartado de "referencias sobre el autor" 
abundan las que destacan la labor del experto en esta dirección científica: 57 
de las 165 menciones recogidas, más de una tercera parte, apuntan a poner 
de relieve el aporte de Francisco Javier Pérez a esta área de las ciencias del 
lenguaje. El Diccionario bibliográfico de meta lexicografía del español, 
editado por Ignacio Ahumada, dedica 29 artículos lexicográficos a su tarea 
de lexicógrafo. 

No puedo referirme, en esta oportunidad, a la vastísima obra intelectual de 
este auténtico humanista del siglo XXI que, sin dispersión , y con acentuado 
espíritu transdisciplinario, ha realizado en sectores intrínsecamente 
relacionados con el leguaje humano como la historiografía lingüística, 
la geolingüística, la hermenéutica cultural, el problema del purismo, la 
literatura, la educación idiomática, la sociolingüística, y un largo etcétera, en 
cada uno de los cuales se podrían nombrar importantes contribuciones suyas. 

La verdadera laudatio, la competente, tiene que ser intrínsecamente 
ostensiva, mostrativa de la obra que ha quedado fraguada en una trayectoria 
compacta y lúcida como la de Francisco Javier Pérez. No hay otro ni mejor 
monumento, monumentum aere perennius, como el que celebra Horacio. 
No podría, pues concluir esta esquemática presentación sin exhibir unos de 
sus filones intelectuales más legítimos: las obras de nuestro conferencista 
dedicadas a Andrés Bello, publicadas en distintos géneros discursivos y 
textuales, y que también trazan un foco de sus preocupaciones predilectas: 
"Andrés Bello y la lingüística indoeuropea" (200&), "Prólogo al Discurso 
de instalación de la Universidad de Chile" (2005), "Iván Jaksic y el nuevo 
bellismo" (2007), dirección del número monográfico sobre Andrés Bello 
de la revista El desafío de la historia (2010), "Andrés Bello, hoy. Entre el 
fariseísmo y el parricidio" (2010), "La concepción Pre-estructuralista de la 
Gramática de Andrés Bello" (1981), "Un bellista norteamericano: Baarry 
L. Velleman" (1989), "Andrés Bello. Lo distinto y lo mismo" (2004), 
"Bello y la egiptología" (2010), "Andrés Bello, orientalista" (2009), "Las 
ideas lingüísticas de Bello en un estudio de J. M. Portillo (1985), "Bello y 
el desconsuelo" (200), "Para Andrés Bello" (2009), "Los versos perfectos 
de Andrés Bello" (200), "Andrés Bello, el otro" (2010), además de la serie 
de artículos "La palabra de Bello", publicada en El Ucabista, Universidad 
Católica Andrés Bello, Caracas, entre 2010 y 2011. Y acabamos de presentar, 
en la Academia Chilena, su reciente libro Estudios sobre nuestros temas 
de lingüística bellista, (Valencia, 2016), presentación de Iván Jaksic, con 
sustanciales aportes del pensamiento del ilustre venezolano chileno. Es 
decir, contenidos sobre la historia del bellismo, sobre la interpretación de 
sus principales textos, sobre los sustentos teóricos de sus convicciones 
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epistemológicas, sobre el estado actual del bellismo y sus proyecciones. 
En todas ellas se aprecia el interés riguroso y el conocimiento profundo 
del pensamiento y la obra del ilustre fundador de la Universidad de Chile, 
especialmente en lo que dice relación con el tema: "Lenguaje y cultura de la 
emancipación". 

La lingüística, la lengua española –especialmente en América–, el 
pensamiento de Andrés Bello, han constituido una verdadera mística para 
nuestro flamante académico. Misticismo, belleza y religión son sus claves 
hermenéuticas. 

"La más bella y profunda emoción que nos es dado sentir es la sensación 
de lo místico. Ella es la que genera toda verdadera ciencia. El hombre 
que desconoce esa emoción, que es incapaz de maravillarse y ese sentir el 
encanto y el asombro, está prácticamente muerto. Saber que aquello que 
para nosotros es impenetrable realmente existe, que se manifiesta como 
la más alta sabiduría y la más radiante belleza, sobre la cual nuestras 
embotadas facultades sólo pueden comprender en sus formas más primitivas. 
Ese conocimiento, esa sensación, es la verdadera religión", escribió Albert 
Einstein. 

Gracias, apreciado Francisco Javier, filólogo en plenitud, cabal secretario 
general de la Asociación de Academias de la Lengua y, por sobre todo, 
amicus Plato, sed magis amice veritas, et maxime –diría yo– amicus nostrus, 
amigo nuestro, por acercarnos a ese misticismo deslumbrante de la lengua 
nuestra de cada día. 
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Francisco Javier Pérez

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente en Venezuela
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 27 de noviembre, 2017

Cuando el pasado 21 de noviembre de 2016 recibí la noticia de mi 
elección en la honorable Academia Chilena de la Lengua en calidad de 
“miembro correspondiente en Venezuela”, me embargó una emoción que 
todavía no soy capaz de describir. Muy pronto, entendí también que la 
designación, superados los sentimientos iniciales, venía a traducirse en un 
alto compromiso que asumía con una de las corporaciones más reconocidas 
en el estudio y cuidado de nuestra lengua en esa franja de tierra que etno y 
gráficamente representa a Chile, columna física y espiritual del continente.  

Transcurridos unos meses desde el momento emocionante, vengo hoy a 
presentar ante ustedes mis mayores consideraciones de respeto y admiración 
y mis más altas muestras de fraternidad y gratitud por el noble gesto que han 
tenido conmigo, coincidiendo con los festejos que en todo el orbe hispánico 
se realizan año tras año para recordar la memoria del primer y más grande 
humanista americano, ese astro de nombre Andrés Bello, nacido en Caracas y 
fallecido en Santiago, que representa para venezolanos y chilenos, entre tantos 
otros aspectos, un vínculo indestructible de hermandad y compenetración.

Quisiera leerles, con la venia del excelentísimo señor director, don Alfredo 
Matus Olivier, y del resto de los miembros de esta honorable corporación, 
unas notas sobre la filología libertaria de Andrés Bello, hijo de una ciudad 
que José Martí rotuló como la “cuna del continente libre”. 

la Philologie belliSta
Como bien saben, Venezuela, Chile y Colombia pueden ufanarse de 

ser las tres patrias bellistas del continente americano; sin que ello suponga 
olvido alguno por lo que otras naciones de nuestro continente, España y 
otros enclaves mundiales han significado para el conocimiento afectivo o 
científico sobre la figura del sabio más universal que haya dado América. 
La calificación se sustenta en el hecho de que han sido estos tres países los 
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que han generado los resultados más sostenidos y de mayor envergadura 
para la preservación y estudio de Bello y en donde han florecido algunas 
de las inteligencias más brillantes que haya motivado la filología sobre este 
autor; entendiendo por “Philologie”, en su acepción germánica, el conjunto 
sistemático de interpretaciones, reconstrucciones y recreaciones sobre un 
autor. El término en alemán no coincide, más allá de su estructura formal, con 
el homónimo en español, que apunta en direcciones diferentes a las que aquí 
invoco. Se trata de una manera para comprender la entidad o las entidades 
en que se ha abordado la comprensión bellista. Campo de muchas disciplinas 
y de muchos intereses, busca evaluar lo que ha aportado al conocimiento 
de Bello la variada gama de saberes convocados en favor de los saberes, 
igualmente diversos y complejos, de una mente tan privilegiada como la de 
Bello. En Alemania y para la cultura germánica, el único nombre que puede 
equiparársele es el de Goethe.

Goethe es el único espíritu europeo que permite un paralelismo con Bello. 
Ningún otro sabio americano y ningún otro europeo pueden dar el tono exacto 
de un tal diálogo de fecundidades con el saber humano y, tampoco, ninguno 
en Europa o América que pueda colocarse en frente de cualquiera de ellos 
para comprenderse tan mutuamente en sus trayectorias humanas (a veces, 
hasta biográficas) y en sus trayectos mentales (a veces, hasta bibliográficos). 
Merecedores de veneración por la filosofía del hombre que ambos cultivaron, 
representan hoy una posibilidad de acercamiento a una comprensión de los 
valores supremos del hombre por los que todavía nos seguimos rigiendo. Los 
intereses de ambos estuvieron centrados en la belleza como búsqueda del 
orden, haciendo coincidir en sus gestiones de sabiduría y en sus gestos por 
el saber, la estética con la ética y la libertad con la lengua, como los instintos 
más fiables de supervivencia en un mundo signado por los desencuentros y 
los desequilibrios.  

libertad literaria
Cuando Pedro Henríquez Ureña quiere comenzar su andadura de literatura 

y cultura para el continente americano, en ese deslumbrante libro de título Las 
corrientes literarias de la América Hispánica, de 1945, no encuentra mejor 
forma que invocar el nombre de Bello como si de un auténtico talismán se 
tratara.  Primer autor mencionado en una obra de tan rica onomástica, destaca 
gracias a Bello desde muy temprano los colores de la libertad: “Europa era 
vieja; aquí había una vida nueva, un nuevo mundo para la libertad, para la 
iniciativa y la canción. Tales eran la intención y el significado de la gran 
oda, la primera de las Silvas americanas, que Andrés Bello publicó en 1823. 
Bello no era un improvisador, un advenedizo del romanticismo; era un sabio, 
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un gran gramático, traductor de Horacio y de Plauto, explorador adelantado 
en las selvas todavía vírgenes de la literatura medieval. Su programa de 
independencia nació de una meditación cuidadosa y un trabajo asiduo”1

Así, la trayectoria internacional de Andrés Bello comenzará con una 
propuesta en favor de la libertad. Ocurre en Londres, el año 1823, cuando 
publica el primero de sus grandes poemas americanos en la celebrada Biblioteca 
americana, que él mismo edita junto con el intelectual colombiano Juan 
García del Río. Ha dejado culminadas en Caracas sus primeras actuaciones 
poéticas y proyectadas sus intenciones para una renovación de la gramática 
española, especialmente en lo relativo a la concepción y nomenclatura de los 
tiempos verbales; con unas y otras sellará compromisos que fecundarán su 
hacer científico durante el resto de su vida. El repertorio mental con el que 
llega a Inglaterra estará alimentado tanto por esas actuaciones poéticas (en 
las que el debate liberador del romanticismo está ya bullendo) y por esas 
intenciones de renovación gramatical (en las que la ruptura con los viejos 
vínculos quedaban desde temprano programadas). Escogerá, para estas 
primeras realizaciones y sin desmedro de otros, el género que considera más 
propicio para alcanzar la divulgación de tan notables metas: el poema. Por 
entre sus nobles líneas, se abrirán paso el principio motivador: la libertad; y 
el deseo más conclusivo: la liberación.

Bello, en la Alocución a la Poesía, ordena afirmativamente el código 
libertario de todo su tiempo y traza el itinerario espiritual por el que transitará 
el continente americano cuando ya las armas y las bombas queden quietas y 
resguardadas en los cuarteles trajinados y en los exhaustos polvorines. Confía 
solo, está claro, en que la única liberación posible será la del pensamiento, 
aunque sean las liberaciones materiales aquellas que demanden tratos más 
inmediatos. Si la guerra consiguió la primera, la segunda tardaría mucho en 
alcanzarse y a ella dedicará su fértil biografía de sabio, creador y educador. 
Texto canónico por donde se lo mire, explora con método y meticulosidad 
el sintagma “libertad”, al invocarlo una y otra vez y al definirlo sin solución 
de continuidad, como una forma locuaz y perfecta de entenderlo en su 
dimensión más plena. 

El legado de Bello se extendería sin fin por toda la amplia geografía de 
la lengua española y sus frutos serían estimados hasta el presente. Las artes 
verbales y la ciencia del lenguaje se nutrirían de este legado por y para la 

1. Pedro Henríquez Ureña. Historia cultural y literaria de la América hispánica. Madrid: 
Editorial Verbum, 2007, pp. 9-10. Edición, prefacio y estudio preliminar: Vicente 
Cervera Salinas. [Incluye: Las corrientes literarias de la América hispánica (1945) e 
Historia de la cultura en la América hispánica (1947)]
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libertad creadora y la liberación normativa. En uno y otro caso, serían la 
independencia y la hermandad las claves para propiciar el sano hispanismo 
en el que confiaba. El poeta libre y el gramático libertario que se conjugan en 
Bello y llaman a la libertad para que guíe a la poesía y a la gramática.

Nos encontramos con una única alusión a Bello en toda la poesía de Rubén 
Darío. La mención sucede en el poema “El jesuita”, que forma parte de la 
iniciación del bardo nicaragüense y cuya data estaría comprendida entre los 
años 1880 y 1886. Califica poderosamente a Bello como “el inmortal”2. El 
espíritu liberador de Bello ha inspirado a Darío también en la forma  poética, 
como se demuestra en una lectura interlineal enfrentada de Primeras notas 
(1888) y de la silva “A la agricultura de la Zona Tórrida”: 

¡Salve, dulce Primavera,  ¡Salve, fecunda zona,
que en la aurora de mi vida que al sol enamorado circunscribes
me diste la bienvenida  el vago curso, y cuanto ser se anima
cariñosa y placentera!  en cada vario clima,
Tú ríes en la ribera  acariciada de su luz, concibes!
mientras yo en mi embarcación Tú tejes al verano su guirnalda
camino del remo al son  de granadas espigas; tú la uva
por el piélago azulado…  das a la hirviente cuba; 
¡ay, qué llevaré guardado  no de púrpurea fruta, o roja, o gualda,
dentro de mi corazón!3  a tus florestas bellas4

Darío, como antes Bello, había identificado el gesto como liberación y, 
más, como propuesta sobre la unicidad de una lengua hecha de diversidades, 
situaciones de panhispanismo lingüístico (y cultural) que irían ganando 
cuerpo en la medida en que nos acercáramos al tiempo presente, en que esos 
gestos y propuestas señaladas desde la lengua poética se hicieron inteligente 
modo de comprensión de la lengua coloquial que debía asimilarse sin 

2. Rubén Darío. Poesías completas [1952]. Madrid: Aguilar Ediciones, 1975, p. 21; 
edición de Alfonso Méndez Plancarte, aumentada por Antonio Oliver Belmás. Sin 
ánimo de producir relaciones forzadas, no deja de llamar la atención que Borges, uno 
de los nombres señalados aquí propicie en una de sus más célebres ficciones,  “El 
inmortal”, un muy certero gesto interpretativo para Homero como símbolo del poeta 
inmortal y de la inmortalidad misma y que sean precisamente esas mismas las señas 
con las que Darío rotule el logro imperecedero de Bello, Homero americano, padre 
inmortal de nuestra poesía. 

3. Rubén Darío. Obra poética. Madrid: Biblioteca Castro/ Fundación José 
Antonio de Castro, 2011, p. 3; Edición de José Carlos Rovira, con la 
colaboración de Sergio Galindo. 

4. Antología, ob. cit., p. 107. 
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dialectalismos excluyentes o puristas, vinieran de dónde vinieran. 
El uruguayo José Enrique Rodó y el venezolano César Zumeta habían 

entendido la seña de la liberación bellista y dariana como rechazo a lo foráneo 
angloamericano; ataque feroz en contra del imperialismo hecho no solo 
praxis política, sino pragmática actitudinal de sociedades que comenzaban 
ya a ser adoradoras de formas ajenas y a hacer reverencias ante costumbres 
raras de intromisión cultural. El arielismo como doctrina buscará frenar el 
mal. Zumeta abrazará un pesimismo perturbador al señalar la enfermedad del 
continente y al rotular al territorio de “continente enfermo”. La lengua no les 
sería ajena, ni ajena estaría la lengua de estos procesos de deterioro anímico.

Muchos serían los nombres de pensadores y ensayistas que habría que 
invocar en la tarea de refrendar y desarrollar la filosofía libertaria del Bello 
gramático; paso fundador de un sólido panhispanismo de la lengua.

Mariano Picón-Salas lo dejaba asentado en 1940: “Si con la Gramática 
de Nebrija, la más armoniosa y compuesta lengua española del Renacimiento 
fue a dilatarse en el Imperio de los Reyes Católicos, con la Gramática de 
Bello, América quiere hacer del idioma otro instrumento de emancipación 
espiritual. Ya no es sólo Castilla la que forja el idioma, sino también –como 
lo dice en el prólogo de su libro– Chile o Venezuela”5. 

Un fragmento destella en un artículo publicado en 1951 por Mario 
Briceño-Iragorry y desde su título ya es una constelación de planteamientos 
de exhorto y vindicación: El retorno de Bello. Se trata, en la anécdota 
circunstancial, del discurso que pronuncia el maestro trujillano, en el Teatro 
Municipal de Caracas, el día de Bello de ese año:

“Bello no concibe las naciones que han surgido de la ruina del antiguo 
mundo hispánico, sin lo que él tan certeramente llama la superstición del 
derecho. No entiende, tampoco, que puedan adelantar si no se frena por 
medio de conceptos de orden y de justicia a la nueva sociedad que va a 
consolidar en el convulso mundo de las antiguas Indias españolas. Considera 
que la tendencia de la civilización moderna pone de resalto un movimiento 
progresivo hacia la perfección del sistema social, que radica en el orden 
asociado con la libertad. Allí habrá bienestar, piensa el sabio, donde la ley 
esté felizmente amalgamada con las garantías de la libertad individual, es 
decir, donde el ciudadano se sienta libremente vinculado a las normas de la 
autoridad”.

5. Mariano Picón-Salas. Formación y proceso de la literatura venezolana [1940]. 
Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 2010, p. 187.
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Un paso importante en torno al panhispanismo de Bello es asumido por 
Arturo Uslar Pietri, cuando observa al Bello lingüista en el proyecto de una 
patria común gracias a la unidad de la lengua: “Bello se refugia con fervorosa 
dedicación en el estudio de la lengua porque sabe que es la sangre de la unidad 
orgánica de Hispanoamérica, que su razón considera como el supremo fin de 
sus pueblos, y también, sin duda, porque su sentimiento halla en la unidad 
lingüística y cultural la patria posible”6

la graMática liberadora
En 1847, durante la década triunfal de su biografía, como ha sido rotulada 

por el académico Iván Jaksic7, en la que se publican sus producciones más 
representativas y en donde tienen lugar sus actuaciones más duraderas, 
aparecerá en confirmación de lo dicho su Gramática de la lengua castellana 
destinada al uso de los americanos, teoría y praxis de su pensamiento 
panhispánico y filosofía moral de sus empeños de liberación.

No imaginaba que su impronta estaría anticipando las bases de la futura 
lingüística panhispánica8 Al subtitular esta obra, al decir de muchos, el 
cuerpo sistemático más notable con el que aun contamos para entender 
el funcionamiento de nuestra lengua, con la frase “destinada al uso de los 
americanos”, pensaba Bello en una comunidad lingüística que debía asumirse 
como general, dejando atrás las falsas diferenciaciones producto de pequeños 
localismos frente a la lengua común, fruto de fuerzas unitarias que estaban en 
crecimiento y expansión. En su idea, además, quedaba claro que este carácter 
de comunidad lingüística con la que entendía el valor del idioma, no exigía 
los gestos “antiespañol” y “pro americano” que muchos intencionadamente 

6. Arturo Uslar Pietri. “Andrés Bello, el desterrado”. En Letras y hombres de Venezuela 
[1944]. Caracas: Editorial Edime, 1978, p. 109. También en: Bello el venezolano. 
Caracas: La Casa de Bello, 1986, p. 34. 

7. Cf. Iván Jaksic. Andrés Bello: La pasión por el orden. Santiago de Chile: Universidad 
de Chile/ Editorial Universitaria, 2001, cap. V.

8. Son muchas las evidencias panhispánicas que podemos encontrar en la vasta 
obra de Bello. Los hermanos Amunátegui en su Juicio crítico de algunos poetas 
hispanoamericanos (Santiago, 1861), ofrecen una breve fábula de Bello, de título: “El 
hombre, el caballo y el toro”, que remata con una llamada a la fraternidad hispánica 
(“la patria común”) y una alerta anticipada sobre los peligros de llamar a “gente 
extraña”: “Pueblos americanos,/ Si jamás olvidáis que sois hermanos,/ Y a la patria 
común, madre querida,/ Ensangrentáis en duelo fratricida,/ ¡Ah! no invoquéis, por 
Dios, de gente extraña/ El costoso favor, falaz, precario,/ Más de temer que la enemiga 
saña./ ¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre?/ Demandar por salario/ Tributo eterno y 
dura servidumbre” (Andrés Bello. Poesías. Buenos Aires: Editorial Virtus, 1925, p. 
178; “Los poetas de América”). 
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quisieron ver, respectivamente, como rasgos de irreverencia y liberalidad 
promovidos por el sabio más prodigioso que jamás naciera en este lado del 
Atlántico. Ganado por el principio del orden, será su obra completa la mejor 
realización de una pasión de equilibrio como contraparte de la inestabilidad 
social que se había asentado en las naciones americanas después de la 
independencia. Para Bello, la ordenación del cuerpo social o general que 
dibujaban las constituciones y las leyes y la ordenación del cuerpo privado 
o particular que retrataban los manuales de urbanidad venían a confluir 
radiantemente en la gramática como cuerpo codificador de los modos de 
hablar; usos que reflejaban las fuerzas interiores que regían la espiritualidad 
de los hombres. De esta suerte, quedaba inaugurada en su filosofía de la 
lingüística del español la impronta de una comunidad de intereses por la 
lengua común, el vínculo más poderoso de unión entre los hombres, las 
sociedades y las naciones.

Distingue, al menos, siete maneras de entender la liberación en su gestión 
gramatical9:

1) Liberación de la gramática latina.
2) Liberación de la gramática general.
3)  Liberación de la gramática filosófica.
4) Liberación de las leyes naturales del lenguaje y la fe en la arbitrariedad 

del signo.
5)  Liberación del lenguaje críptico de la gramática tradicional.
6)  Liberación del purismo lingüístico.
7)  Liberación de toda hegemonía lingüística: “No tengo la presunción de 

escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, 
los habitantes de Hispanoamérica. Juzgo importante la conservación 
de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un medio 
providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias 
naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes […]. No 
se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi ánimo 
tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos. Hay 
locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y que 
subsisten tradicionalmente en Hispanoamérica ¿por qué proscribirlas? Si 

9. Citamos por la siguiente edición: Gramática de la lengua castellana destinada al 
uso de los americanos, con las Notas de Rufino José Cuervo [1847, 1881].  Madrid: 
Arco/ Libros, 1988. Edición y estudio preliminar: Ramón Trujillo. (2 vols.). Todas 
las referencias se ubican en el primer tomo, anotando la paginación al final de cada 
fragmento, entre paréntesis.
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según la práctica general de los americanos es más analógica la conjugación 
de algún verbo, ¿por qué razón hemos de preferir la que caprichosamente 
haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castellanas hemos formado 
vocablos nuevos, según los procederes ordinarios de derivación que el 
castellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve continuamente para 
aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos avergoncemos de 
usarlos? Chile y Venezuela tienen tano derecho como Aragón y Andalucía 
para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las patrocina la 
costumbre uniforme y auténtica de la gente educada” (pp. 159 y 161).    

luz del belliSMo en chile
Los estudios chilenos sobre Andrés Bello ocuparán un lugar de honor 

entre los bellismos fundacionales, en consonancia con los de Venezuela y 
Colombia. Siendo así, se va a concentrar muy sustantivamente en el estudio 
del codificador (la construcción de la Nación) y de la biografía (la fragua 
del sabio). El enorme influjo que Bello ejerció en Chile ha sido perdurable 
confirmado en un larga veneración que dura hasta el presente. El acendrado 
bellismo de muchos de los académicos que están hoy en esta sala, comprueba 
la sólida tradición del estudio del Bello lingüista en Chile, segunda patria de 
Bello. Amado Alonso y Raimundo Lida reunieron en El español en Chile, 
un conjunto de textos de Lenz, Bello y Oroz, que consolida la unicidad en 
la gestión de estos tres autores y en donde Bello ocupa el lugar nuclear. Para 
detalles más puntuales, hay que visitar el libro Medio siglo de bellismo en 
Chile (1846-1900), de Horacio Jorge Becco.10

El bellismo chileno, abanderado en tantos órdenes de estudio y de 
divulgación sobre la figura de Bello (entre otros, el Homenaje tributado por 
los Anales de la Universidad de Chile, en 1865, al momento del fallecimiento; 
y, en 1874, el libro Suscripción de la Academia de Bellas Artes de don Andrés 
Bello), promoverá la primera gran empresa de rescate del haber escriturario 
del sabio caraqueño: la primera edición en 15 tomos, entre 1881 y 1893, 
de las Obras completas; y más tarde, entre los 1930 y 1935, una segunda 
chilena, que solo alcanzó a publicar 9 tomos.   

Los estudios de autores tan apreciados como Guillermo Feliú Cruz, que 
se ha ocupado de algunas zonas de estudio tan cruciales como las que atañen 
a la gestión pública de Bello y al establecimiento de una doctrina bellista, 
resultan dignas de encomio. Están allí para respaldar esto sus libros un 
conjunto de estudios, de título similar, que van progresivamente agotando 

10. Caracas: La Casa de Bello, 1980.
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la materia: Andrés Bello y la redacción de los documentos oficiales de 
Gobierno (1951), Andrés Bello y la redacción de los documentos oficiales 
administrativos de Chile. Bello, Irisarry y Egaña en Londres (1957), Andrés 
Bello y la Administración pública de Chile (1964) y La prensa chilena y la 
codificación 1822-1878; antecedentes para la historia del Código Civil de 
Chile (1966). Se ocuparía también, de compilar una antología del bellismo en 
Chile, en paralelo con lo que para Venezuela haría Grases y para Colombia 
Torres Caicedo, dándole por título: Estudios sobre Andrés Bello (1966 y 
1971) y desarrollándola en dos tomos y más de 600 páginas en total.

Habiendo disfrutado Chile por tanto tiempo la acción benéfica de Bello, 
le ha correspondido a su bellismo las investigaciones en profundidad sobre 
la gestión pública y de gobierno (desde la universidad hasta el senado), 
sobre la significación de los ordenamientos legales (el derecho romano 
y el derecho internacional) y, a la cabeza de todos ellos, sobre la potente 
influencia fundacional de la codificación ciudadana, puesta en práctica 
sostenida en Chile y propagada por el mundo entero como uno de los hitos 
de los derechos de la civilidad. Ciertamente, la aparición del Código civil 
de Bello en 18xx, acrecentará su prestigio en una dimensión internacional, 
equiparable solo con el reconocimiento conquistado gracias a la Gramática 
de la lengua castellana destinada al uso de los americanos. Aquí, una vez 
más hay que recordarlo, con Bello se interconectan los géneros codificadores 
de las nacientes repúblicas hispanoamericanas, concibiendo la gramática 
misma como el mecanismo de ordenación del cuerpo mental, frente a los 
manuales de urbanidad que ordenaban el cuerpo privado y las leyes el cuerpo 
social.

La obra Andrés Bello. La pasión por del orden, de Iván Jaksic, concibe 
la biografía desde una instancia de investigación raras veces ensayada 
por los biógrafos tradicionales de Bello, atentos más a la poligrafía y a la 
multidisciplina que al sentido orgánico que la diversidad escrituraria estaba 
reclamando. Jaksic se empeña con acierto más que reconocido en comprender 
el rasgo ordenador en Bello como resultado de los proyectos de estudio que 
Bello se había propuesto desarrollar. En otras palabras, que lo que siempre 
se había creído como fomento de saberes sin articulación, la investigación 
biografista del doctor Jaksic los anuda en líneas de trabajo bien relacionadas 
y les ofrece un campo de significación, en consecuencia, muy deslumbrante, 
por decir lo menos. En este sentido, el proyecto de Bello que lo ha ocupado 
durante toda su vida y que anuda el primer Bello caraqueño con el último en 
Santiago será el del estudio de la poesía medieval castellana, representada en 
el Cantar de Mío Cid, del que va ofreciendo resultados parciales y del que ha 
compilado miles de referencias en los llamados Cuadernos de Londres, que 
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esta misma semana serán presentados, bajo el cuidado de Iván Jaksic y Tania 
Avilés, gracias al patrocinio de la Cátedra Andrés Bello de la Universidad 
de Chile, cuya propuesta de creación se le debe a D. Alfredo Matus Olivier, 
director de esta Academia Chilena de la Lengua, y en cuyo acto de instalación, 
el año 2012, me cupo en suerte leer el discurso de orden. 

El bellismo chileno ha sido muy innovador y de ello da buena muestra 
el volumen Gramática de la libertad. Andrés Bello y la unidad lingüística 
panhispánica, que firman como editores Iván Jaksič, Fernando Lolas y 
Alfredo Matus Olivier y que fue publicado en Santiago de Chile, el año 2010, 
bajo el sello de la Asociación de Academias de la Lengua Española. En la 
“Presentación” se alcanza una notable síntesis de lo que significa hoy estimar 
el legado de Bello en clave de liberación: “Toda la producción intelectual de 
Bello fragua una gran arquitectura gramatical, en el sentido epistemológico 
más amplio –incluyendo sus obras jurídicas, literarias, educativas– una gran 
gramática de la emancipación como se ha dicho. Aunque tal vez fuera más 
cabal concebirla como gramática de la libertad, pues este es el valor supremo 
que aletea e impulsa su espíritu, su pensamiento y su magisterio”11.  

Señores académicos:

Como se sabe, Andrés Bello desarrolló en Chile una destacada labor 
periodística. En los numerosos artículos que dio a las prensas distribuyó una 
paleta temática de gran espectro y, en consecuencia, esa variedad le permitió 
al sabio reflexionar sobre materias sociales y políticas que constituyeron 
asuntos cruciales en sus intereses de humanista.

Amantísimo conocedor del lenguaje y estudioso de la demoledora fuerza 
que puede desplegar para edificar o para aniquilar a los hombres, Bello 
nos ofrece en un artículo sobre “La difamación” (1839), aparecido en el 
periódico chileno El Araucano, un conjunto de sustantivos principios y una 
serie de conclusiones que no hacen sino colocarnos en el vórtice de una de las 
discusiones más calificadas sobre lo que la palabra denigratoria puede hacer 
para barrer la reputación de los individuos a los ojos de esa hermandad de 
intereses, comportamientos y metas que llamamos sociedad:

Nada es más pernicioso a la libertad que la licencia y nada perjudica en 
tanto grado a la libre discusión de las medidas y negocios públicos, como 
los ataques licenciosos a la reputación individual […]. ¿Y es acaso el buen 

11. Gramática de la libertad. Andrés Bello y la unidad lingüística panhispánica. 
Valparaíso: Asociación de Academias de la Lengua Española, 2010. Antología 
conmemorativa del V Congreso Internacional de la Lengua Española.
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nombre una propiedad menos sagrada que la de los bienes materiales? 
¿O son los golpes que se asestan a la reputación los que producen heridas 
menos dolorosas? Está pues obligado el legislador a prevenir y reparar esta 
especie de injurias con no menos cuidado que las otras; y tanto olvidaría su 
misión dejando expuestas la buena opinión y la responsabilidad social de 
los ciudadanos a los ultrajes de la maledicencia, como dejando su vida y sus 
bienes a la merced de los ladrones y asesinos.

A la maledicencia y a los maledicentes, especies una y otra de lo más 
ruin que las sociedades y hermandades humanas han gestado por efecto del 
roce pernicioso pero inevitable de las desigualdades entre las pasiones, las 
voluntades, las inteligencias y las solidaridades entre los hombres, cuando 
forzosamente la sociedad hace irremisible que interactúen en pugna, 
casi siempre, y en armonía, casi nunca. Dedica sus ataques de humanista 
generoso, de hombre probo y de mente privilegiada, capaces los primeros 
y la segunda, de evaluar el fenómeno, de repudiarlo con ecuanimidad y de 
proponerlo como tópico privilegiado de discusión para el humano trato y 
entendimiento. Destruir con palabras, en suma, resulta en su idea acabar con 
la libertad, con el raciocinio y con el honor de los hombres. Su sabiduría, en 
cambio, propone sacralizar el buen nombre de las personas como la forma 
más virtuosa de su religiosa inteligencia.

Está convencido de que para hacer crecer a la universidad (como sociedad 
del conocimiento o, llanamente, como sociedad: la universidad como una 
metáfora de la pluralidad de lo humano) en sano y progresivo desarrollo, 
tiene solamente que desterrar de sus espacios todo aquello que funcione como 
imposición, todo lo que se habitúe a la sumisión y todo lo que se resuelva 
en represión; terna de prisiones inventada para privar a los hombres de sus 
dones más perdurables y diferenciadores: la razón y el corazón.

Bello, tantas veces falseado como rígido cultor de la lengua, será un 
difusor de la libertad por medio de la lengua y un defensor del lenguaje de 
la libertad.
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Eugenio Mimica Barassi

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Juan Mihovilovich Hernández como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Puerto Cisnes, 1 de diciembre, 2017

Puede parecer una contradicción, pero no es sencillo recibir en el seno de 
la Academia Chilena de la Lengua a un escritor –preferentemente cuentista y 
novelista-  que a la vez resulta ser coterráneo, contemporáneo y hasta paisano, 
por igual ascendencia paterna. Más todavía: no escasos protagonistas literarios 
de Juan Mihovilovich, tomados de la vida real, me resultan absolutamente 
conocidos o al menos familiares. Condiciones entonces tan paralelas que 
uno puede caer en la tentación de terminar hablando de sí mismo y no de 
quien debe acoger y recibir con los brazos abiertos. Como sé que con toda 
seguridad caeré en esa tentación es que pido disculpas de antemano.

Si hay algo que salpimienta los cuentos y novelas de Juan Mihovilovic 
es la «magallanidad», más específicamente la «puntarenidad», que otorga un 
sello distintivo a la gran mayoría de sus narraciones. Desde aquella novela ya 
lejana en el tiempo, Sus desnudos pies sobre la nieve, dedicada al barrio de 
su infancia, donde resulta lógico que aparezcan nombradas calles y lugares, 
como la Sarmiento, en el caso de las primeras, o la iglesia Don Bosco, entre los 
segundos, y donde la nieve se convierte en un ente que determina actitudes, 
hasta el más reciente de sus libros, Espejismos con Stanley Kubrick, donde 
los bordes del río de Las Minas «apenas contienen las espesas correntadas 
invernales», y donde la misma calle Sarmiento se muestra «cubierta de una 
nieve espesa que continúa su caída desde la noche anterior».

Entremedio de las obras citadas, en casi todos los demás cuentos y 
novelas, asoman esas y otras referencias. La nieve vuelve a modelarse en 
uno de los relatos de Restos mortales, se hace parte de un nacimiento: «Un 
contraste  atrayente, lo rojo sobre lo blanco. Que nevara era un hecho externo 
sutilmente alejado de la sala de partos, pero yo podía visualizar los copos de 
nieve deslizándose como suaves plumas por los ventanales». De nuevo hace 
su aparición la calle Sarmiento, que como una especie de cinta ata y conecta 
con el mundo ciudadano en la novela Yo mi hermano. Entonces, en invierno, 
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el congelado río de Las Minas convierte sus aguas oscuras y malolientes 
en una brillante cancha de patinaje. Pero también puede transformarse en 
cómplice, en uno de los cuentos del libro El clasificador, al llevarse una 
bolsa con su contenido vivo y que fue arrojada a sus aguas ahora caudalosas 
desde una pasarela colgante. Y luego, en Grados de referencia, forma parte 
de la bohemia nocturna: «nuestro centro de supuesta diversión se asociaba 
a un conocido prostíbulo ubicado a un costado del rio de Las Minas», y 
sirve como vía de escape cuando un triple homicida corre por el costado 
de su cauce, huyendo ciudad arriba hacia el cerro de La Cruz. Alguien, en 
el libro de cuentos El ventanal de la desolación, enseña los secretos de la 
búsqueda de oro, en la desembocadura y en el mismo nacimiento del río, para 
después todos contemplar su desborde, anegando las calles céntricas primero 
y después las casas de los barrios apartados, llevándose corriente abajo a una 
anciana que jugaba solitarios, a almaceneros que manoteaban sin gemidos, 
«a vendedores ambulantes con sus brazos extendidos, alzados como si no 
tuvieran razón de ser». Eso sucede en el cuento El día que el río nos llevó, 
una situación que, salvando a las víctimas, podría repetirse en cualquier 
momento, pues los desbordes forman parte de la historia puntarenense y 
por qué no decirlo, de su futuro. Nadie lo puede negar ni menos predecir lo 
contrario. La última crecida fue apenas hace cinco años, provocando un antes 
y un después. Los puentes céntricos, debilitados e inservibles por la avalancha 
de agua y árboles, debieron derribarse hace poco para construir otros más 
altos y así el material no se llegue a acumular bajo ellos provocando la salida 
violenta de la correntada. Más altos, pero más feos, sin ninguna estética. 
Más seguros, pero menos decorativos. Ya no existe ese antiguo de la calle 
Bories. Ya los paseantes de antaño, cuando éramos jóvenes estudiantes que la 
transitábamos diariamente, durante horas, de sur a norte y de norte a sur antes 
de entrar al colegio y después de salir de él, antes de entrar a misa y después 
de salir de ella, antes de entrar a la función de cine y después de salir de ella, 
en fin, antes de todo y después de todo, tendríamos que remontar y bajar, 
bajar y remontar el nuevo puente que ahora se extiende sobre el río. Aunque 
eso podría tener una ventaja adicional: en invierno y con escarcha podríamos 
bajarlo sin posibilidad de detenernos, resbalarnos casi sin querer, hasta que 
nos topáramos a boca de jarro con la niña de nuestros sueños y por qué no 
abrazarla, para no caernos. De estos paseos de antes por la principal calle 
puntarenense hace también cuenta Juan Mihovilovic en uno de sus libros. No 
podían haberse escapado a su observación y a sus recuerdos de época..

Pero no se piense que el río, algunas calles o lugares puntarenenses 
son las únicas referencias en la narrativa de nuestro académico. También 
están presente algunos hechos de la historia regional, sutilmente tratados, 
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incorporados de tal forma que no ensombrezcan la intimidad de lo que se 
narra, que no aparte y diluya la esencia de los personajes. La prosa de Juan 
Mihovilovic no está al servicio del paisajismo austral, sino que se presenta 
para un justo marco referencial donde sicológicamente se desenvuelven 
las acciones. La geografía y apuntes topográficos son muy breves, a veces 
aparecen en una frase y en otras ocasiones en un par de palabras solamente, 
porque las descripciones están al servicio del hombre y no el hombre a 
merced de relatos de cuadros territoriales extensos, abarcándolo todo, 
protagonizándolo todo, a la manera de una tarjeta postal.  No se abofetea 
con el conocimiento, se lo desliza apenas, en bien de lo que se cuenta y en 
establecer, como una autobiografía, lo que quizás nadie más tenga interés por 
hacerlo. En Desencierro queda manifiesta esta necesidad: «Mi ciudad cobra 
su sentido porque la tierra que la sustenta está metida en mí hasta los tuétanos, 
y porque el pantano inmaterial que me sostiene en las peores encrucijadas, se 
vincula invisible al suelo donde caí de pie». De vuelta a Grados de referencia  
se hace visible ese interés ante los que no tienen interés: «En los ochenta se 
salía del larvado conflicto con el país trasandino. Estuve allá en la época y 
viví esa suerte de psicosis colectiva que insinuaba los preparativos de una 
guerra. Habría sido sencillamente atroz. Con dictaduras comunes llegar al 
plano bélico por unos islotes insignificantes hubiera sido demencial». 

Un párrafo que sólo quienes vivimos personalmente esos tiempos podemos 
aquilatar. Oteábamos el cielo estrellado con las luces de nuestras casas 
apagadas; repartimos panes y galletas a soldados solitarios y melancólicos, de 
vuelta de las trincheras; los vimos sentados, solitarios, en los escaños de una 
plaza aquella Nochebuena de 1978, y de allí surgió un cuento que permanece 
y quizás permanecerá inédito por siempre jamás. Igual a los bombardeos que 
milagrosamente no llegaron a producirse. 

A la vuelta de un par de páginas, y de un par de años, Grados de 
referencia nos presenta otro suceso conmovedor. Ya casi autobiografía pura: 
la participación de uno y otro en el llamado Puntarenazo. Ese domingo, 
tras volver todo a una extraña e inquieta tranquilidad, pasadas las ocho de 
la noche, «Un manto gris intenta cubrir el cielo inflamado del crepúsculo. 
Me parece ver sobre el estrado, todavía levantado en una esquina de la 
plaza, a un militar con la mirada perdida calle abajo. Sigo el curso de su 
contemplación, e imagino a la distancia el eterno vaivén de las aguas del 
Estrecho». Ya pedí disculpas de antemano: estoy viendo a mi amigo, abogado 
y escritor imponiéndose de la situación, parlamentando, buscando posibles 
soluciones y garantías. Entrando y saliendo preocupado de la iglesia, en tanto 
varios repartíamos cambuchos de hallullas y hacíamos correr una lista que 
identificara a los cientos que permanecimos por horas allí sitiados y sirviese 
de testimonio ante posibles actos futuros en contra de nuestra integridad. 
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La prosa de Juan Mihovilovic es un vaivén permanente, pero también da 
saltos hacia un pasado muy lejano, hacia el comienzo de las cosas, buenas 
o malas. Volviendo a Desencierro, repasa «el amanecer veraniego con sus 
haces de luz rebotando en el Estrecho. Entreveo en ellos el arribo de esos 
rígidos hombres barbados caminando por las aguas. Estoy a este lado del 
mar y otros seres desnudos miran asustados el firmamento en la otra orilla. 
Ellos descubrieron los puntos cardinales orientándose por la posición de 
las estrellas; en cambio, ya ni siquiera distingo puntos brillantes detrás de 
mis párpados caídos». Estamos en el encuentro/desencuentro: «Al comienzo 
eran pequeños destellos avanzando desde lejos, trozos de árboles encendidos 
vistos por quienes venían flotando en el mar. Imagine qué habrán sentido 
esos hombres apiñados junto a sus fogatas al ver lo inexplicable sobre las 
aguas, además del miedo».

Más hacia el presente, en la misma novela, hay un capítulo entero 
dedicado a la observación y reflexión en torno a unas tortugas de jardín, «En 
esos años ya era animales caros y verlos sobre un césped bien cuidado no 
era común. Cada mañana al ir a clases me adelantaba a mis compañeros 
para observarlas; me gustaba mirarlas largo rato desde la reja del jardín, 
estableciendo con ellas una especie de complicidad; calculaba cuánto 
habrían avanzado desde  la mañana anterior». Uno se puede preguntar 
cuán desproporcionada puede ser la imaginación de un escritor, al hablar de 
pequeñas tortugas a merced del viento y el frío austral. Sin embargo no es 
imaginación, es buena memoria y capacidad de observación. Las tortugas 
esas existieron. Una vez casi pisé una de ellas al entrar a ese jardín, invitado 
al cumpleaños de uno de los chicos de esa casa. 

Pero bueno, ya son casi suficientes las menciones personales, aunque 
todavía faltan un par. En el cuento El laberinto no es un juego, un público 
heterogéneo llena cada domingo el salón de un local cuyo dueño se llama 
Antonio. La gracia es apostar en cuál de los casilleros dispuestos en circulo 
en el piso se esconderá un ratoncillo blanco. Lo que no sabemos es quién es 
ese tal Antonio ni como se llama su local. Nadie podría relacionarlo con el 
protagonista de uno de los cuentos de Francisco Coloane, ese llamado De 
cómo murió el chilote Otey. Sin embargo, ambos son la misma persona. Se 
trata de  Antonio Soto Canalejo, el mismísimo Gallego Soto de las huelgas 
obreras  patagónicas de comienzos del siglo pasado. Juan Mihovilovic lo pone 
en su restaurante Oquendo, ya retirado, sin un ápice aparente de su pasado 
anarquista. Lo supe por confesión del propio autor, aunque conociendo a Juan 
sus confesiones literarias pueden tener dos y hasta tres caras, fácilmente. No 
lo hace por maldad ni sarcasmo. Simplemente mantiene en vuelo libre a las 
interpretaciones.
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Y la última, un par de párrafos escritos en el año 2009, al presentar en 
Punta Arenas su novela Desencierro, y que retratan, según mi particular 
opinión, el trasfondo de nuestro autor: «Los personajes de Juan se 
desenvuelven, por lo general, en el espacio de la mediocridad, en el espacio 
de lo anodino. Como si quisiera desenmascararlos, permanentemente, en 
sus narraciones. Como si quisiera revelarlos, para que no pasen ignorados 
y que no se nos escabullan cobardemente. Nos los presenta así, poca cosa, 
y por lo tanto no les queda alternativa que desembocar en la locura, en lo 
onírico, en la exuberancia mental, como único recurso para tratar de ser 
alguien o de decirnos existimos, estamos en el mundo, igual a los normales 
o a los que se creen normales. Es un reto, ya que no pueden mimetizarse se 
revelan con toda su nadería a cuestas. Porque físicamente, y esta es una 
opinión muy personal que no tiene por qué tomarse como un axioma ni ser 
compartida por otros lectores, ellos, la mayoría de los personajes adultos 
de Juan, y muchos de los personajes infantiles o adolescentes también, son 
muy poca cosa en el concierto de una comunidad. Son grises, de cuerpo y 
vestimentas. Alguno, para sorprendernos, podría contarnos, en un alarde 
imaginario, de fiestas y carnavales pasados, de protagonismos llenos de 
color y divertimiento. Pamplinas.  No hay jolgorios, no hay resplandores 
ni resplandecientes, no hay héroes, ni siquiera antihérores. No le ganan a 
nadie, ni pierden ante nadie, como los políticos después de una elección. 
Por supuesto, no se puede perder lo que no se ha atesorado, mejor dicho, 
cuando ni siquiera existe la voluntad de vencer. Son personajes menos que 
del montón. Lo expresa el propio protagonista, y sin rodeos, totalmente de 
frente: “procedo de un pozo negro y la nada misma es mi antecedente”. Yo 
no he podido dejar de asociar estos personajes con el moho, con humedad 
de sótanos, con rumas de archivadores, y con seres luciendo sus ternos 
brillantes de tanto planchado dominical. Un planchado para quitarles las 
arrugas de la semana laboral que pasó y para enfrentar igual a decenios la 
que se viene, y en un cuartucho oscuro y maloliente de tiempo, para todo el 
tiempo, para la eternidad. Patéticos, pequeños e insignificantes, que caminan 
sin ser vistos, porque no ameritan que se pierda ni un momento para fijarse 
en ellos. La sociedad está en otras cosas. ¿Qué salida les queda entonces? 
Ya está dicho: rebelarse, pero hacia el interior de ellos mismos. Se sacuden 
su modorra, su nadería, y desembocan en el delirio, en la alucinación, en 
el frenesí afiebrado. ¡Algo tienen que hacer para llamar la atención! Pero, 
eso sí, poseen valores a su favor: son inofensivos, casi inocentes, no buscan 
hacerle daño a nadie ni rehúsan el saludo. No cambian el pelaje ni botan 
la escama. No buscan subir de categoría gracias a prebendas de distinta 
especie. Son sinceros, muchísimo más que el común de los personajes de 
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carne y hueso que transitan por nuestras calles».  
De profesión abogado, defensor y promotor de los derechos humanos 

durante el período dictatorial y actual Juez de Letras, Garantía y Familia en 
Puerto Cisnes, puede asombrar esta particularidad de Juan Mihovilovich al 
ser  juez y escritor en forma paralela. Pareciera una balanza desequilibrada, 
al ser lo uno y lo otro al mismo tiempo. Pero pensemos, un escritor vive 
dictaminando y dictaminándose, o sincerándose a través de otro, como en 
la novela El contagio de la locura y la confesión que un menesteroso le 
hace precisamente a un juez que deambula envuelto en sus confusiones 
existenciales: «Si su merced me lo permite, soy del sur, de bien al sur, de 
la Patagonia. No tengo morada. En efecto, su merced, hace mucho tiempo 
que dejé la Patagonia, aunque no sé quién dejó a quién». Un escritor, al fin 
de cuentas, vive haciendo lo que se le ocurre frente a la hoja de papel o a la 
pantalla del computador, y es el que finalmente decide, sentencia, condena. 
Es juez y verdugo de sus personajes, porque cuando llegan a molestarle en 
demasía simplemente les quita la vida, y ni se molesta en saber si van a tener 
o no una digna sepultura. Es mordaz con sus propias ironías. La diferencia 
está que en Juan Mihovilovic su profesión de juez de personas le sirve para 
comer, y la vocación de juez de personajes literarios, para alimentarse. Y 
entre comida y alimento hay una buena distancia de por medio.

Ha pasado el tiempo desde la primera lectura de uno de sus cuentos, 
Oscilación, aparecido en la revista de literatura y arte Andrés Bello Nº 7, en 
noviembre de 1978. Hace ya treinta y nueve años. Un cuento prácticamente 
cuarentón. Ese mismo año obtuvo el Premio Revista de Libros El Mercurio 
con otro cuento casi cuarentón, que apareció al año siguiente en la publicación 
antes citada. Obtuvo los premios Pedro de Oña y Gabriela Mistral por su 
primera novela, La última condena; fue finalista en el premio Casino de 
Mieres, de España; logró el Premio Julio Cortázar, Argentina; el Premio 
Cuentos de mi País; el Premio de Narrativa y Crónica Francisco Coloane, 
entre otros. La lista de sus galardones es demasiado extensa como para citarla 
completa en este discurso de recepción. Se abusaría del tiempo disponible 
y eso no es lo correcto. Mención aparte para su colaboración en distintos 
diarios del país, como El Centro, de Talca; El Heraldo, de Linares; La 
Prensa Austral, de Punta Arenas; La Época, de Santiago. Y las antología, en 
publicaciones chilenas y extranjeras, con varias obras traducidas al idioma 
croata.

En  nombre de la Academia Chilena de la Lengua te recibo con emocionado 
entusiasmo, Juan Mihovilovich, con la seguridad de que tu ingreso servirá 
para hacer más prestigiosa a nuestra querida corporación, ayudándola con 
tu presencia y labores a expandir el abanico de sus influencias humanas 
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y, en este caso en particular, el abanico de sus proyecciones territoriales. 
Aquí, en Puerto Cisnes, en tu casa, como lo fue y lo será siempre Curepto 
o Punta Arenas. Aquí, en este lugar y en estos parajes donde hace muchas 
décadas otro académico, escritor y aviador, Diego Barros Ortiz, se inspiró 
para escribir una canción que pasó a la inmortalidad. 

Bienvenido, entonces, a la Academia inmortal. Desde ahora –y apelo al 
título de una entrevista del mes pasado en una publicación nacional– quedas 
“sentenciado a ser académico”1.

1. Juan Mihovilovich, juez y novelista, ingresa a la Academia Chilena de la Lengua 
(Entrevista de Antonio Rojas Gómez. Publicada en Revista Occidente, octubre, 
Santiago de Chile 2017). 
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Juan Mihovilovich Hernández

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Puerto Cisnes, 1 de diciembre, 2017

No podría negar el carácter especial y único que esta ceremonia tiene para 
mí y que, siendo un honor incorporarse a La Academia Chilena de la Lengua, 
es también motivo de serena alegría.

Luego, pensé este discurso desde diversos ángulos y escenarios; consulté, 
leí disertaciones análogas y recibí variadas opiniones.

Y en un momento de introspección recordé las palabras de un amigo 
escritor que hace años me señaló: “es raro, pero tú piensas, hablas y vives 
como escritor.”

No lo olvidé, porque me resultó tan significativo que alguien ajeno a mí 
descubriera la esencia de mi personalidad literaria, que al fin de cuentas se 
confunde con la humana.

Y en esa perspectiva, voy a empezar, desarrollar y terminar estas 
palabras como quien narra un cuento, como quien ha dedicado una vida a 
esta entrañable y extraña, hermosa, solitaria y a veces dolorosa, vocación de 
escribir. 

He aquí entonces, el meollo de este discurso: “Escribir como se vive. 
Vivir como se escribe.

 
eScribir coMo Se vive

 (vivir coMo Se eScribe) 

Érase una vez un niño que a orillas de una playa miraba el movimiento de 
las olas en un país remoto. Ese país le era tan propio como su familia, los 
árboles o las plantas. Era su espacio y por serlo el niño vivía como lo haría 
cualquier niño del mundo: jugaba y reía.  ¿Qué otra cosa distingue a un niño 
del adulto sino es su innato sentido de libertad y diaria diversión? Él se 
imaginaba que al otro lado del mar había otros niños como él y preguntaba a 
sus padres por la gente que vivía allá lejos, donde los barcos se iban perdiendo 
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en el horizonte y cuando un mástil desaparecía el niño tenía la impresión de 
viajar con ellos hacia otro continente.  Solo que no sabía aun lo que era ese 
otro continente. No conocía más sitio que el circundante, que sus juegos 
variados, solitarios o grupales.  Pero no hay niño que no crezca ni tiempo que 
lo impida. El tiempo, esa sucesión cronológica encerrada en un reloj de 
pared, medía los minutos y las horas y los calendarios sumaban meses y años 
para que el fuera entendiendo que hay siempre un grado de evolución personal 
que impulsa a avanzar entre la vida y la muerte.  Claro que los conceptos e 
ideas que lo embargaban se hallaban distantes también del significado de la 
muerte.  Si un adolescente rebasa el umbral de la infancia, comienza a medir 
su propio tiempo en una sucesión escalonada de hechos y experiencias, donde 
las acciones emanan de la voluntad y ésta del pensamiento, que gira y regresa 
convertido en una fuerza que mueve a los seres y las cosas.  El joven ya tenía 
conciencia de su nombre y su apellido. Sabía qué significaba haber nacido a 
orillas del Mar Adriático y desde la isla que lo había cobijado entendió que 
coincidente con los desequilibrios y mezquindades de los hombres su futuro 
allí estaba amenazado.  Como su familia, presintió la próxima guerra, su falsa 
pertenencia a un imperio como el Austro Húngaro, que negaba a Croacia ser 
independiente junto a Eslovenia y Serbia y, quizás concluyó que su destino 
no podía ser morir por causas desprovistas de sentido. Alguien le susurró 
sobre otras latitudes donde la existencia recién se emprendía.  Al fin del 
mundo, en un hemisferio sur desconocido, un largo y angosto país se le 
presentó en el mapa, y le señalaron con un dedo la Tierra del Fuego y un 
puntito en un extremo peninsular llamado Punta Arenas, la esperanza de una 
vida nueva.  Y ese niño hombre se embarcó la primera década del siglo XX y 
navegó por meses, superó el océano Atlántico con otros como él, accedió al 
Pacífico y un buen día descendió en el puerto de la ciudad más austral del 
mundo. Un diminuto caserío y un par de mansiones palaciegas de los 
terratenientes colonizadores, enriquecidos a costa del genocidio indígena, se 
erigían en el centro ciudadano como una muestra del progreso inevitable y 
una ofensa a la pobreza y el desarraigo.  Era el preámbulo de la revolución de 
octubre en Rusia, de la épica sublevación mexicana, de la aparición del cine, 
la aviación, la radio, los automóviles, el inicio de un siglo que transformaría 
el mundo para siempre. Herederos de la revolución industrial los hombres 
inventaban todo como si la vorágine humana exigiera transmutar la historia 
y hacer de la tierra un paraíso o un infierno. En ese contexto el muchacho 
pisó la Patagonia como un adelantado e ignorase que el mar del Estrecho se 
había circunnavegado por un portugués llamado Hernando de Magallanes, 
descubriendo 16 años antes que Diego de Almagro a ese pequeño país 
llamado Chile. El sólo quería sobrevivir y tener la nueva vida que Europa le 
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negaba a miles de jóvenes como él. Por eso escudriñó a su alrededor esperando 
una respuesta que le llegó de golpe en un idioma extraño. Su estreno 
ciudadano era un diálogo de sordos, pero su férrea voluntad lo trasladó hasta 
allí sin pensar en un regreso imposible. No desistiría por desconocer la 
lengua, las costumbres o las tradiciones.  Si la fe movía montañas dominaría 
su ignorancia y aprendería a comunicarse en esa nueva voz autóctona. Y lo 
hizo luego de unos años. El español era difícil como lo era vivir en un sitio 
desolado, donde el viento huracanado sacudía las planicies y el mar 
embravecido del Estrecho a veces impedía cruzar hacia la otra orilla. Allá, 
decían, estaba la nueva California y desde fines del siglo XIX la fiebre del oro 
atrajo a aventureros de todo el orbe que ambicionaban convertirse rápidamente 
en millonarios con la explotación del metal amarillo. Pero para este 
adolescente ya maduro el oro no era significativo. Él quería ser el hombre 
adulto que intuyó desde niño, un ser humano libre y bueno, que gozaba con 
las cosas simples y con el trabajo esforzado y señero. Por eso fue obrero 
desde el primer día y ganó posiciones laborales hasta convertirse en capataz 
del Matadero Municipal de Punta Arenas. Quizás no era lo soñado, pero a 
veces llegó a preguntarse qué es lo que en verdad un individuo sueña y para 
qué.  La vida no tiene un destino prefijado y lo que un día se cree imperecedero 
a la mañana siguiente se esfuma en el asombro.  Aprendió con la dureza del 
clima, del viento, la lluvia y las nevadas que allí se era hijo del rigor. 
Resistirían solo los obstinados, los perseverantes, los que tenían sed de vida 
y amor por la tierra, que era la misma tierra que le recordaba las playas de su 
Mar Adriático. Y su necesidad de subsistir se emparentaba con la vocación de 
ser.  El ser era una condición que aprendió desde su infancia y supo que la 
estirpe croata era aguerrida y fuerte y que no se intimidaba ante cualquier 
obstáculo que le impidiera seguir andando. Entonces vino lo previsible: 
unirse a una mujer y construir una familia. No fue fácil ni difícil. Ella provenía 
del mismo sitio del adolescente, solo que se conocieron lejos de su origen.  
Casualidad, podría pensarse, pero no era un juego de azar.  Y si Dios no juega 
a los dados con el devenir humano ha de ser porque lo imprevisible tiene un 
trámite misterioso que acerca a las personas y en un momento determinado 
las convierte en seres indispensables y necesarios. Una suerte de acertijo 
geográfico que cada actor intenta descifrar para avanzar en pos del otro 
vislumbrando ser parte de la misma carne y de un mismo espíritu. Eso sucedió 
y al poco tiempo procrearon niñas y niños con el color de los ojos de sus 
padres y los matices de la tierra en que fueron engendrados. Y nació el último 
descendiente llamado igual que su padre y como aquél se hizo obrero y 
trabajó en el matadero bajo las órdenes paternas como el resto de sus 
hermanos. Pero la exigencia era otra para este joven miembro de la segunda 
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generación: no quería sacrificar animales su existencia entera. El paisaje era 
vasto y las llanuras patagónicas lo llamaban a la aventura. Optó por ser 
policía uniformado siendo destinado a los retenes perdidos en la región 
magallánica. Conoció cada resquicio reducido y cabalgó por las vastedades, 
hasta que un día regresó para encontrarse con la compañera de su vida.  Ella 
venía con su hija a cuestas tras su fracaso matrimonial.  Provenía de Mechuque 
en la isla grande de Chiloé y llegaba a forjarse también una vida nueva, 
porque sus padres le hablaron de Magallanes como la tierra prometida.  No 
era cómodo, pero era real. Y al atravesar una calle se vio retratada de cuerpo 
entero en el espejo de una céntrica vitrina y se estremeció.  Pero detrás estaba 
el hombre con quien cruzó su mirada convirtiéndola en una sola: sencillamente 
se casaron. Aquella opción fue difícil: la mezcla racial asustaba a los puristas 
y una “chilota huilliche” con un “austriaco”, como denominación burlesca 
del despreciable dominio imperial austro húngaro sobre croatas, eslovenos y 
serbios, no era bueno ni sano para la estirpe.  Sin embargo, se amaban y el 
amor triza todos los muros y franquea cualquier barrera. Entonces un hecho 
decisivo, aunque común y corriente, cambió el curso de las cosas y abrió el 
círculo cerrado de la colonia eslava: el nacimiento del primer hijo como otro 
adelantado que lloraba a diario por el pecho materno y su venida al mundo 
fuera el resumen del viaje de su abuelo.  Su complejo edipiano se manifestó 
desde un comienzo y ya embebido del líquido amniótico golpeaba sin cesar 
las paredes de su habitación intrauterina queriendo salir antes de tiempo.  
Pudo morir en el intento, pero su férrea voluntad, la misma de su padre y de 
su abuelo, le hizo ver la luz prematuramente y navegó rumbo a la vida sin 
saber de qué se trataba todo esto.  Superó el llanto inicial, gateó como 
cualquier infante y prevaleció la condición de probable bípedo implume, 
porque como el filósofo griego, presintió no ser semejante a una gallina 
descuerada.  Aprendió a leer tardío; el alfabeto era difícil e intrincado y un 
amigo de escuela, compadecido de su atraso, le enseñó cómo escribir y de 
qué manera deletrear las incipientes frases de un libro.  Antes de mirar el 
cielo o al unísono descubrió las palabras encadenadas en la primera novela 
que leyó a los siete años: Genoveva de Brabante, y quedó embelesado con la 
historia de esa heroína medieval, falsamente acusada por un pretendiente 
despechado, y aunque condenada a muerte por sus verdugos, logró huir junto 
a su pequeño hijo para sobrevivir en una cueva alimentada por una cierva 
hasta recuperar su libertad.  Y cuando en clases escuchó el memorable cuento 
El vaso de leche y sus lágrimas se confundían con las del joven protagonista 
sostenido por las manos de una mujer conmovida de su hambre física e 
interior, percibió que la vida era más dura de lo aparente y que las cosas 
nunca ocurren por casualidad.  Y si había que mirar alrededor debía hacerlo 
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provisto de un lápiz y un papel. Decidió allí ser escritor. Y escribió.  Antes de 
aprender a leer, escribió.  Y antes de soñar escribió, o soñó sencillamente que 
escribía. Llenó su corazón y su mente de imágenes forjadas por la insistencia 
de la observación.  Y así como los dibujos en cavernas milenarias, antes que 
el hombre nombrara a los animales, las montañas o los ríos, el niño vio que 
el mundo era ancho, vasto y ajeno. Hasta allí su universo era la familia, el 
barrio, sus amigos y la ciudad abanicada contra las olas del Estrecho. Alla, al 
otro lado de ese mar eterno, había quizás una respuesta desconocida y se dijo 
que un día no distante rebasaría también esas aguas, navegaría por ellas y 
descubriría el sentido de la tierra, del agua, del aire y del fuego.  Los elementos 
que hacían que la vida tuviera su razón de ser. Y de sus nacientes lecturas 
dedujo que la tierra era un planeta inmenso suspendido en el espacio y tenía 
miedo de que un día cualquiera esa redondez ambulatoria se cayera.  Se 
preguntó por la rotación de los astros y razonó que la ley de gravedad era 
maravillosa, porque permitía que los planetas no chocaran entre sí y que los 
cometas que surcaban los cielos no incendiaran por capricho la ciudad en que 
vivía.  Se dijo que si el tiempo existía era una idea algo antojadiza, porque la 
materia que lo rodeaba parecía ser imperecedera. Siempre estaba La Tierra 
del Fuego al frente, los cerros de la ciudad a su espalda y allá lejos no se 
divisaba más que un horizonte perdido en el crepúsculo y que veía esfumarse 
con la llegada de la noche.  Reflexionó, para concluir que si el tiempo era real 
debía relacionarse con la destrucción inevitable e invisible de la materia, más 
allá de ver que la gente nacía y se moría. A veces tuvo miedo y a veces fue 
valiente.  Supo que escribir su nombre lo tornaba parcialmente distinto, 
porque era un dato indiferenciado en lo esencial, si los demás se le parecían 
y él se parecía a los demás.  De ahí que aprender a leer era y fue un desafío 
maravilloso. Descubrió por sus lecturas que las plantas buscaban la luz hacia 
lo alto y que no era extravagante deducir que ellas también pensaran como él, 
que los ríos eran las venas por donde circulaban las aguas en señal equivalente 
a la sangre del cuerpo humano, y que, si alimentaban la sed planetaria, esa 
sed debía ser semejante a la de su propio cuerpo dotado de conciencia 
personal. Esas relaciones al comienzo lo asustaban y creyó que vivir era un 
secreto único, si un ser humano podía asimilarse a un astro perdido en la 
distancia.  Pero después sintió que ese misterio no era tan confuso como lo 
había creído.  Si los cuatro elementos eran para todos invariables, quienes 
pisaban la tierra y respiraban el mismo aire, que bebían la misma agua y se 
calentaban con el mismo fuego, debían tener iguales procedencias, así uno 
naciera en la vieja Europa y otro en Magallanes.  Las ideas del espacio eran, 
quizás, simples crónicas mentales y los mares que separaban a los continentes 
un dato secundario, una bitácora de viaje, una ilusión intelectual, que no 
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impedía soñar con otros territorios por no estar físicamente en ellos. Para eso 
estaban los libros y a través del relato conoció cómo eran los hombres en la 
China y de qué color tenían la piel los pobladores africanos. Y supo que los 
continentes eran cinco y las galaxias millones; que las estrellas eran tantas 
como las arenas de las playas y que una partícula microscópica era el símil de  
una nebulosa lejana si se miraba en la órbita de un espacio sin fin. Al comienzo 
se aterrorizó con la inmensidad de la vía láctea, donde su planeta diminuto 
giraba extraviado en la periferia, como aferrado a leyes no solo materiales, 
que un ser muy grande debió establecer basado en un portentoso dominio de 
la arquitectura universal.  Imaginaba que las constelaciones eran innumerables 
y tan extensas que ni con mil vidas podría exteriormente conocerlas.  Supo e 
intuyó que los hombres eran buenos a veces y malos en demasía. Que había 
clases sociales en que unos dominaban y otros eran dominados.  Aprendió a 
contar hasta cien, luego hasta mil y después decidió no seguir contando, 
porque temió que el infinito sobrepasaría las paredes de su casa. Los números 
eran como las notas musicales, semejante al movimiento de piezas sobre un 
tablero de ajedrez, al desplazamiento continuo de las olas y la cíclica 
alteración de las mareas, al brusco y sincronizado y elegante viraje del vuelo 
de las aves, que igual que un cardumen de peces bajo el agua, eran guiados 
por un líder invisible apoyado en un sentido místico prodigioso. Y de sus 
lecturas incesantes coligió que los árboles multiplicados son un bosque y que 
un bosque generaba oxígeno y que el oxígeno era imprescindible para que la 
vida fuera más vivible en este mundo.  Y miró luego el polvo bajo sus zapatos 
e imaginó que un niño como él había pisado la tierra de sus padres en un país 
ahora llamado Yugoslavia, y que otros niños caminaban por el suelo de un 
territorio denominado España, y que otros miles lo hacían en Australia.  Y en 
Australia crecían los canguros y saltaban en dos patas llevando a sus crías en 
su bolsa marsupial. Y en España imaginó a los conquistadores antiguos con 
la espada en alto abriéndose paso entre los indígenas, que entonces no se 
llamaban americanos. Y aprendió a leer que los reinos existentes se 
diversificaban: el mineral, el vegetal, el animal y el humano. Y también los 
relacionó como si cada uno dependiera del otro y el otro del anterior.  Porque 
los minerales nutrían a la tierra y la tierra hacía germinar a las plantas y las 
plantas purificaban el aire y el aire era respirado por millones de niños como 
el en todo el mundo, y el reino humano estaba lleno de gente que vivía en 
diferentes continentes: África, Europa, Asía, América, Australia y Oceanía.  
Y ese niño, aprendiz de escritor, sospechaba cómo eran los niños de esas 
regiones apartadas y los veía negros, amarillos, rojos, blancos, pero todos 
tenían en su imaginación los mismos ojos, iguales extremidades, caminaban 
sobre los mismos pies y tomaban las cosas con idénticas manos. Y se preguntó 
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por qué los países existían, y qué significaban las fronteras, y porqué las 
banderas los diferenciaban si la gente era la misma que nacía y moría en 
todos ellos. Le pareció insólito que algunos gobiernos fueran brutales 
dictaduras y aprendió que las guerras ocurrían desde que el ser humano 
descendió desde los árboles y se transformó en depredador de sí mismo y los 
demás hacía millares de años. Y que desde el principio los hombres pelearon 
por el fuego, después por el agua, más tarde por los animales, por las mujeres 
y los territorios, que nunca les eran suficientes.  Y vio a través de los libros 
cómo germinaban y sucumbían los imperios y que nunca el hombre estaba 
satisfecho con lo que tenía y siempre ambicionaba apoderarse de lo ajeno en 
vez de compartir lo propio. Cada vez con mayor insistencia se preguntaba 
por el sentido de las palabras, de qué modo una frase cualquiera cambiaba el 
rostro habitual de una persona, cómo una variable en la entonación, un énfasis 
inusitado o una reiteración caprichosa generaba consecuencias a su alrededor.  
Y por eso al escuchar ciertas maldiciones o un insulto gratuito, se interrogaba 
cómo era posible que dos o tres palabras transformaran tan radical y 
violentamente las conductas o cómo existían reacciones imprevisibles a 
partir de un simple estímulo verbal. Esa constatación lo volvía taciturno, 
huraño a veces, espectador de los demás casi siempre. Y en su timidez 
verificaba que las personas a menudo expresaban lo que no sentían o que se 
contraponía a los gestos, el semblante o sus lenguajes corporales.  Por eso no 
quería crecer, temía que las palabras fueran insuficientes para desentrañar lo 
que cada día advertía más siniestro en un mundo más invasivo, más 
deshumanizado, más triste. Y un día leyó sobre un Príncipe infantil caído 
desde el cielo en un desierto, que provenía de un astro diminuto, donde él era 
su único habitante. Y se enamoró de su historia, le hizo sentido que un niño 
como él pudiera regar cada día la misma flor y ver tantos amaneceres como 
quisiera con solo cambiar de ubicación en su planeta tan pequeño, hasta caer 
a ese mundo desolado transformado en un solitario forastero.  Y trabó amistad 
con un hombre que lo acogió y trató de comprenderlo, porque vio en el 
Principito su reflejo. Tal como el niño lector ansió comprender a su padre y a 
través de su padre al abuelo, venido desde esa isla llamada Brac, que ahora 
ya pertenecía al reino de Yugoslavia, y cuyo nombre le era tan distinto a los 
nombres conocidos en su idioma español y cuyo entorno era como una réplica 
del archipiélago de Magallanes, que estudiaba en los mapas y libros del 
colegio.  Se le antojó que ese Principito y su abuelo tenían increíbles puntos 
de contacto: ambos procedían de otro mundo y ambos llegaban a un sitio 
diferente.  Y fue así como el abuelo cumplía el papel de enseñarle, de hablarle 
en una lengua extranjera, que más tarde olvidaría.  Y lo sentaba en sus rodillas 
frente a un ventanal por donde juntos veían deslizarse la nieve en los 
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inviernos, y él abuelo le decía que ni el tiempo ni el espacio existían: que 
todo era una bella ilusión material y que solo importaba el amor que los 
hombres y mujeres podían prodigarse.  Él se acunaba en esos brazos enormes 
y alzaba la mirada para grabar su expresión bondadosa, mientras un bigote 
distinto a todos los bigotes conocidos le acariciaba de vez en cuando sus 
mejillas. Y aprendió un lenguaje hasta allí desconocido: el idioma del 
silencio.  Las palabras dialogaban a la sazón con imágenes maravillosas: la 
nieve cayendo, un transeúnte dejando húmedas huellas en el suelo, un pájaro 
posado en los cables de alumbrado, un rayito de sol jugueteando entre las 
nubes, un arco iris dubitativo desvaneciéndose en la lluvia, una luna blanca 
alumbrando entre las sombras.  Y en su portentosa imaginación el niño voló 
junto a su abuelo y llegó hasta un pequeño poblado llamado Praznica en la 
isla de Brac, en un país que ahora era Croacia, con unas pocas casas de 
piedras antiquísimas y donde las mujeres, que aun vestían de negro, 
caminaban encorvadas y presurosas, como a menudo lo hacia su abuela.  Allí 
vio su habitación, tal cual la dejara su abuelo en la juventud, inmaculada y 
ordenada, como si nunca hubiera partido más allá del Mar Adriático, o 
siempre estuviera predispuesta para ser ocupada a su regreso.  Y conoció a 
sus parientes y leyó en el frontis de una capilla, en una borrosa piedra caliza 
que alguna vez fue blanca, el apellido de su familia, cuando un primo 
sacerdote lo bendecía con la señal de la cruz sobre su frente.  Allí creyó que 
despertaba: era la década final del siglo XX y había dado un salto verdadero, 
que en principio era inexistente. Pero al presente estaba reconociendo parte 
de su origen, como un día lo hiciera en la isla de Chiloé, para entender la 
procedencia de su madre y de su abuelo materno. Se dijo que la vida era corta 
y el vocabulario insuficiente para concebirla a plenitud.  Ya era un hombre y 
había escrito varios libros. Libros sobre sí mismo y los demás; libros que 
hablaron del dolor, de la cordura y la locura, de los sueños y de seres 
marginales, del origen y de la muerte, del espacio y de otras dimensiones; 
libros sobre el desequilibrio familiar y las ansias de poder, de las ambiciones 
humanas y la necesidad de trascender; libros que hablaban del secreto anhelo 
de que los demás fueran siempre uno solo, no importando dónde ni con quién 
o cómo se viviera. Esa idea separatista de la condición humana no cabía en 
su mente y menos en su corazón.  Sólo que mucha agua había corrido bajo los 
puentes que había transitado. Ya no era el niño que soñaba con duendes y 
hadas traspasando las habitaciones de su casa en el barrio yugoslavo de Punta 
Arenas.  Había cursado gran parte de su desarrollo personal. Conoció el amor 
de pareja y ayudó a traer hijos al mundo. Se cambió de morada y de país, y 
de trabajo muchas veces y muchas veces buscó en la carne lo que sólo el 
espíritu podía satisfacer. Pero, aprendió a conocerse contradictorio y dividido, 
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y supo que como todo hombre a veces era bueno y a veces podía ser malo.  
Que la vida es un claro oscuro por donde caminan las civilizaciones buscando 
el sentido de quienes las integran.  Y de pronto, casi sin notarlo, vio que había 
escrito quince libros, y que un día de arrebato místico había quemado una 
docena de textos inéditos, porque supuso que la literatura no era su camino 
de trascendencia personal ni de nadie que la pretendiera.  Y que en el intertanto 
había vivido en un país con esos mismos altibajos. Que un día casi remoto 
sufrió como tantos en medio de una Dictadura y que conoció el miedo, el 
dolor propio y familiar, y el de quienes eran sometidos, torturados, muertos o 
exiliados. La vieja esclavitud se había maquillado con el travestismo de la 
modernidad neo liberal.  Pero creyó como tantos en un amanecer, porque la 
existencia era cíclica y nada duraba eternamente. Recordó aquello que le 
enseñó su profesor de primaria: todo lo que nacía, se desarrollaba y 
materialmente perecía. Trató de internalizar que no importaba llegar a un 
sitio prefijado, porque siempre había otro.  Que en verdad interesaba continuar 
el trayecto, ese andar con o sin pausas, común para un insecto, una golondrina 
girando bajo el cielo, una luciérnaga desplegando su luz entre unas ramas o 
el movimiento sin fin de todo el universo. Sintió, después de mucho 
peregrinar, que lo escrito le ayudaba a entenderse y a entender a la humanidad 
de la que nunca podría desligarse.  Y que mientras existiera un solo hombre 
prisionero en algún confín del mundo esa humanidad nunca sería realmente 
libre.  Y escribió y escribió, porque presentía que no tenía más alternativa.  
Así fuera un día estudiante básico o universitario, abogado o juez de un 
tribunal.  Que las funciones que la sociedad le otorgaba a un ciudadano eran 
signos de un encuentro y de una exploración individual y colectiva, donde a 
veces las profesiones perduraban o se convertían en otras.  Pero que la palabra 
era más poderosa, porque ella decretaba, prohibía o permitía. Y así como 
podía sancionar o privar de libertad podía también liberar a un inocente.  Y 
que todos los individuos, sean hombres o mujeres, podían también un día ser 
acusados, porque nadie, en lo absoluto, manejaba a ciencia cierta su destino 
y las circunstancias podían hacer de un santo un criminal o de un criminal un 
santo. Y que ello no se contraponía a la necesidad de querer siempre ser 
mejores y de conocerse un poco más cada momento. Entendió que la 
literatura, siendo exclusiva y personal, puede ser también universal, si es 
honesta y sincera consigo misma y no se vende al mejor postor en aras de una 
fama pasajera.  Que el dolor de un ser humano en Indonesia, en Bolivia o en 
Siberia no le puede ser indiferente a quien siente que el otro es parte indivisible 
de uno mismo. Que la actual humanidad, con todos sus sinsabores y el 
peligroso desarrollo tecnológico moderno que la tiene al borde del abismo, 
posee un don inquebrantable que puede salvarla del desastre.  Que ese don no 
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es otro que el amor y más allá de que el cielo y la tierra pasen, las palabras 
auténticas no pasarán, aunque muchas veces se maticen de esperas o se 
mimeticen en claves de silencios.  O que a veces digan entre líneas lo que en 
verdad importa más allá de la escritura misma.  Entonces, ese hombre que un 
día se vio reflejado en los ojos de su abuelo y en los cercanos y póstumos ojos 
de su padre puede mirar hacia atrás y hacia adelante a un mismo tiempo y 
sentir que la eternidad es el presente: el que está envuelto en esta reunión en 
Puerto Cisnes, su nuevo lugar de transitoria residencia en este mundo. Y se 
dijo que este día en que la Academia Chilena de la Lengua lo reconoce como 
uno de los suyos es un día que vino desde lejos a quedarse con él y toda su 
familia para siempre. Y que solo restaba agradecerlo... simplemente, 
agradecerlo... porque el camino todavía lo seguía recorriendo...
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Mario Rodríguez

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN* 

a doña María Nieves Alonso como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Concepción, 1 de diciembre, 2017

*  Lamentamos no haber contado con el texto.

Ofrecemos una síntesis de los antecedentes académicos de María 
Nieves Alonso, que nuestra corporación considerase al elegirla miembro 
correspondiente por Concepción.

Profesora de Castellano. 1974, Universidad de Chile, Santiago; Licenciada 
en Literatura, 1974, Universidad de Chile; Master of Arts, 1982, University 
of Arizona, Tucson, EE.UU.; Doctorada en Filología, 1990, Universidad 
Complutense de Madrid, España. Cum Laude. 

Ha ejercido docencia en varias cátedras: Literatura Española Medieval; 
Poesía chilena Contemporánea; Apreciación de la Literatura y las Artes; 
Introducción al análisis de textos Líricos; Problemas de la literatura española:  
El Tema del Héroe; Textos Clásicos Castellanos de los siglos XVI y XVII; 
Microrrelatos en  las  crónicas de la Conquista, entre varias más.

Investigadora, de esta labor deja testimonio en trabajos tales como: 
Proyecto Fondecyt “La Muerte en la Poesía Chilena: Formas, Nombres, 
Encuentros. Investigadora”; 2011-1014: Proyecto Fondecyt “Esbozo de 
una historia de las relaciones entre muerte y poesía”. Formas, nombres, 
encuentros, figuraciones de la muerte en la Poesía Chilena”. Investigadora 
Alterna. Investigador principal Dr. Edson Faúndez, coinvestigadores: Dr. 
Pedro Aldunate y María Martínez; 2011: Proyecto de Investigación en 
Centro Mario Benedetti, Universidad de Alicante, para determinar textos 
representativos de la Literatura Chilena. Coautora: Dra. Carmen Alemany. 
Resultado: Número especial de revista AMÉRICA SIN NOMBRE. Terminado; 
2015-2016: Investigación “El Lugar de Antonio Pereira”. Proyecto auspiciado 
por la Fundación Antonio Pereira. León , España.

De sus numerosas publicaciones: libros, capítulos, prólogos y textos 
en revistas universitarias, citamos: Las Plumas del Colibríí, quince años 
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de poesía en Concepción (1978- 1988). Estudio y Antología. Santiago de 
Chile, ediciones Chile y América, 1989. Coautores: Gilberto Triviños, Juan 
Carlos Mestre y Mario Rodríguez; Nicanor Parra. Chistes para desorientar 
a la poesía. Edición de María Nieves Alonso y Gilberto Triviños. Prólogo y 
selección. Madrid. Visor libros, colección Visor de poesía; Ramón J. Sender. 
Mito y contratito de Lope de Aguirre.  Autor principal: Gilberto Triviños, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, impresora Navarro & Navarro. 
1991; Cuatro poetas chilenos (Gonzalo Rojas, Floridos Pérez, Omar Lara, 
Jaime Quezada). Santiago de Chile, Ediciones LAR, 1992; Coautores: Mario 
Rodríguez y Gilberto Triviños; La ilusión de la diferencia la poesía de Enrique 
Lihn y Jaime Gil de Biedma. Santiago Editorial La Noria. Colecciones Aguas 
Firmes, 1995. Coautor Mario Rodríguez;  Lorca vive ¡Viva Lorca! Homenaje 
a Federico García Lorca. Edición, coordinación y presentación de María 
Nieves Alonso. Santiago de Chile. Dirección de extensión de la Universidad 
de Concepción, LOM ediciones, 1999;  Informe para extranjeros, Antología 
de la poesía chilena Contemporánea. Tomos I y II. Prólogo de María 
Nieves Alonso. Selección de María Nieves Alonso, Gilberto Triviños, Juan 
Carlos Mestre y Mario Rodríguez. Huelva, servicio de publicaciones de la 
Diputación de Huelva. Colección de poesía Juan Ramón Jiménez.

Mencionamos, además, su dilatada labor en extensión cultural: cursos, 
exposiciones, catálogos, asesorías literarias, evaluadora de proyectos y 
jurado de concursos. (N.del E.)
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María Nieves Alonso

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Concepción, 1 de diciembre, 2017

Yo soy del Sur, tú eres del Norte,
pero haremos que no importe.

         “ …y ese azul de la infancia”

Este discurso, de agradecimiento y placer por el honor recibido y que  trata 
sobre dos de los poetas que me han consolado y enseñado a lo largo de años, 
debería llamarse el derecho a la incertidumbre, elogio de la fragmentación, 
intento de comunicación, necesidad de vida, encuentro de señales perdidas, 
cobijo, pertenencia.  Rodeados de tanta muerte, vivimos ausentes en el ruido; 
desolados ,al mismo tiempo, encontramos palabras, hay silencio y una luz , una 
que como tal viene de la palabra pronunciada por otros . Somos desierto, pero 
poblado de tribus, de fauna, de flores, de antepasados, de ángeles protectores. 
Los míos desean y escriben aquí conmigo. ¿ pero para qué escribir de poesía? 
¿para qué poesía, para qué academias de la lengua en tiempos de penuria, de 
mercado; en el espacio de los cybermonstruos y la virtualidad usurpadora; en 
el tiempo de la pura y cortante fabulación de miedos ¿qué relato recordar? 
¿ qué palabras como armas cargadas de futuro proponer en el espacio de los 
cybermonstruos, de la virtualidad usurpadora de los cuerpos ,en tiempos de 
pura y cortante fabulación de .miedos. ¿Cómo resistir?

¿Resistir o alzarse en armas? ¿Pronunciarse siempre proclamando la 
sabiduría de la doxa disyuntiva o intentar la y copulativa que produce uniones 
y bodas  escandalosas? ¿Pugnar como Alonso Quijano, el Bueno, contra las 
opiniones corrientes y ser en nosotros mismos un uso corriente?, ¿ eliminar el 
deseo?, ¿ irse por los cerros de Ubeda en este Chile que nos indica y predice?

 Intelectum tibi dabo, también voluntad, memoria y esa imaginación que 
nos alumbra y hace posible confrontar el deseo con el uso, asediar los ritos 
de finitud para volver a hablar de la palabra iluminadora, asimismo del bien, 
de la belleza ¡oh, la belleza!..
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 No sé, casi nunca sé. Entonces, quisiera deslizarme, querría que mi 
irrelevante relato poseyera esa cualidad descrita por Michael Foucault y 
“que hubiera detrás de mí con la palabra tomada hace tiempo, diciéndome 
de antemano lo que voy a decir, una voz que hablase así. Hay que continuar, 
(...) hay que  decir palabras mientras las haya, hay que decirlas hasta que 
me encuentren, hasta el momento en que me digan –extraña falta– hay que 
persistir, quizá ya todo está hecho, quizá ya me han llevado hasta el umbral de 
la puerta que se abre ante mi historia... (1999:13). Recurrir a otros para alejar 
la emoción que en mí se produce inevitablemente... y sólo quiero palabras de 
agradecimiento, palabras de amor, amor al lenguaje, a mi lengua castellana, a 
los poetas de este y del otro lado. Quiero reunir en este espacio multiplicadas 
generaciones para sentir lo humano, la fraternidad, el conocimiento que nos 
ha mostrado María Zambrano o Jesús de Nazaret. Quiero pedir como Darío 
“Cervantes, buen amigo, endulza mis instantes” o sentir con Nicanor Parra 
que late nuestro corazón imaginario... Palabras, palabras de familias gastadas 
tibiamente, permitid que algo permanezca frente a nuestra existencia que 
desaparece, palabras de la tribu que trajeron aquellos que se lo llevaron 
todo, pero trajeron todo, palabras que son manifestación irrepetible de una 
lejanía, acudid a mis dichos y a mi voz. Permitid que exprese la maravilla 
de pertenecer, el lujo de compartir, las gracias por recibir, en el encuentro de 
unos creadores que han sido mi pequeño reino afortunado.

Patria, ciudad, barrio, calle, casa, hogar, domicilio, escondite, cueva, 
madriguera, nido, sólo con metáforas se ha cercado y comprendido a la 
muerte (sino pregunten a Violeta Parra, más viva que nunca o a Manrique 
y sus tres vidas), sólo con lenguaje se hace posible la visión y encuentro en 
la forma del instante que nos abre desde su cualidad el vacío ( preguntemos 
a los griegos, preguntad a Nietszche). Buscar las apariencias que también 
son identidades, encontrar el nombre, el lugar de lo que parece imposible, 
ver la extraña similitud y complementariedad de la diferencia, el ardid de 
ella. Libros, libros, libros, multitud de palabras para salvarnos y conservar lo 
humano que sigue persistiendo en las voces que apostillan y alzan el derecho 
de la palabra .

 Así lo hace Luis Cernuda cuando escribe:
“es lástima que fuera mi tierra 
Si yo soy español a la manera de aquellos 
que no pueden su otra cosa
no he cambiado de tierra, porque
no es posible a quien le lengua une…”
(“Díptico Español)
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O Rafael Alberti:
“cantan en mi nuestro mar, metiéndose
Por los largos canales de mis huesos
Olas tuyas que son olas maestras, vueltas
A ti, otra vez, en un mismo mezclado
Y solo mar de mi garganta
Gil Vicente, Machado, Baudelaire
Rubén Darío y las fuentes que dan voz
A las plazas de mi pueblo.
(Arión) 
Poesía, poesía, poesía, como si en Chile no pasara nada. Sí, antipoeta, 

mucha poesía, muchos artefactos para soportar el vacío. 

Nací en esa habla, crecí en esta lengua; como hija de emigrantes aprendí la 
diferencia, como profesora de castellano repartí la norma, como estudiosa de 
la lírica, siempre había un doble y en muchos momentos, una niña regresaba 
a lo doméstico con lo salvaje en las manos. Había que encontrar los puentes.

Américo Castro, Juan Goytisolo, Jorge Luis Borges, Juan de Yepes, José 
Donoso, Félix Martínez Bonati, Gabriela Mistral, García Lorca, Juan Carlos 
Mestre; los libros de colecciones infantiles, tantos, están en esto y yo solo doy 
rodeos, pero ya aprendí que “la luz vino a pesar de los puñales”,“ que “se lo 
llevaron todo y nos dejaron todo… nos dejaron las palabras”( Neruda1,993). 
Y ¿ Quién ha dicho que ya no es hora de llorar, que no es hora de rezar y de 
reír? ¿ por qué no podemos creer? .

Violeta, Serrat, Víctor, Amancio, vamos a amar, vamos a cantar porque tal 
vez, quien sabe escribir, hablar, puede “cambiar, cambiar el mundo” o decirle 
al mar que pase. Por esto y sin olvidar las lecciones sobre el silencio de Steiner 
o la alteridad radical de Primo Levi, pero sintiendo que la vida toma siempre 
revancha contra quienes la negaron y que son muchos quienes nos piden 
insistir y encontrar (nos)en el rostro del otro el propio, su permancia, legado 
y memoria diremos que la poesía se alza sobre la muerte para proclamar la 
vida.

Hacer dialogar poetas y escrituras ha sido para mí una forma de encontrar 
mi alfabeto, una manera de endulzar mis instantes; una suerte de revelación, 
un (desa)sosiego, bálsamo, aventura. Hoy, más que nunca, una forma de 
antinacionalismo. La manifestación irrepetible de una lejanía aquí, a mi lado, 
completando el mapa de mis afectos y posibilitando el conocimiento.

Encuentro en la construcción de las metáforas, metonimias, alegorías; 
en el uso de ciertos símbolos e intertextos, una secreta hospitalidad que me 
permite atravesar, abrir puertas sin ganzúas, soportar el vacío, prepararme 
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para ese instante de luz del que habla Blanchot y multiplica Gamoneda. 
Puedo con ellos abrir las ventanas de la casa de mi madre, cercar las voces 
del miedo con la risa, cuestionar (me) y entender, aunque solo sea un límite 
imposible.

Enlazar a Gabriela Mistral , Ana Rossetti y Antonio Machado; a Neruda 
y Gamoneda; a Lihn y Gil de Biedma; a Nicanor Parra y Gloria Fuertes y 
junto a ellos, recordar las voces de Cervantes, Quevedo, Calderón... dándome 
respuestas para poder reconocer la liturgia del dolor y del placer, por medio 
de unas imágenes, de un mito, con la figura de un cordero; a través de una 
construcción sintáctica, de uso de unos colores, la reiteració de adverbios 
específicos, con diversos relatos o solo visiones de lo mismo: ¿qué respiramos 
y dejamos de respirar? ¿sólo eso?. Yo me resisto con ellos.

En esta ocasión, he elegido la obra lírica de dos autores y, en esta, un tema 
recurrente . Se trata de la construcción , desarrollo y verbalización de la aldea 
tutelar (casa-hogar-poesía) en los poemas Jorge Teillier y Antonio Pereira, 
artistas que a través de sus creación ponen ante nosotros verdades, de esas 
compartidas y mezcladas de las que pide Machado, que reactualizan el valor 
de la incertidumbre y el derecho a no elegir. Uno, Antonio, peninsular y del 
norte ; otro, llamado Jorge, chileno del sur. Norte y sur, que se confunden en 
sus rasgos greográficos y físicos, exhiben en ellos sus respectivas variaciones 
en un juego que desplaza el sentido unívoco de los cuatro puntos cardinales 
y que , según Huidobro, son tres: norte y sur.

Para autorizar, justificar, ante ustedes, esta arbitrariedad, recorte o 
ficción tengo una coartada, en realidad, más de una. Primero, están los datos 
objetivos y biográficos de los poetas que muestran una notable semejanza 
y una singular articulación rítmica, sintáctica y semántica en torno de unos 
temas y sentimientos muy afines.

Ambos autores pertenecen a “feligresías apartadas” en las que 
permanecen o a las cuales intentan volver para descubrir si el tiempo lo ha 
borrado todo como una blanca tempestad de arena... o no. Son reconocidos 
en sus respectivos hemisferios poéticos, pero los dos quedan velados por 
otras grandes figuras de su tiempo o por otras fórmulas poéticas más al uso.  
Ambos coinciden en el disgusto por la llamada poesía social y por el deporte 
más allá de lo visual y el reto lúdico. De gran valor cívico, ciudadanos a toda 
prueba, escriben desde un margen elegido con clara militancia bucólica y 
sin nada de resentimiento por no estar al centro. Uno y otro contribuyen y 
pertenecen, sin duda, al relato, tradición de sus poesías nacionales. pero se 
percibe en sus obras una matriz que desde un comienzo se siente como un 
cierto anacronismo (esto desde la antipoesía, en un caso; la poesía del 50 o 
de Gamoneda en el otro). Lo sagrado, aunque de diferente origen, y la ternura 
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están asimismo presentes en ellos. No obstante, es sobretodo la infancia, 
antes del yo; la postulación de un mundo subjetivado, la ambigüedad utópica, 
lo que hoy llamamos, recados ecologistas y una percepción de la poesía 
como moral, lo que parece aproximarlos con mayor productividad. Esto, 
sin olvidar los trenes, los cerezos, los gorriones, el gusto por el vino … los 
detalles, los pequeños detalles de un diálogo sin fronteras y que, de pronto, es 
entre tres, entre mundos, el “doble sens”, multiplicado en las voces de Pereira 
y de Teillier. Para comenzar, no leo hoy a Teillier como lo leía ayer, antes de 
Pereira.  Los signos fluyen y cambian de lugar, se multiplican.

Tengo asimismo una coartada tomada de Julia Kristeva y de Barthes, 
aunque debiera ser de Borges o de Claudio Guillén, sobre las múltiples 
moradas y el lector. Cito a una y al otro:” El texto literario se inserta en 
el conjunto de los: es una escritura- réplica( función o negación)de otro 
(de los otros). Por su manera de escribir leyendo el corpus literario o 
sincrónico el autor vive en la historia y en la sociedad ae escribe el texto… 
( Kristeva,1969) y “ Para el lector se trata más bien de completar, de seguir 
sintiendo y asociando recuerdos, de “ seguir escribiendo en el sentido mental 
de la palabra, hablando consigo mismo,engarzando citas, demarcando 
zonas intertextuales. Estamos en el dominio de lo tácito, de lo mudo, de la 
estilística del silencio. La frontera entre las cosas visibles y las imaginadas 
resulta harto borrosa. Y es el crítico quien la determina…”( Guillén, 2005). 
Reitero no leo hoy al español como lo leía sin pensar en el chileno. Sus 
lecturas vuelve complejas las nociones de partida y de llegada e instala el 
flujo de las palabras en el ritmo inextinguido de la gran poesía. La circulación 
de estas, su sinonimia en un espacio-tiempo nos avisa de la fragilidad de lo 
principal y nos dispone a las subjetividades de las orillas que más allá de una 
ley única nos invitan a escuchar la diversidad de sentidos, el enriquecimiento 
semántico y formal morfológico de los términos a través de la participación 
activa de ese personaje que es el lector .

Hablaré aquí de la circulación y diversión de la palabra lar (lárico) y su 
campo semántico. Antes de comenzar, aún recuerdo las lecciones de Humberto 
Giannini, cuya inteligencia celebro y quien en La Reflexión Cotidiana (1999) 
escribe de la rotación cotidiana que se configura alrededor del punto al que 
se regresa siempre desde cualquier horizonte o situación: “Este punto gana, 
entonces, la calidad de eje de todo el proceso... El domicilio representa una 
categoría fundamental de la estructura que estamos describiendo; categoría 
que no deberá ser asociada en ningún casoa imágenes de convivencia 
familiar, a tradiciones y afectos…”(p.23)

Estoy señalando que el poeta leonés y el poeta lautarino diseñan, y muy 
principalmente el concepto, el espacio, que llamamos hogar o lar en su más 
amplia densidad y espesura.
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Es en torno a este deseo, el de pertenecer, el de poetizar un domicilio, 
sostener una casa tutelada por pequeños dioses o por el sonido de los hierros 
y los olores de la tienda del padre, donde ocurre la poesía. Ambos poetas 
sueñan, piensan, buscan, un lenguaje en el cual depositar presencia, utopía; 
donde encontrar/dar albergue y hospitalidad a través una escritura fundada 
en conceptos, desarrollada con símbolos culturales, detalles, sintaxis afines y 
con una conciencia activada con las propias experiencias de hombres buenos.

Teillier, de padre militante comunista, escribe una poesía que aparece 
como un territorio en el que se libra una batalla entre lo propio y lo ajeno. 
Está en ella la voz y el lugar del empecinado en rescatar y conservar los 
“valores verdaderos” al tiempo que se intenta detener el turbio avance de las 
formas de la existencia que el poeta califica de “formas de vida importadas”, 
“bienes irreales” “que nos son impuestos en serie”( Teillier,1965). La idea, 
según la cual, el poema es el espacio que actualiza el encuentro entre dos 
fuerzas, luz y oscuridad, hace que la escritura se pliegue hacia un espacio 
idealizado y marcado por la desaparición de lo que Federico Schopf 
denomina huellas presentes hasta Crónica del Forastero, libro desde el cual 
Teillier se entregaría con convicción al ensueño lárico. (2003,1929. El hogar, 
la aldea lárica (protegida por dioses, pequeños, pero dioses) se vuelve así 
hacia un espacio mistificador/mitificado o, al menos hacia un “twilight” de 
resistencia heroica ahistórica. La voluntad, es creer y crear un lugar que 
acoja y salvaguarde el mito de los lares de los flujos hostiles presentes, 
metonimizados, en un sonido, un escalofrío o en “el canto de las arenas”, en la 
huida de los trenes vueltos puro humo de lejanía. No obstante, los irrefutables 
detalles, diferentes sucesos, la razón histórica, trizan la ensoñación poética y 
alejan al sujeto poético de Teillier que vive solo breves momentos epifánicos 
que no logran vencer a cronos e instalar un tiempo circular y mítico, donde 
se anulen “fronteras” entre realidad y fantasía, vida y muerte, vigilia y sueño, 
deseado por el guardián del mito la suya no es como pretendía ,una poesía 
que que vuelve a los lares,sino una poesía que no puede volver a ellos, y 
que cuenta cómo se va cumpliendo, inexorablemente una maldición y una 
derrota: la cosumación fatal de la tragedia de los lares (Binns,2001:25-,32). 
Lentitudes y velocidades enfrentadas, mucho proyecto de la razón utópica 
(sin topos), bastante mito, deberes prometeicos y heroicos. Teillier, el ser 
que habita su creación debe salir, volver, guardar la ciudad, entregar un don, 
reemplazar a los antepasados, refundar un pueblo que perdure con puro deseo 
y voluntad y esto no parece realizado. Hay oposiciones no resueltas en la 
obra del poeta instalado casi siempre en un lugar ahistórico, que ya podría ser 
también poshistórico y anticipar una posverdad algo morbosa. La percepción 
de fracaso, la ausencia de humor, la escasez de placer sostenible, surca la 
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obra de Teillier, ese poeta al que la crítica ha llamado “ministro del silencio” 
“mensajero de lo sagrado”, “buscador de la edad de oro”; pero que describe 
la destrucción de las casas de madera, “remecidas” por el último tren que 
pasa como un vendaval: ¿Se puede así salvar campos y manzanos, recuperar 
gorriones y reinas de otras primaveras? ¿proteger de la helada y del viento 
que barre con cardos y girasoles si el viento siempre tiene la razón y todo lo 
torna vacío y yermo como el granizo de la noche? (p. 66). Te irás al cajón paso 
a paso, prescribe Teillier cuya poesía no parece una que vuelva o devuelva 
los lares, sino una poesía que cuenta como se cumple inexorablemente una 
maldición y una derrota. No es posible la “y” copulativa, ni la segunda 
cláusula adversativa de valor positivo. “Mañana será el mismo día que 
mañana” (p. 36)escribe el poeta del “Club de corazones solitarios” (p. 26) 
a quien “los membrillos importan nada (p. 28)y ve que “se quiebra la greda 
(p.35). “ No hay casi compasión en la obra del chileno y la luz del mundo se 
ha reducido a la luz de una luciérnaga. La aldea lárica no existe, ni existirá; 
el sur, en cualquier caso, el sur del mito no existe y los días transcurren sin 
objeto. El proyecto inicial ya es nada, no es posible, no,sin, ya todo es no, 
asfixia, silencio. La casa es invadida por ortigas, las mazorcas por el mal y 
la podredumbre. 

Ahora/ que su recuerdo sea la llama azul que remienda los puentes/
preparando el paso de la primavera/Que viene a oprimir locamente los 
timbres,/y su palabra/ Esa flor que nos aguarda /entre los escombros/Del 
tiempo que nos vence/y que él ya ha vencido”. 1994:98), son versos que 
premonizan el tiempo que arrasa y la intensidad de los escombros… aunque 
esa flor…esa flor. Pero no, pues” En medio del camino de la vida/ vago por 
las afueras del pueblo/ Y ni siquiera aquí se oyen las carretas/ Cuya música 
he amado de niño …”(1994:122). Vencer el tiempo, volver a jugar el mismo 
partido de fúbol, con los amigos estar hasta el alba de los trenes de carga… 
“Pero ya han pasado todos los trenes. Han pasado los trenes, la segura 
rotaciónde los juegos de las cuatro estaciones…” ( 1994:66). 

Pero Sí 
En la obra de Antonio Pereira, la presencia de la “patria pequeña” es 

asimismo una constante verbal, pero, muy ciertamente, un lugar físico, 
experimentable, sensual y amorosamente traído a escena a través del milagro 
de la memoria y la voluntad.“La cábila”, el barrio, de los “laboratores” de 
Villafranca del Bierzo, pequeña ciudad de provincias, es convocada por quien 
hace de las palabras una manera de estar en el mundo y construye una obra 
como instrumento/ talismán de salud, salvación y hospitalidad. Sin grandes 
poderes, casi entrando en la prosodia de los medicamentos, la sombra de los 
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significados ocultos de las letras, la intuición de las formas, los acentos, con 
la cantidad en que se manifiesta la salud del bien y la bondad congénita de 
ciertos arquetipos y su valor simbólico sobre las paradógicas secuelas de la 
realidad, escribe Mestre ( 2011:9), Pereira va resignificando poéticamente 
ese su espacio en la historia y con la historia. La poesía resiste al mal con 
la mirada puesta en ritos menudos y familiares, desde la perspectiva del 
escándalo milagroso de la figura humana concreta y humilde y amparada con 
la noción incuestionada del principio esperanza. 

Escribe Pereira:

De un alba de niebla vengo
La esperanza es mi país
Voy con el sol y los vientos
Por donde ellos manden ir (2011: 109 )

La idea de una serenidad sin alborotos, la atención minuciosa de lo 
pequeño, la conciencia de la doble condición del ser, su divinidad y su miseria 
evidentes, ayudan, entonces ,a librar la batalla cotidiana y nada mítica de 
vivir , de pasar y dejar huella. 

 El también autor de gozosos y espléndidos cuentos, asimismo verdaderos 
poemas como dice Antonio Gamoneda (2012:) hace de su obra el refugio 
moral de su consolación y lo ofrece a los huéspedes expulsados de los 
relatos de la felicidad, de la revolución o del poder, porque desarmado 
para la protesta, “qué sabes tú ínfelice / de derramar carbón o clavos en las 
carreteras”. “2011:97). Pereira no postula héroes, habla de la amistad a lo 
largo, vive la sensualidad en todos sus aspectos: olores, sonidos, sabores, 
tactos ; convoca voces que auxilian y está dotado de un fino humor, posee una 
ironía benevolente que le permiten fluir, aceptar el ritmo del cambio, y hasta 
gozar de lo lejano, como si fuera propio:

“cuentan que allí está Barcelona
Como un domingo lleno de banderas” (p. 34)

Guardar el lugar concreto y celebrar el extenso camino del hidalgo con 
naranjos, olivos y frutos encendidos que descienden hacia el mar y también 
celebrar la ceremonia de los membrillos de la madre: “me acerco en paz- 
¿pero es que estuve lejos?- (p.26). Volver a la aldea es aquí un hecho, más 
bien un suceso: conjunción de hecho y éxito a la vez. 

 Sin embargo, no se crea que hay aquí, una versión revisada del paraíso, pues 
la mirada de Antonio Pereira no tiene nada que recuerde la sublimación de la 
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aldea o el tópico de menosprecio de corte; su escala armónica de melancolías 
responde a otros esquemas averiguatorios donde el cosmopolitismo y la 
naturaleza ecléctica hacen imprevisible el mapa geográfico de sus territorios 
poético-narrativos (Mestre,17). La ironía y la aupercepción de la fragilidad 
impedirían cualquier fraude a la inteligencia de este poeta cuya ternura sobre 
el ser humano es notable.

La fraternidad con las cosas, la aceptación humilde del verbo pasar / 
concluir, la misericordia entre los seres frente a la artificiosidad de la historia, 
la celebración de la vida con la ayuda Cervantina y la mirada del caballero 
Shandy,los genes de su antepasado Don Dionis y otros auxiliares de la 
intermediación humana; la semiótica de los panaderos, la del conductor del 
tren (hoy el Ave), le indican una respiración , la permanencia de los sonidos 
de la infancia.

Presencias, muchas presencias hay en la poesía de Pereira, son existencias 
vividas, tocadas, manchadas, oídas en la oratoria popular de quien celebra al 
líder de la resistencia comunera como también una rosa:

“soy de una tierra fría, pero hermosa
Aquí la nieve, la esperanza helada
De que se alumbra cada madrugada
El destino difícil de la rosa”
( 2011:.24)

Al poeta Villafranquino le basta para resistir, le basta para esperar si esta 
rosa, que al fin ha de nacer inmaculada, se la puede decir a quien le agrada, 
“a quien conmigo va y en mí reposa”

El amor abre aquí sus minas. Esta poesía es el testimonio “de cómo entre 
los hielos/ abre el amor sus minas imborrables.”( 2011: 24).

La diferencia con Teillier resulta, me parece, evidente. Evidente en la 
construcción adversativa opuesta, en el uso de algunos adverbios, en la 
protección invocada, en la esperanza. Numerosos poemas cuyo asunto es 
la morada del /lo humano ficcionalizan esta oposición complementaria.  Me 
permíto transcribir un par de poemas que explicitan lo dicho. 

Un Hombre solo

 “ Un hombre en una casa sola
No tiene deseos de encender el fuego
No tiene deseos de dormir ni estar despierto
Un hombre solo en una casa enferma
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No tiene deseos de encender el fuego
Y no quiere oír más la palabra Futuro
El vaso de vino se ha marchitado como un magnolio
Y a él no le importa estar dormido o despierto. 

La escarcha ha empañado las ventanas
pero a él sólo le importa la apagada chimenea
 sólo le gustaría tener una copa que le contara una vieja 
historia
 A ese hombre solo en una casa sola.
 Una historia como las que oía en su casa natal
Historias que no recuerda como no recuerda que
 aún está vivo
 Ve sólo una casa vacía y una magnolia marchita
 Un hombre solo en una casa enferma. 
(1994:155)

 El Regreso

Debía ser ahora, justamente
Cuando atardece. Porque el hombre parte
De su costumbre un día que no importa,
A cualquier hora sale,
Pero vuelve y se entrega sin aliento
En el último plazo de la tarde.

Yo soy el hombre, y esos horizontes
Que se avecinan son mis heredades. 

Vengo de los extensos regadíos,
de los salarios altos, y quién sabe
si de playas secretas con mujeres
para la vacación de los Notables.

Sobre las carreteras amarillas
del mapa inolvidable
vuelvo a lo mío, a hincarme de raíces
en el suelo, mi suelo de verdades.
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Si antes conté el camino por provincias,
Luego por cordilleras y eriales
Al fin por las acacias una a una
Y por pájaros vivos en mi sangre 
( 2011: 25-26)

En la versión de Teillier el regreso hacia el espacio pretendidamente 
protegido por pequeños dioses y sostenido por el guardián del mito es el de 
la visión del deterioro ,la ruina, la enfermedad y la inutilidad del empeño 
poético. La reconstitución del orden querido es imposible. Solo hay silencio 
huero, soledad, frío, acabamiento. La utopía está marchita como marchito 
está el hermoso magnolio y todo árbol protector. Los relatos han enmudecido 
con la boca de los muertos. La escarcha tan temida todo lo ha quemado y 
cubre el campo donde crecían los cerezos; las copas para celebrar están 
vacías, no hay seres ni palabras que permitan la vida: solo un hombre en 
una casa enferma y lo que ayer era traspaso de reinos con las aves, las flores 
y los ortos hoy es bloque y traspaso con una casa enferma. Es sugestivo, 
conforma la isotopía de esto el ritmo anáfórico del desastre y del adverbio 
“no”, los adjetivos calificativos materializantes de la finitud y la ausencia del 
estar sin”. Un hombre solo en una casa enferma sin lenguaje para construir 
o verbalizar otra cosa que la muerte predicha o anunciada por el boxeador 
golpeado que aún piensa dar sus últimas peleas, pero gasta sus codos en todos 
los mesones (1994: 123), el habitante que no reconoce su casa “donde caen 
luces de estrellas en ruina” (87), “ sabe que la fiesta está en otra parte”(p.85) 
y que predica que no somos sino un puñado de sombras que el viento intenta 
dispersar”(p.84).“ Vuelo blanco de una mariposa que muere”(p.), parece 
no que el poeta ya no tiene un puñado de cerezas que ofrecer, tiene “solo 
palabras, palabras- un poco de aire-movido por los labios- palabras para 
ocultar lo único verdadero:... (p.39). Tal es la respuesta sobre el hogar, la 
poesía, lo posible en la obra del poeta de títulos evocadores de nostalgia 
vuelta melancolía y de conducta suicida.

Antonio Pereira, en coherencia ética con Teillier, cree que “es un crimen 
de lesa poesía exprimirle a la almendra del verbo su licor” y que el canto solo 
debe ser disculpado por la necesidad: “no vayas a jurar el en vano” (2011:67); 
pero como su corazón “como un cerezo enloquecido/ por el verano”, cree en 
las palabras y en las posibilidades de éstas para articular pequeños instantes 
de felicidad que salvan una vida y que nos son concedidos, a pesar de la 
verdad de las pérdidas y del deterioro. Por lo mismo, este es un poeta que 
puede reunir, diría religar, con gravedad y gracia lo que nos fue concedido o 
encomendado en la versión de los talentos.
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Pasado, presente, futuro reunidos Recordar, recordable, suelo propicio, 
heredades, pájaros, acacios, casa maternal, “Casa para morir o lo que cuadre”. 
Sol y luz, reunión. Sonidos y relatos de la infancia todo un grupo de mitades 
y yo perdido en el centro todavía, aún, con. Segunda cláusula que  relativiza 
lo negativo de la primera.

De ser para la muerte a ser para la obra, cada cual responde a su modo. 
Aunque pregunto “Quién recogerá estas semillas?¿Qué ha sido del poeta 
intermediación de lo sagrado? ¿Qué pasa con los mil cerezos de los que habla 
el poeta , es que ya no hay tierra para ellos?.

Teillier y Pereira, dos estrellas que nos alumbran, me resultan Prometeos 
que, como buenos antepasados, conservan las palabras en unas obras que más 
allá de las diferencias no han sido pronunciadas en vano y son mucho más 
de lo que duele en Teillier. Cábila o Arcadia, Cábila y Arcadia; lo(s)uno(s) 
y lo(s) otro(s), los dioses tutelares, los sonidos y el silencio; yo y nosotros. 
Sus obras no callan, no están enfermas o perdidas, cruzan fronteras. Es el 
milagro de la palabra humana que rompe los sellos de la muerte, traspasa 
reinos, inquieta y resucita. 

Así, yo, que vivo en los interticios, espero por la heredad de Pereira, pero 
reconozco la descrita por otro de los míos. Sé que ambas corresponden y 
componen el territorio de la poesía en lengua castellana. Esa que siguiendo la 
herencia de Cervantes y también la de Violeta Parra reconoce la sabiduría de 
la incertidumbre, proclama la conjunción copulativa frente a la disyuntiva de 
Shakespeare y en la que reivindico, aunque sea más voluntad que intelecto,  
la cláusula del porvenir, la cláusula del principio esperanza. Attendre versus 
entendre ( perdón, es que suena más claro en francés),prefiero esperar a 
saber…”Y si la noche me alcanza me queda para dormir el manto de las 
estrellas”

Poemas, clases, academias, hijos, amigos, todo “hogueras que encendemos 
aquí abajo, entre tinieblas para que alguien nos vea, para que no nos olviden. 
¡Aquí estamos, Señor” ( León Felipe).
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Patricia Stambuk Mayorga

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 9 de abril, 2018

huellaS de la Pregunta en nueStra MeMoria cultural

Es una hora solemne de un día que para mí será inolvidable. De una lista 
de honores para el espíritu, elijo, sin dudarlo, este nombramiento. Soy la 
primera periodista chilena que se incorpora como miembro de número a 
la Academia Chilena de la Lengua en 130 años. Es un signo más del sello 
integrador y representativo de esta institución, de norte a sur, puesto que 
nací en Punta Arenas, a orillas del Estrecho de Magallanes, en la inigualable 
Patagonia, y vivo en Viña del Mar. 

Menciono mi origen porque los magallánicos estamos marcados a 
fuego por la naturaleza austral. Soy hija de ese paisaje lejano y presente, 
majestuoso, exigente, que labra, fortalece y enraíza el espíritu para siempre; 
a esa tierra llegó desde Croacia mi padre, Andrés, a los 16 años. Era un día 
frío y ventoso, como tantos. Miró desde el barco la pequeña y desolada Punta 
Arenas de 1936 y lloró largamente, pero con gran talento levantó empresas, 
formó una familia y se sintió chileno. En esa tierra nació mi madre, María 
Eliana, mujer vanguardista, artista llena de matices, profunda humanidad e 
inagotable agudeza. 

Es a esta Academia, sin embargo, a quien debo dirigir todo mi 
agradecimiento, porque además de haberme acogido como miembro 
correspondiente por Viña del Mar el año 2014, ha considerado que puedo 
aportar como una integrante numeraria y en un grupo tan selecto. Si bien 
se elige aquí a la persona, celebro que esta prestigiosa y añosa  institución 
distinga por mi intermedio al periodismo de mi país en uno de sus rasgos 
primordiales en el proceso de comunicar: el uso del idioma español. Me 
han abierto las puertas de este hogar de las palabras habladas y escuchadas 
por centurias, y residencia futura de aquellas otras palabras que aún no 
pronunciamos y ni siquiera imaginamos, que son el mayor desafío de esta 
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Academia y de la Real Academia Española. Me refiero a las palabras que 
vendrán. 

Me distinguen, hasta que la muerte nos separe, con el sillón virtual 
18, número cabalístico asociado a nuestra mayoría de edad y a nuestra 
independencia nacional, y justo en el 2018. Fue ocupado en los últimos 35 
años por dos destacadas personalidades que en su andar necesitaron hacer 
preguntas una y otra vez: Oreste Plath, buscador del saber del pueblo, 
atraido sin pausa por las tradiciones chilenas latentes y dormidas, allí donde 
estuviesen, y Héctor González Valenzuela, que lo sucedió, cuya constante y 
principal tarea fue oir, procesar y comunicar los pensamientos y saberes de 
otros en las páginas del diario El Rancaguino.

Conocí a don Héctor –abogado, periodista y escritor– cuando a sus 94 
años de edad llegó hasta la sala de sesiones de la Academia para disertar 
sobre la obra Cabo de Hornos de Francisco Coloane, a quien, como a tantas 
otras personalidades, él había entrevistado. Una vez más evidenció que su 
objetivo primordial era ofrecer con generosidad sus talentos al servicio de 
otras inteligencias, aunque bien podía exhibir sus propios artículos y libros, 
principalmente sobre la historia de Rancagua y de la región de O’Higgins.

Fueron significativas las palabras con que sus hijos –después de su 
partida– agradecieron a la Academia  el haberlo distinguido como miembro 
correspondiente y luego de número. Dijeron ellos sobre su padre: “Héctor 
González no era un erudito del lenguaje; no fue catedrático, no era especialista 
en linguística ni escribió grandes volúmenes literarios en prosa o en verso; era 
un enamorado del lenguaje, un lector incansable, un artista de la palabra, pero 
de la palabra simple, del relato periodístico escrito (…) El Rancaguino fue el 
gran libro en que quedó el testimonio de su trabajo”. Don Héctor González 
heredó de su padre el oficio y la pasión por el periodismo y fue durante 
cincuenta años su director. Escribir, y hacerlo bien, era su compromiso. 

El aporte a nuestro rico idioma puede provenir, precisamente, desde 
variadas fuentes y prácticas. El periodismo requiere, y aun exige, en términos 
de comunicación masiva, la palabra directa, explicativa, de fácil comprensión 
para el público, aun sabiendo que los receptores no son un grupo homogéneo. 
Bien ejercida, como lo hizo mi antecesor, esa redacción sencilla, con un 
vocabulario común, textos claros y sintaxis de estilo periodístico, tiene 
tanta importancia y mérito en su aporte al idioma como la investigación 
especializada o el texto refinado destinado a una elite; o no tendríamos al 
periodismo continuamente en la mira, aunque por lo general para criticar sus 
errores más que para celebrar sus aciertos. 

¿Y por qué yo? Toda pregunta es una parte crucial del engranaje lingüístico. 
Surca nuestra vida de principio a fin y a cada momento, con mucha libertad 
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y escasos reglamentos. Para empezar, cito una interrogante muy común y de 
apariencia inocua: ¿En qué estás pensando? Es el momento complejo en que 
se quiebra la introspección en que nos hemos atrincherado y con sutil descaro 
respondemos: en nada. ¿Podríamos acaso confesar  la verdad sin perder 
la magia y la reserva de ese espacio propio donde habita nuestra sagrada 
intimidad, nuestros más reservados pensamientos, por pueriles o miserables 
que sean? La califico en la sección de las preguntas más impertinentes que se 
pueda formular al prójimo.

Sin embargo, como un símbolo o código de los tiempos, lo primero 
que me espeta Facebook, tuteándome como si hubiésemos ido juntos a la 
escuela, es: ¿Qué estás pensando, Patricia?, sentencia que  no sé si calificar 
de indagativa o retórica, ya que la enuncia un ente digital. Lo inquietante no 
es quizás esta pregunta presuntiva –ya que a veces ni sabemos lo que estamos 
pensando, si es que lo estamos haciendo–, sino que millones de personas en 
el mundo se lanzan a responderla sin más; a ratos sin pudor ni freno alguno, 
dando vuelta su intimidad como si fuera un bolsillo con granos de arena que 
hay que eliminar. 

Esa pregunta y toda pregunta es una provocación transversal y atemporal,  
desde el Big Bang a Facebook; provocación, una palabra derivada del latín, 
que se escribe y pronuncia casi igual en más de 16 idiomas. En alemán es 
provocatcion; en catalán, provocació; en esperanto, provoko; en francés, 
provocation; en inglés, provocation; en italiano, provocazione; en portugués, 
provocação; en ruso, prəv k’atstjə; en croata, provokasje; en africans, 
provokasie y suma y sigue la similitud con los idiomas polaco, rumano, 
ucraniaco, griego, sueco y noruego. Entendemos esta palabra como la 
acción y efecto de incitar a alguien a que haga algo, indagando, exhortando 
o simplemente lanzando este enunciado interrogativo al espacio, a todos y a 
nadie, como en Facebook.  Y ese algo que esperamos del otro puede ser una 
acción, un gesto, una frase, una reflexión, un pensamiento, aunque, como 
sabemos, también hay preguntas que no pretenden respuestas y otras que 
jamás las obtendrán.

Es una provocación de quien la emite y para quien la recibe y siempre 
puede viajar en los dos sentidos: del alumno al profesor, del profesor al 
alumno. No hay ámbito ni lugar ni circunstancia ni relaciones normales en 
que este lance comunicativo esté por completo ausente, con sus múltiples  
capacidades y versatilidad, como una gran articuladora del diálogo humano.

Para el periodista, es esencial inquirir para obtener información, opinión 
o lo que sea necesario. Es consustancial a la profesión y a sus productos. El 
ramo o cátedra inicial de nuestra enseñanza en la Universidad es Periodismo 
Informativo, que no puede ignorar, aunque las critique, las siete preguntas 

a
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para construir las bases de una noticia escrita en su entrada o encabezamiento: 
qué, quién, cuándo, cómo, por qué, dónde y cuánto. A estos pronombres y 
adverbios se agrega a veces el para qué, aunque la respuesta supone derivar 
de la información a la interpretación. 

Grabada a fuego en la memoria esta fórmula de las siete preguntas, el 
redactor se aseguraría de cumplir con la inclusión en su crónica del contexto 
básico, es decir, las principales características del hecho. Muchas veces no 
es posible responder a las siete preguntas dentro del texto, porque no se trata 
de elucubrar un por qué o un cómo, pero el ejercicio sigue siendo práctico y 
eficaz, al menos en los inicios profesionales. Sin duda, estos pronombres y 
adverbios son una fórmula  trivial  para quien  desea mayor originalidad en 
la escritura periodística. 

Los insondables vericuetos de la pregunta en todo tiempo, circunstancia 
y lugar son, en mi opinión, difíciles de categorizar. Han sido pocos los 
investigadores que se han dedicado a desentrañar sus variedades y recursos. 
Así lo estimaron en sus estudios Ambrosio Rabanales, miembro de número 
de esta Academia, de notable y extenso aporte, y su discípula,  Susana Serra, 
que se enfocó en el enunciado interrogativo indagativo del español culto  de 
Chile, desmenuzándolo desde su entonación en adelante. El tono, musicalidad 
o cadencia de las preguntas no es irrelevante, es una clave más. Recuerdo mis 
intentos de aprender el vananga rapanui hace unos años, cuando repasaba 
en voz alta: ¿Pehe koe?, que significa  ¿Cómo estás? No tardé en advertir 
en Isla de Pascua que debía decir  pehe koe, con un tonema casi inexistente 
al final del saludo diario. Las preguntas y sus entonaciones, según el país, la 
región, pueden ser tan variadas como los cantos de las aves. Basta escuchar 
el chino mandarín o el curioso y a menudo incomprensible habla lineal del 
delincuente chileno, al menos del que  no lleva cuello y corbata.

Hay infinidad de preguntas “reales”, o sea, con ánimo indagativo cierto, 
que nacen y mueren cada segundo. No excluyo entre ellas a las baladíes o de 
mero convencionalismo social, tales como ¿Qué tal? ¿Cómo estás? ¿Qué es 
de tu vida? ¿Cómo está la familia? Más bien  las valoro. Tampoco descarto 
ni menosprecio aquellas de uso frecuente, como ¿Trajiste las llaves? ¿Has 
visto mi celular? ¿Me llamas, por favor? o ¿Para adónde vas?   Sin estas 
interpelaciones del acontecer cotidiano, seríamos una suerte de autómatas 
enunciativos. Sócrates afirmó que “una vida sin indagación no merece la 
pena de ser vivida”, y la indagación requiere preguntas. Nicanor Parra habría 
dicho: God save the question, si es que no lo dijo. 

Más allá de estas interpelaciones cotidianas funcionales,  subsisten por 
siglos algunas preguntas que se incrustan en la memoria personal y colectiva, 
porque han rozado nuestro corazón o nuestro cerebro. No importa si son 
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de mayor o menor envergadura, abiertas o específicas, complejas o simples. 
Después de haber sido deslizadas o arrojadas a este mundo por vías orales o 
escritas, se han convertido en clásicas, modélicas, tópicas, al punto de ser  un 
emblema o marca indeleble de su autor.

Millones de personas que jamás han leído a Shakespeare ni en particular 
a su Hamlet,  en el momento oportuno recitan el To be or not to be, that is 
the question. Y porque se dice that is the question se supone que esa es la 
pregunta. Para mí más bien esa es  la respuesta a dos largas preguntas que se 
formula el sobrino del rey.

La primera pregunta real de Hamlet:  

¿Quién  soportaría los azotes e injurias de este mundo,
el desmán del tirano, la afrenta del soberbio,
las penas del amor menospreciado,
la tardanza de la ley, la arrogancia del cargo,
los insultos que sufre la paciencia,
pudiendo cerrar cuentas uno mismo
con un simple puñal? 

La segunda pregunta real de Hamlet:

¿Quién lleva esas cargas,
gimiendo y sudando bajo el peso de esta vida,
si no es porque el temor al más allá,
la tierra inexplorada de cuyas fronteras
ningún viajero vuelve, detiene los sentidos
y nos hace soportar los males que tenemos
antes que huir hacia otros que ignoramos?

Más breves y a la vez eficientes son dos preguntas que formulan los 
personajes principales de Miguel de Cervantes en el Quijote de la  Mancha. 
Le pregunta Sancho a don  Quijote: “¿Qué gigantes?”. Esas dos palabras lo 
explican casi todo, porque lo que hace evidente el mundo imaginario del 
Hidalgo es la confusión de los molinos. Reveladora es también la réplica de 
Quijote a Sancho: “¿Estás en tu seso?”. La respuesta está implícita. Sancho: 
No veo esos gigantes, no están. Quijote: Sí que existe todo lo que veo. 

Son las frágiles fronteras entre locura y cordura, entre  realidad y ficción, 
tal como ocurre con otro príncipe en la obra teatral de Calderón de la Barca. 
Segismundo, hijo del rey Basilio, ejerce el poder como un tirano, y al ser 
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devuelto por su padre a su confinamiento en la torre del castillo, se conduele 
de su suerte, creyendo que solo había soñado. Entonces declama lo que tantos 
en el mundo hispano hemos repetido alguna vez: 

¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.
 
Aprendí de memoria este clásico entre los clásicos de Calderón de la 

Barca, pero nunca me hicieron leer la Rima XXI de Gustavo Adolfo Bécquer, 
más popular entre los adolescentes. 

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Que es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía… eres tú.

Es probable que la hayan considerado inadecuada o muy breve. Más 
de una vez fueron plagiadas estas líneas por ciertos pretendientes que las 
copiaban y se las mandaban a la pretendida como si fuera de su inspiración. 
La astucia era innegable, aunque burda, porque la joven no tenía una pupila 
azul –como dice el verso de Gustavo Adolfo Bécquer– y por lo tanto caía de 
maduro el fraude. 

Neruda, también romántico y enamorado, se interroga apesadumbrado: 
“por qué se me vendrá /todo el amor de golpe/ cuando me siento triste/ y te 
siento lejana”. De inmersión más profunda es Gabriela Mistral para preguntar 
durante su estada en la región de Magallanes, en su obra Desolación: “¿A 
quién podrá llamar la que hasta aquí ha venido /si más lejos que ella sólo 
fueron los muertos?” A la Patagonia, Mistral la define como  “una tierra sin 
primavera”. No advirtió que los seres humanos somos sus flores.

Mistral interpela después con ánimo desgarrado al Hacedor: 

¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas? 
Y responde, Señor: Cuando se fuga el alma/
por la mojada puerta de las largas heridas, 
¿entra en la zona tuya hendiendo el aire en calma/
o se oye un crepitar de alas enloquecidas?
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Esta plática imaginaria con la Divinidad despierta en mi memoria religiosa  
tres episodios interrogativos singulares de la tradición oral cristiana, dos de 
ellos inmortalizados en la Biblia. El primero es el encuentro de Pedro cuando 
huía de la persecución de los cristianos por Nerón en Roma y se cruza con 
Jesús, que camina en sentido contrario, cargado con la cruz. “¿Quo vadis, 
Domine?”, “¿Dónde vas, Señor?, pregunta el apóstol. Y Jesús le responde 
que va a Roma a ser crucificado nuevamente. Romam vado iterum crucifigi. 
Pedro, avergonzado, regresa a  la ciudad. Ha sellado con esa pregunta su 
destino final, el martirio, pero a la vez la edificación espiritual y física de una 
iglesia.

En la última cena de Jesús, cuando éste anuncia que uno de sus seguidores, 
sentado a esa mesa, lo traicionará, se escucha la cínica duda para el bronce 
de Judas Iscariote, que al disimular  su ruin papel de sicario exclama: “¿Seré 
yo, maestro?”.

Sella esta trilogía de sentencias para la muerte terrenal del hijo de Dios su 
conmovedora demanda desde la cruz, que se agrega a las grandes preguntas 
de la historia: “Padre, ¿por qué me has abandonado?”. 

Mucho antes, aunque en el mismo escenario de la vieja República, un 
gran orador y escritor se enfrenta a la ignominia y a la traición. Es César, 
de exitoso gobierno, que al ser visto como una amenaza  dictatorial para la 
República es víctima de una conspiración de un grupo de senadores, que 
culmina con su asesinato en los idus de marzo, justamente los días de buen 
augurio para los viejos romanos. Al ver entre los magnicidas a uno de su 
mayor confianza, César habría exclamado, según la versión de Suetonio 
que inspiró a Shakespeare: “¿Tú también, Bruto?”, símbolo hasta hoy de la 
felonía de los cercanos. Son preguntas que nos acompañan –siendo creyentes 
o no, políticos o apolíticos, eruditos o seres comunes y corrientes–, como 
emblemas de momentos decisivos de la historia de los pueblos e incluso de 
la humanidad.

El peso de la fe, del martirio y de esa iglesia fundada por Pedro, le importa 
poco a Joseph Stalin cuando en medio del pacto franco-soviético, en 1935, el 
canciller francés Pierre Laval le pide al dictador soviético ser tolerante con 
los católicos rusos para facilitar las relaciones entre Francia y la Santa Sede 
y Stalin replica con mordacidad: “Ah, el Papa. ¿Cuántas divisiones tiene el 
Papa?”

En los bastidores de ese mismo escenario bélico, la Segunda Guerra 
Mundial, Adolf Hitler se entera un 25 de agosto de 1944  de que las tropas 
aliadas ya están dentro de la capital francesa, provenientes de Normandía, y 
pregunta: “¿Arde París?”. Es tan grande su odio, su pequeñez humana, que 
desea ver destruidos todos los puentes y la ciudad entera, joya de Napoleón 
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y de Haussmann,  en un incendio monumental, como el de Roma por Nerón. 
En la historia local, una de las interrogantes más llamativas y complicadas 

de entender es la de Arturo Prat en medio de una conflagración pequeña pero 
épica, entre buques de Chile y Perú en la rada de Iquique el 21 de mayo 
de 1879. Cómo puede explicarse que al avistar al enemigo, con sus naves 
Huáscar e Independencia, el capitán de la Esmeralda preguntara a las 8 
de la mañana de ese día “¿Ha almorzado la gente?”. Era, sin embargo, el 
nombre dado en la época al desayuno, considerando, seguramente, una de 
las tantas frases orientadoras de Napoleón Bonaparte para la batalla: “Un 
ejército se mueve por su estómago”. Creo que nuestros escolares seguirán 
preguntándose por qué pregunta Prat si ha almorzado la gente.

¿Por qué? es la pregunta más clásica de los niños avispados a sus mayores, 
aunque hoy las respuestas provienen más de la televisión e internet que de los 
padres y los libros. Aun es recordada con emoción la enciclopedia El Tesoro 
de la juventud, cuyo tomo más solicitado era El libro de los por qué. Detrás 
de esa breve interpelación, en apariencia insignificante, laten el cosmos, la 
humanidad y por supuesto nuestras incertidumbres cotidianas. Leamos si no 
al poeta y académico Oscar Hahn cuando lleva a sus versos la inquietud de 
un transeúnte que le dice: ¿Por qué escribe usted? Y el poeta se atrinchera en 
tres palabras: “Porque no sé”. 

Los cuentos infantiles que más recordamos no discurren sin embargo por 
terrenos de la reflexión y la búsqueda, sino por caminos de la emoción, con 
dramas y crueldades como valores agregados. Escojo una espina del cardo 
entre los clásicos. La perversa madrastra, celosa y ególatra se pregunta: 
Espejito, ¿quién es la más bella de todas las mujeres? Ya sabemos la última 
y fatal respuesta del cristal antes de ser destrozado: Tú ya no lo eres, desde 
ahora lo es Blanca Nieves. Y el destino de la hijastra, blanca como la nieve, 
cambió para siempre.

De las fábulas, antiguo género didáctico, me inspira una en particular, 
que tiene moraleja, pero no presenta la solución que se espera para el género. 
Es la fábula del escorpión y la rana. En medio del río y con el arácnido a sus 
espaldas, la rana se asombra cuando el bicho que la ha embaucado para que 
lo cruce, la pica y le inyecta su veneno mortal. Condenada a ahogarse con su 
victimario, le pregunta ¿Por qué me has picado, escorpión? ¿No te das cuenta 
que tú también vas a morir? Y el escorpión le responde: No puedo evitarlo, 
es mi naturaleza. Creo que es una fábula a la medida de los tiempos actuales. 
Uno se pregunta con desesperanza ¿qué le pasa a las personas? ¿Ya no se 
puede confiar en nadie? ¿Es tan brutal, tan cruel y quebrantable  la naturaleza 
humana? O dicho a la chilena, ¿qué onda, escorpiones?  

Quizás por esas fragilidades de la sociedad terrícola fue que Winston 



223

Churchill se preguntó en un ensayo recientemente descubierto: ¿Estamos 
solos en el universo? Lo extraordinario del texto, que lleva esa interrogante 
como título, es que lo concibió y  escribió en los albores de la Segunda Guerra 
Mundial, muchas décadas antes de que la NASA buscara a nuestros parientes 
en el Universo. Solo el año 2017 esta organización norteamericana anunció 
el hallazgo de un sistema de siete planetas del tamaño del nuestro, en zonas 
de condiciones habitables. 

Otra de sus preguntas memorables, frente a un futuro que sentía 
amenazante: ¿Todos deberíamos suicidarnos? Con este título tremebundo, 
especuló en sus escritos sobre los avances tecnológicos y el riesgo de la 
creación de una pequeña bomba con la potencia suficiente para destruir a 
todo un pueblo. Churchill acertó, aunque, como decimos en estos parajes 
del sur del mundo, se quedó corto. Hoy se puede destruir mucho más que un 
pueblo.

Es oportuno recordar que el estadista británico no solo se permitió dar 
pautas científicas, también recibió en 1953 el Premio Nobel de Literatura sin 
ser un literato en el estricto sentido que los escritores le dan a esa palabra. 

Queda claro que Bob Dylan no fue el primer outsider o forastero en la 
academia sueca. ¿Qué sedujo al jurado para elegir al cantautor estadounidense 
entre tantos literatos de primer orden? No fueron muy explícitos los suecos, 
pero he sido una entre millones de personas que han entonado por años su 
balada de las dudas sobre el comportamiento de la humanidad. How many 
roads must a man walk down, before they call him a man? ¿Cuántos caminos 
debe caminar un hombre, antes de que lo llamen un hombre? How many 
times must the cannonballs fly, before they are forever banned? ¿Cuántas 
veces deben volar las balas de cañón antes de que sean prohibidas para 
siempre? Bob Dylan ha dejado su impronta en más de una generación. The 
answer my friend is blowing in the wind, la respuesta –todavía– está flotando 
en el viento.

En las letras o desde las letras de las canciones se inquiere con mucha 
frecuencia sobre sentimientos amorosos, y en ese terreno, el bolero campea. 
Por qué no han de saber, que te amo vida mía/ Y qué hiciste del amor que 
me juraste y qué has hecho de los besos que te di/ Siempre que te pregunto, 
que cuándo, cómo y dónde, tú siempre me respondes, quizás, quizás, quizás. 
El tango rezonga: Donde estás corazón, no oigo tu palpitar/ Te acordás, 
hermano, ¡qué tiempos aquellos!

La balada del siglo XX legó sus propias lágrimas. Paloma san Basilio se 
lamenta: por qué me abandonaste, quemándome la vida/ José Luis Perales, 
también huérfano de cariño, pretende averiguar: Y como es  él, en qué lugar 
se enamoró de ti, de dónde es, a qué dedica el tiempo libre/ Abba, con más 
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jolgorio, consulta: Chiquitita dime por qué, tu dolor hoy te encadena; pero es 
la magnífica Olga Guillot quien derrama la mayor pasión con su cuestionario 
sufridor: Qué sabes tú lo que es estar enamorado, qué sabes tú lo que es estar 
ilusionado…Qué sabes tú lo que es pasar la noche en vela, qué sabes tú lo 
que es querer sin que te quieran. Y sentencia: Qué sabes tú, si tú no sabes 
nada de la vida.

Con similar desgarro de mujer desengañada, Violeta Parra grita cantando 
o canta gritando desde el folclor: Corazón maldito por qué palpitas, sí, por 
qué palpitas. Mas no solo de amor vive la mujer, y ella también proyecta su 
mensaje a lo social cuando protesta: Qué dirá el santo padre, que vive en 
Roma/que le están degollando a sus palomas. 

Para el cóctel de emociones intensas de la vida moderna, nuestra joven 
y desinhibida Mon Laferte se pregunta en el siglo XXI: ¿Cómo se puede 
sentir tantas cosas en tan poco tiempo, y no morir? Más romántico fue Elvis 
Presley, al requerir con ternura al ser amado: Are you lonsome tonight/ Is 
your heart full of pain/ Will I see you again. ¿Estás sola esta noche? ¿Está tu 
corazón lleno de pena? ¿Te veré de nuevo?

Las preguntas atraviesan toda la carretera de la comunicación y de la 
vida humana y definen a ciertas disciplinas y profesiones, como la filosofía, 
que nunca terminará de responderlas, desde las más generales y no por ello 
menos complejas: ¿Quien soy? ¿De donde vengo? ¿Para donde voy? 

Para el periodismo, la pregunta es esencial, tanto para obtener información 
como para entrevistar. Sin embargo, poco o nada se ha reflexionado sobre sus 
usos en la agenda ni se ha hecho  un análisis riguroso o una categorización 
de sus aplicaciones.

No critico sin aportes. Hace un tiempo investigué un corpus de entrevistas 
políticas en todos los medios de prensa escrita del país, a partir de sus 
características generales, entre ellas, el grado de “conflictividad positiva”, 
es decir, la confrontación  en busca de respuestas precisas, expresada en 
el cuestionamiento que hace el periodista respecto a cómo piensa y actúa 
la fuente consultada, y en la exigencia de definición de su pensamiento y 
coherencia  de su discurso. 

La tipología del cuestionario político quedó conformada por veinte tipos 
de preguntas. La más común, casi un tercio del corpus,  era la que  exigía a la 
fuente informativa definir su pensamiento o acciones según sus características 
o funciones y de acuerdo al sector que representaba; por ejemplo, pedir a un 
funcionario de gobierno del Ministerio del Interior su visión y acciones sobre 
la delincuencia. Le seguían en la estadística las preguntas que indagaban 
aspectos específicos del tema tratado, tales como cifras o tendencias de la 
delincuencia en el país.  



225

Talento y práctica no debieran ser suficientes para un entrevistador de 
primer orden. La preocupación por las técnicas y los análisis de productos 
de la prensa que se basan en preguntas han conducido incluso a ofrecer 
instrucciones con humor, como contraste. Allen Barton sugiere un estilo de 
interpelación muy singular para desenmascarar a un asesino; lo llama “el 
abordaje de todo el mundo”. Consiste en plantear al homicida durante la 
entrevista: “Como usted sabe, mucha gente ha estado matando a sus vecinos 
en estos días. ¿Acaso usted ha llegado a matar al suyo?”. 

Las formas de preguntar también permiten definir características 
socioculturales de los pueblos. Un inglés no pregunta del mismo modo 
que un francés o un colombiano. Pero más allá del estilo, ¿habrá algunas 
interrogantes representativas de  las comunidades que las usan? En la idea 
aventurada de elegir una pregunta esencialmente chilena, que revelara el 
ánimo, la idiosincracia, el talante nacional, encontré una que no es pulcra, ni 
pulida ni refinada, pero muy chilenaza... y que prefiero omitir. El suspenso 
siempre genera nuevas preguntas. 

He reservado para el final una interrogante de mejor carácter, no muy 
actual, pero con un efecto universal,  que surgió hace 500 años, en 1520, en 
un singular contexto geográfico, neustra región austral. En esos lejanos días, 
Hernando de Magallanes avanzaba por el Estrecho que hoy lleva su nombre, 
en busca de su salida occidental, si es que la había, y enfrentaba  una disyuntiva 
crítica: proseguir su viaje de circunnavegación o devolverse a España. Había 
transcurrido un mes y un día de penurias, traiciones, falta de alimentos y dudas 
enormes, desde el ingreso de las naves de la escuadra española a las aguas 
de la conexión bioceánica. Recuperaban fuerzas, guarecidos en la bahía de 
las Sardinas, en lo que hoy es el parque marino llamado Francisco Coloane, 
quien fuera miembro de nuestra Academia. Despacha don Hernando una 
embarcación con una misiva dirigida al cosmógrafo Andrés de San Martín, 
capitán de la nao Victoria, que le acompaña en la expedición. En ella le dice, 
luego de una extensa aseveración disuasiva:

...os pregunto en nombre del dicho señor –el Emperador–, y yo mismo os 
suplico y ordeno que escribáis vuestras opiniones, cada uno por separado, 
declarando las razones por las que deberíamos continuar adelante o bien 
regresar (...) 

Es una pregunta por excelencia, aunque no incluya los signos ortográficos 
de rigor. Notable  y reflexiva es la misiva con que San Martín sella el éxito 
de la visionaria misión iniciada en Cádiz. En ella, el piloto de la nao Victoria 
introduce una frase llena de gracia: “Y parece que vuesa merced debe ir 
adelante por el ahora, en cuanto tenemos  la flor del verano en la mano”. 
Roque Esteban Scarpa, quien fue director de esta academia, deposita en la 
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inspirada prosa del cosmógrafo el origen de la poesía chilena. Él y otros hijos 
de nuestra Patagonia, tierra legendaria que tantos nombres ha dado y sigue 
dando a esta Academia, casi todos de origen croata, reivindicamos a la región 
de Magallanes como la puerta de entrada del idioma castellano a lo  que sería 
Chile.  

El 23 de noviembre, convencido de un buen futuro, el capitán general de 
la Armada de Su Majestad ordena una salva de cañonazos que retumba en el 
paisaje prístino del sur del mundo. Ha resuelto seguir su aventura, buscando 
la salida del más sinuoso y complicado estrecho conocido hasta entonces por 
los europeos y que solo habían navegado nuestros diestros pueblos antiguos, 
los canoeros australes, kawesqar y yaganes.

Me agrada el espíritu de don Fernando, su convicción del valor de la 
pregunta como pieza clave del arte de la vida en compañía; no olvido la 
inusitada violencia de sus castigos cuando fue asediado por la traición, pero  
él es espléndido en el fondo y la forma aun en medio de la aflicción, porque 
están famélicos, enfermos, desfallecientes, pero en vez de urgir a un sí o 
un no, solicita razones y recurre a la provocación, provocation, provocatio, 
provocazione, provocação de una pregunta. La respuesta de San Martín los 
encamina hacia la brisa helada de un océano que encontrarán en inusual 
sosiego, razón valedera para nombrarlo Pacífico, una de nuestras primeras 
contradicciones nacionales.   

Su consulta, perentoria y dramática, ¿seguimos o nos devolvemos? 
simboliza, para mí, la incertidumbre cotidiana.¿Cedo al infortunio o a las 
dificultades o persevero hasta conseguir la meta? ¿Me entrego o lucho?  
¿Dejo una huella de mi paso por el mundo o seré un surco en el agua? 

Quien no ha transitado por la encrucijada diaria de preguntas que 
requieren cada una sus respuestas, simplemente –como dijo Sócrates– no ha 
vivido. ¿Están de acuerdo?
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Abraham Santibáñez

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Patricia Stambuk Mayorga como miembro
de número en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 9 de abril, 2018

PriMera PeriodiSta en la acadeMia chilena de la lengua

Recibimos hoy, con legítimo orgullo, a la periodista Patricia Stambuk 
Mayorga, como miembro de número de nuestra Academia. 

En esta oportunidad, junto con reiterar los merecimientos por los cuales 
fue elegida Patricia, quiero insistir en un aspecto que me parece fundamental: 
ella es la primera periodista que ingresa como numeraria a la Academia 
Chilena de la Lengua. 

Con ella, creo, tenemos una feliz oportunidad para rendir homenaje a 
otras periodistas a las cuales, pese a sus muchos méritos, nunca pudieron 
acceder a nuestra corporación. Es que nuestras puertas se han abierto muy 
tímidamente a la mujer. Baste recordar que solo en 1984, casi un siglo 
después de su fundación, se eligió a la primera representante femenina, la 
poeta Rosa Cruchaga de Walker.

Hubo otras escritoras, otras poetas, otras distinguidas profesoras que 
pudieron ingresar antes. Pero no fue así y hoy quiero enfatizar, como se lo dije 
a nuestra nueva académica, que no pretendo restarle méritos a su presencia 
entre nosotros. Pero me parece necesario dejar constancia de que en los años 
que tiene nuestra academia, hubo valiosas profesionales de la comunicación 
que fueron ignoradas.

No me voy a remontar a Rosario Ortiz, la “Monche”, que vivió a mediados 
del siglo XIX y que, aparte de ser una apasionada luchadora social, fue la 
primera mujer en escribir para un periódico en Concepción. Tan poco se sabe 
de su existencia que no hay certeza acerca de la fecha de su fallecimiento. 

Hay constancia, sí, de que sus restos yacen una modesta tumba en el 
Cementerio General penquista. Se cuenta que su epitafio, señala: “Aquí 
descansa La Monche. Vivió y murió por la Libertad”.

En los años transcurridos desde entonces, al periodismo chileno se fueron 
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incorporando muchas notables mujeres, varias de las cuales pudieron llegar 
antes que Patricia a nuestra academia. Mencionaré algunos nombres que por 
cierto no agotan el tema.

Como fue la primera que recibió el Premio Nacional de Periodismo, creo 
que es justo iniciar este recuerdo con el nombre de Lenka Franulic, admirada 
sin reservas por sus contemporáneos: políticos, escritores e intelectuales. 
Lo resumió Pablo Neruda a su muerte, cuando escribió: “Eras presencia de 
mujeres y lección para un millón de hombres”. 

Otro nombre que no puedo dejar de lado, en especial porque mi generación 
y algunas más aprendimos a leer y conocimos mundos lejanos de su mano. 
Me refiero a Elvira Santa Cruz Ossa, Roxane, legendaria directora de El 
Peneca.

Añado dos nombres más para este registro: Marina de Navasal y María 
Romero.

Y un tercer nombre: Raquel Correa. Fue la primera egresada de una 
Escuela de Periodismo que obtuvo el Premio Nacional. Fina, perceptiva, 
de pluma brillante, tuvo méritos suficientes como para entrar a este templo 
nuestro del buen uso del idioma.

Como dije, no quiero extender demasiado la referencia a otras mujeres 
periodistas cuando el tema de hoy es Patricia Stambuk Mayorga. 

Ella es periodista, como está dicho. Pero es más que una “caza noticias”. 
Es escritora prolífica como lo muestran sus libros, sus investigaciones y sus 
cargos en medios y en universidades. 

Es autora de los libros: Rosa Yagán: El último eslabón (obra con varias 
ediciones en español y traducido al inglés, croata y chino), Chilenos for export, 
relatos de vida; El zarpe final: memorias de los últimos yaganes, Voces en el 
panteón, historias y personajes del cementerio N.º1 de Valparaíso, Rongo, la 
historia oculta de isla de Pascua y Iorana & goodbye, una base de Estados 
Unidos en Rapa Nui. 

Es coautora, además, de Gracias a la vida, Violeta Parra. Testimonios. 
Este libro fue publicado inicialmente en Buenos Aires, luego en Santiago y 
más tarde en Tokio.

La suya es una obra maciza que la muestra tal como es y como la hemos 
conocido: incansable, emprendedora, eficiente y responsable. Y, sobre todo, 
cuidadosa con nuestro idioma. 

Aquí me parece indispensable subrayar algo más. Patricia, me dijo, una 
buena amiga suya, es alegre, canta bien y le gusta bailar. Parece evidente que 
la sangre croata que corre por sus venas explica gran parte de esta versatilidad 
suya y el amor por la vida.

Es autora de numerosas investigaciones académicas en varios ámbitos 
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relacionados con la comunicación y el periodismo. Ha sido profesora 
de periodismo y directora de la Escuela de Periodismo de la Universidad 
Católica de Valparaíso.

De manera simultánea, ha sido editora de diversas publicaciones y fue 
redactora política de El Mercurio de Valparaíso, diario donde colabora 
actualmente como comentarista.

Tiene un historial de trabajos en la televisión.
Creó y condujo el programa “Los Protagonistas” en Televisión Nacional. 

Antes fue entrevistadora política en Televisión Nacional de Chile, red de 
regiones. 

En Punta Arenas, tras el retorno de la democracia, fue directora de Radio 
Presidente Ibáñez y conductora de programas interactivos y de entrevistas y 
reportajes en profundidad. 

En la década de los 80 dirigió la revista Austro, de la Universidad de 
Magallanes, fue Directora de Comunicaciones de dicha Universidad 
y, condujo programas en la Televisión Nacional en Punta Arenas, fue 
Jefa de Prensa y conductora de programas de opinión en Radios Polar  y  
Constelación, habiéndose iniciado como Reportera y redactora cultural del 
Diario La Prensa Austral.

Esta enumeración de cargos y responsabilidades puede inducir a engaño. 
Personalmente creo que lo que mejor define a nuestra nueva académica de 

número es su sensibilidad, un gran mérito que no siempre abunda en nuestra 
profesión.

Este rasgo suyo se hace evidente por la sola la enumeración de sus obras, 
desde el trabajo sobre Violeta Parra a uno de sus libros más recientes, sobre 
el impacto de la presencia de militares norteamericanos en la Isla de Pascua, 
cuando se iniciaba la era espacial y Estados Unidos amplió el aeropuerto por 
si una emergencia obligaba a un aterrizaje de una nave espacial en medio del 
Pacífico.

Pero, en lo personal, creo que el mejor reflejo de su acercamiento a los 
sectores más vulnerables de nuestro país es su trabajo acerca de Rosa Yagan.

En sus palabras:
 “Soy la última de la raza de los Wollaston. Eran cinco tribus yaganas, 

cada una de distinta parte, pero dueñas de la misma palabra (…) Todos me 
conocen como Rosa, porque así me bautizaron los misioneros ingleses. Pero 
me llamo Lakutaia le kipa. 

Lakuta es el nombre de un pájaro y kipa quiere decir mujer. Cada yagán 
lleva el nombre del lugar en que nace y mi madre me trajo al mundo en la 
bahía de Lakuta. Así es nuestra raza: somos nombrados según la tierra que 
nos recibe”.
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Sobre la base de estos recuerdos, Patricia construye un texto que es la 
despedida de una raza y un llamado a los chilenos para una mirada más 
profunda.

“¿Tiene sentido despertar a una raza, justo cuando terminan seis mil años 
de su presencia en la Patagonia chilena? Mi respuesta, escribió un cuarto de 
siglo después de la primera publicación, es que presentar una séptima edición 
de esta obra, es un testimonio de esperanza para nuestros pueblos que se 
han salvado del destino irreparable de los yaganes. En su memoria, pido que 
oigamos las voces de los aymaras, rapanui, mapuche, pehuenche y huilliche 
de esta tierra que compartimos”.

Esta es parte, quiero insistir, de las razones por las cuales hoy llega 
Patricia Stambuk a ocupar un sillón en nuestra Academia. 

Por cierto no es la única. 
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Adriana Valdés Budge

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Verónica Zondek como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Valdivia, 11 de mayo, 2018

Sean mis primeras palabras una celebración de la presencia de ustedes 
en este acto de nuestra Academia, presidido por don José Luis Samaniego, 
Secretario de la Corporación, en representación de nuestro Director. Nos 
llena de gozo que se sienten hoy a la mesa con nosotros nuestros académicos 
correspondientes don Erwin Haverbeck, don Claudio Wagner, don Sergio 
Mansilla y doña Rosabetty Muñoz, a quienes nombro por orden de la 
antigüedad de su nombramiento.  Pocas veces tenemos ocasiones de reunirnos 
en torno a un acontecimiento tan propicio, tan esperanzador y vitalizante 
como este, en que la Academia recibe en su seno a una figura cultural de 
Valdivia como es Verónica Zondek.

Celebramos especialmente la presencia de don Óscar Galindo, Rector 
de la Universidad Austral de Chile y destacadísimo cultor de las letras y 
las humanidades. Agradecemos el realce que su generosa hospitalidad le 
ha dado a nuestro encuentro,  así como  las tareas de todo el equipo de la 
Universidad que ha contribuido a su  exitosa realización. Es un honor para 
nuestra Academia contar con el auspicio de la Universidad para la realización 
de este acto en la bella ciudad de Valdivia.

Yo imagino a Verónica Zondek en el auditorio de Medellín, en 2010, 
leyendo sus poemas a esas cantidades de gente; la imagino en su palabra 
abierta, extendida, rítmica, con eso que no es metro, que es un ritmo que se va 
estableciendo por ondas, por olas, por energía pura que va armando su cauce 
propio. La imagino en un escenario latinoamericano, y no solo nacional, 
porque allí se lee aún mejor su poesía, y porque en ella se escuchan tantas 
voces latinoamericanas, empezando por César Vallejo. 

Imagino y escucho su voz poética, esa existencia paralela a la suya propia, 
que se ha ido haciendo y diversificando a lo largo de los años, testimonio a la 
vez de una intimidad y de una vocación de abrirse, de comunicar, de descubrir, 
de compartir. La imagino cosmopolita, lectora, traductora, comunicadora, 
articuladora.
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La imagino un lujo para nuestra Academia Chilena de la Lengua. La 
recuerdo también, leyendo aquí, en Valdivia, con Sergio Mansilla, con 
Manuel Silva, con Floridor Pérez.  Siempre la había admirado personalmente 
por su poesía,  pero entonces -le consta- su lectura me deslumbró. Es un 
honor para mí ser quien tome la palabra para recibirla con júbilo como 
miembro correspondiente por Valdivia.  La Academia, junto con agradecerle 
su cercanía y su colaboración en nuestro proyecto de Poesía chilena viva,  
espera mucho de ella, necesita mucho de ella.  

Muchos de los aquí presentes conocen bien su trayectoria, y habrán de 
perdonarme una reseña breve, que quede no sólo en nuestras memorias sino 
en los anales de la Academia Chilena de la Lengua y del Instituto de Chile, 
las instituciones a las que hoy se incorpora.

Verónica Zondek nació en Santiago, de una familia que conoció en Europa 
la persecución.  En uno de sus libros encuentro:  “Tanto esfuerzo, Adolf / y 
mis hijos siguen punzantes de genética en el tobillo/ marcado el pelo rubio 
el ojo azul/ y lo ven todo igual a aquellos”.  Ni este ni otro origen la definen, 
sin embargo: “soy fanática hacedora de mi propia sombra”, reza otro verso 
suyo.  La poesía es un hacerse , rehacerse, irrumpir.  Y cuando escribe “En mi 
palabra/ tu llaga”,  nosotros lectores vemos no sólo una llaga de la historia, 
sino muchas, y otras más cercanas en el tiempo y más cercanas también en 
la geografía. Como bien apunta la poeta Damaris Calderón, “descendiente 
de judíos alemanes-polacos, habiendo residido una larga estancia en Israel y 
otra larga en su país natal, con desplazamientos varios a numerosos países, su 
poesía da cuenta del nomadismo y de la intersección de referentes culturales, 
de un desplazamiento que se asume como condición existencial.”

El desplazamiento es acompañado constantemente por la voz poética.  Su 
primer libro de poemas,  Entrecielo y entrelínea,  es de 1984; el último, Fuego 
frío, de hace apenas dos años. Entre ellos, catorce otros títulos, entre los que 
anoto sólo algunos aquí: El hueso de la memoria (1988, reeditado varias 
veces), Vagido (1990, también reeditado), Membranza (recopilación, 1995),  
El libro de los valles (2003), Por gracia del hombre (2008), La ciudad que 
habito (2012), Nomeolvides, flores para la ignominia (2014), Sedimentos 
(recopilación, 2015).   

“La intersección de referentes culturales”, pienso yo, se aprecia mucho, 
también,  en su labor como traductora de poesía. Gracias a ella, circulan en 
Chile versiones de poemas de Anne Sexton, June Jordan, Gottfried Benn, 
Derek Walcott y, la última, de Anne Carson: Red Doc, publicada el año pasado 
en México por ediciones Trilce, impecable, hay que decirlo, y que nos trae 
una de las autoras más sorprendentes y apreciadas por los conocedores de la 
literatura mundial, hasta ahora disponible sólo en traducciones la marginaban 
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de una recepción adecuada en América Latina.  Notable trabajo, al que aludo 
al pasar para concentrarme luego en la poesía propia de Verónica Zondek, 
pero que deja de manifiesto a la vez sus capacidades, su profundo dominio de 
la lengua, su sentido poético y su apertura a las corrientes más interesantes 
de la escritura en el mundo.  Traducciones como esas dejan al medio chileno 
en deuda con ella.

Por último, algo que no es menor: Verónica Zondek es una infatigable 
organizadora de encuentros literarios, lo que nos habla de su vocación por 
sumar las voces, por celebrarlas, por darles un entorno que favorezca la 
creatividad y la acogida para todos, especialmente los más osados y los más 
jóvenes. No puedo dejar de recordar su trabajo cuando pienso en Poesía 
chilena viva, este proyecto de la Academia Chilena de la Lengua que ha dado 
ya fruto en la primera Antología y que, esperamos, seguirá en los años por 
venir, también con ella.

Es también, junto a la uruguaya Silvia Guerra,  editora de materiales sobre 
Gabriela Mistral que, en el decir de Grinor Rojo, “han hecho un servicio 
público, sin duda, rescatando un material inédito en gran medida, al contrario 
de tantas publicaciones que fríen y refríen lo ya conocido y trajinado.”  Y su 
edición de la poesía reunida de Gabriela Mistral (Mi culpa fue la palabra, 
2015) propone un nuevo ordenamiento, una lectura nueva y posible, que 
ilumina aspectos que suelen no ser los más destacados por la crítica habitual.

Los méritos de la trayectoria cultural de Verónica Zondek han sido 
reconocidos por varias becas del Fondo Nacional de Fomento del Libro y 
la Lectura, y del Fondo Nacional de las Artes, ambos de Chile. En Alberta, 
Canada, obtuvo una beca de pasantía y residencia otorgada por el Banff 
International Literary Translation Centre, además de la beca CONARTE 
de la Municipalidad de Valdivia. Sus poemas están recogidos en numerosas 
antologías y revistas, aparte de en los libros antes señalados y los otros. 
Esperamos que esta incorporación como Miembro correspondiente por 
Valdivia de la Academia Chilena de la Lengua se añada a esta lista de honores 
y anuncie los que han de venir en el futuro.

Esta es la reseña, para la memoria institucional y para la nuestra. Vuelvo 
ahora a su poesía, sigo imaginándomela, ajustando mis capacidades y mi 
instrumental para acercarme a ella e ir compartiendo cómo es la experiencia 
mía de su lectura.  

Digo “la experiencia mía”, pues si hay algo que he aprendido a lo largo 
de mis ya muchos años es que un poema es un artefacto que trabaja con el 
sentido, y que, en las ya antiguas palabras de Roland Barthes, “tiene sentido 
pero no un sentido”. Es decir,  es capaz, el poema, ese artefacto, de generar 
en cada lector una experiencia distinta. La propuesta del poema es una 
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estructura donde jueguen posibilidades múltiples de sentido. No cualesquiera 
posibilidades: no se trata de una pila de “asociaciones erráticas”, como las 
llamaba Alfonso Reyes;  se trata de seguir los tramos de un viaje propuesto.  
Pero cada lector  hace ese viaje como puede, y va asociando los lugares a su 
propia manera.

Tengo delante dos de sus libros, pues no me da el espacio para más:  uno 
de sus comienzos, Hueso de la memoria, de 1988,  y el más reciente, Fuego 
frío. En el primero admiro una rigurosa economía de palabras, pocas palabras, 
muy cargadas. Es un poemario en que el tono cercano y personal se hace 
cargo de las experiencias históricas más recientes, las de su generación: los 
desaparecidos, los hechos de Calama, por ejemplo. Hay  también otros signos 
de los tiempos aquellos, en la escritura misma. El hueso de la memoria no 
recuerda sólo los hechos históricos, recuerda también las formas de escribir 
de esos hechos treinta años atrás:  aparecen las metáforas de “la llaga”,  la de 
“las suturas”, algún eco del futuro como “sin pena en el miedo”;  aparecen 
las frases enteras en mayúsculas, como en Raúl Zurita o en Elvira Hernández. 
Ahí terminan las semejanzas y parentescos, creo yo, con la escritura de una 
época tan traumática que me pillo de repente apartando la mirada, como 
incapaz de hacerle frente, o, como tantos en Chile, eludiendo el hueso de la 
memoria.  

Valoro el libro, registro, testimonio, testigo y sobre todo una escritura 
que da cuenta de las condiciones políticas en las que fue escrita. Lo valoro 
también porque el lenguaje no es vehículo de una experiencia anterior, el 
lenguaje es en sí mismo una experiencia, un descubrimiento que se produce, 
del que la palabra es a la vez condición de posibilidad (de ese conocimiento) 
y también su huella. Permítanme citar unos brevísimos versos de este libro.  

La intención se desmiga

Fundo la palabra
HIERVE LA PALABRA

la palabra
la que obstruye el oído

la que se encostra
la que irrumpe
la sin batalla

 
En esa palabra que va más allá de la intención se desarrolla la voz poética 

de Verónica Zondek.  En ese sentido es que veo en ella una fuerza a la vez 
poética y política de gran potencia.



235

Si vamos a Fuego frío, encontraremos esa voz poética más fuerte que 
nunca, y a la vez distinta. Me hace recordar la impresión que sentí aquí en 
Valdivia, hace pocos años, al oírla leer  poemas similares, tal vez alguno 
de estos mismos. Su voz se va haciendo sentir en ráfagas (escribí primero 
olas, pero no, en este libro son ráfagas de viento). Sus efectos poéticos se 
van produciendo por acumulación, por reiteración con variaciones, por 
temas y variaciones, como en la música. La primera vez que se oyen van 
abriéndose camino en la mente del lector, y luego se van imponiendo con 
cada vez más fuerza. Encontramos aquí una infinita extrañeza, extrañeza de 
paisaje, extrañeza respecto de los lugares comunes del sentimiento, como por 
ejemplo el materno1: nos reconocemos apenas, un mundo harto más feroz que 
el cotidiano. Un mundo vibrante, que sin necesidad de recurrir a dimensiones 
religiosas o místicas recupera el misterio, el peligro de la existencia humana. 
Más que bello es sublime, en la definición más clásica de Burke:  aquello 
que nos excede, y por eso nos espanta un poco. Un jardín puede ser bello; 
pero la naturaleza desatada, la que nos excede y nos lleva y nos arrastra 
sin contenernos, esa naturaleza asombrosa puede ser sublime. Naturaleza 
externa, la del viento, naturaleza igualmente superior a la propia conciencia, 
aunque sea una naturaleza de la experiencia humana de un sujeto.

Entonces,  a Verónica Zondek la imagino y la escucho no sólo desde una 
idea de la poesía lírico-subjetiva, sino también desde la poesía que se abre 
una vez más a los cauces de  la historia (las historias) y a la geografía (las 
geografías),  y en la que la expresión de un hablante personal se complejiza, 
se profundiza hasta la extrañeza, “desautomatiza la percepción” de la 
experiencia, como decía aquel “formalista” ruso de años atrás.   

Es la suya una poesía potente, que tendrá un lugar propio e inconfundible 
en la poesía chilena de nuestros tiempos. Si hubiera que decir qué la 
distingue especialmente, es primero un especial sentido de la lengua, del 
que creo nos va a hablar; luego,  una poesía que es nómade por la amplitud 
de sus referencias culturales, y a la vez está situada, por su atención a la 
circunstancias históricas y políticas en que vive;  y, por último, una vastedad 
de la mirada que recorre paisajes externos e internos dándole al adjetivo 
“telúrico” un sentido sorprendente, trascendente, conmovedor -y muy suyo.

La he oído decir a ella cosas muy lúcidas sobre la poesía de la posdictadura2.  

1. Enrique Winter, al escribir sobre Zondek,  habla de la maternidad, y de cómo ha ido 
desapareciendo de la poesía por una condición “posmoderna”...

2. Damaris Calderón:  “Ubicada dentro de la generación poética chilena de los 80, donde 
también aparecen otras autoras relevantes como Elvira Hernández, Soledad Fariña, 
Carmen Berenguer y Eugenia Brito...”
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“La poesía resiste y hace un camino silencioso, repta como las serpientes, 
sisea como las serpientes y escucha quien quiere o puede escuchar.  Ese, a fin 
de cuentas, parece ser el camino verdadero y único de la poesía, y de ahí su 
fuerza y poder de encantamiento, por lo que a pesar de todo lo que podamos 
decir de la crítica, de las editoriales o las publicaciones y del sistema de 
becas y financiamientos estatales hasta ahora, la poesía late su vida  animal a 
pesar de todo.  Su camino sigiloso es imposible de aplastar y va adquiriendo 
adeptos borrachos a lo largo de sus huellas marcadas en el desierto, los hace 
cruzar ciudades y mirar, conocer, observar, sentirse otros, poderosos, vivos. 
Testigos fieles de sí mismos y del entorno. Libres.”3  

Señoras, señores:
Déjenme terminar esta presentación de Verónica Zondek en términos 

de nuestra esperanza, al incorporarla hoy como miembro correspondiente 
por Valdivia de la Academia Chilena de la Lengua. Me he referido, aunque 
insuficientemente por el límite de tiempo, a los méritos de su poesía.  
Queremos contar con su voz, en este aspecto tan sabia, y con su consejo.  
Queremos contar con la apertura de su mente, con su capacidad para abrirse, 
como lo hace en la traducción literaria, a universos poéticos que todavía 
recién están en el horizonte en nuestras propias prácticas.  Y queremos contar 
con su capacidad para aunar voluntades, para crear vínculos, para generar 
acontecimientos en que cultura y poesía se celebran y se  transforman en 
una fiesta y un descubrimiento para comunidades enteras. En sus palabras:  
en algo que “nos conmueve profundamente, nos transforma y logra que nos 
conectemos con nosotros mismos y los otros, confirmándonos que la vida 
puede más que la muerte y que además no estamos del todo solos”.

3. Zondek, 1997-2010: “Animales desagradables: el quehacer poético en la post-
dictadura”.
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Verónica Zondek

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Valdivia, 11 de mayo, 2018

cuando la lengua cruza el río

Soy hija de inmigrantes judío-polaco-alemanes expulsados de su lengua-
tierra. Mis abuelos y también mis padres, entonces niños, tuvieron la fortuna 
de sobrevivir a la industrialización de la muerte que intentó eliminar el 
derecho a ser distinto. Ya en Chile, mis padres adoptaron la lengua castellana 
como propia. Yo en cambio, crecí con el castellano chileno en el cotidiano 
y con el alemán de refilón, cada vez que mis padres lo usaban para discutir 
asuntos que según ellos no me incumbían. La atracción por romper el cerco 
de esa censura, activó en mí un proceso intuitivo de aprendizaje respecto al 
alemán. Así fue como asimilé el hecho de que la palabra censurada se abre 
a punta de porfía, urgencias y creatividad, asunto que mucho me ayudó en 
época de dictadura. Esa circunstancia, más el haber aprendido un buen inglés 
en el colegio y más tarde el hebreo y el portugués brasilero gracias a una beca 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, me abrió a la posibilidad de transitar 
imaginarios distintos. Es decir, de recoger en la lengua propia todo lo que en 
las distintas a ella puede ser llave y posibilidad de expresión. 

Soy curiosa por antonomasia y persigo, sin alcanzar respuesta cabal, la 
razón por la cual un ser humano se ensaña con otro. Las relaciones entre 
los pueblos y sus habitantes, cambian de acuerdo a los intereses del poder 
de turno. La conciencia de esta fragilidad y también la falta de certezas, me 
ha convertido en una persona humilde y resiliente a los vaivenes y horrores 
de la vida. Sé que soy mortal y nunca lo olvido. En este contexto, el libro 
fue precozmente para mí, un espacio seguro, rico en preguntas y rico en 
respuestas; un lugar donde el tiempo se detiene y me pertenezco; donde la 
posibilidad de leer y dialogar con aquellos que dejaron huellas por escrito 
confirma mi experiencia del tiempo como algo no lineal. Eso es lo que en 
definitiva ha criado en mí una atracción fatal, desordenada e indiscriminada 
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por la palabra escrita, donde, por cierto, me siento en casa. El libro, ese 
espacio en medio del lujo actual que resulta ser el, para mí, indispensable 
silencio, es un hogar en donde fluye el pensar lento y la imaginación. De la 
lectura a la escritura no pasaron más que unos años y ya mayor, entré también 
al mundo de la traducción y la conversación. En definitiva, puedo decir que 
este, para mí, instrumento variopinto de la lengua, se me trocó en un corazón 
vivo y ávido. Creo que las palabras habladas y/o escritas, son necesariamente 
un gesto político que suele tocar fondo en el mundo de lo conocido. Es por 
eso que, buscar las fisuras, los quiebres por donde entrar “en” para desajustar 
lo obvio y también encontrar los cabos sueltos o amarrados de lo que nos 
rodea física, mental y amorosamente, es el agua del pozo material en el que 
trabajo. Acto de rebeldía y esperanza tenaz, me permite ir tras esa identidad 
que la globalización, en su afán hegemónico, intenta arrebatarnos para 
dejarnos flotando en un desconocido espacio plástico que no le pertenece a 
nadie salvo al mercado. 

Desde el día en que la Sra. Adriana Valdés, me habló por teléfono en 
nombre de la Academia Chilena de la Lengua para honrarme con esta 
nominación, no he dejado de pensar en el vocablo lengua y como suele 
ocurrirme, este pensar se transformó en obsesión. Es decir, en una voz que 
precipita en mí palabras que me empujan a imaginar, escribir e indagar. En 
medio de ese fuego cruzado volví al texto Malinche: la lengua en la mano de 
la mexicana Margot Glantz. Allí, nos cuenta ella, que en América la lengua o 
el lengua es aquel que hace de intermediario comunicador entre una cultura 
y otra. En nuestra América Latina entonces, el primer traductor se vistió de 
mujer y llevó por nombre el de Malinche, Malinalli, Malintzin, finalmente 
castellanizado como Marina. Ella es la voz que hace de puente entre Cortés 
el conquistador y los pueblos conquistados, permitiendo un entendimiento 
básico primero y luego un ensanchamiento de los mundos ya conocidos para 
ambas partes. Demás está decir que es la lengua del conquistador la que logra 
instalarse, aunque no es menos cierto que las lenguas de los conquistados la 
permean al introducir y fijar allí sus propios mundos. Esta “contaminación” 
aparente es la que da nombre a lo hasta entonces innombrado y así ensancha al 
castellano recién llegado a los distintos países de América, redundando en su 
enriquecimiento neto e indiscutible. En el caso de Chile, este castellano llegado 
desde Europa, ya entonces cargado con palabras de otras lenguas, integró con 
naturalidad, no siempre reconocida por la madre europea de esta Academia, 
a los múltiples vocablos venidos del mapuzungún, el aymara, el quechua y 
otras lenguas indígenas, y más tarde también, a los vocablos llegados en boca 
de las distintas olas de inmigrantes volcados aquí, por necesidad económica 
o persecución política.  A eso hay que agregar el vocabulario tecnológico e 
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industrial que nos llueve desde el norte. En definitiva, palabras que entran 
para nombrar lo desconocido, lo ajeno y lo nuevo. Lengua propia, que, si la 
escuchamos y miramos bien, nos narra también, la historia identitaria que el 
Estado, estratégicamente, suele invisibilizar.

Como poeta entonces, hago uso de este castellano enriquecido que al oficiar 
de traductora o “lengua” se me despliega en toda su riqueza. Abordar el habla 
propia con el ramillete de otras lenguas en la mano, me abre necesariamente a 
otras realidades y fija en mí una idea respecto de las palabras y su respiración 
que me parece imposible desdeñar. Es, creo, el mestizaje y no la pureza, 
el que produce el humus nutricio donde florece la lengua. Encontrar las 
palabras y escribir en medio de ese cruce, es para mí un privilegio. Es en 
ese maremágnum de experiencias, donde ver, asombrarse y/o denunciar 
se torna posible. Así, gracias al buen abuso del quinto sentido que Mistral 
nos señala en sus escritos, es posible recalar abierta en puertos lejanos o 
hundidos para hacerlos retumbar entre las manos del territorio propio. Es lo 
que nos acerca en algo, a lo antes indecible. La traducción, oficio que amo, 
resulta comenzar para mí, tal como la poesía, en una obsesión. Es decir, en un 
proceso que atrapa lo que antes sólo era olfato y mantenía a mi nariz hozando 
en tierra conocida. Pienso entonces, que, así como la poesía es un impulso 
inevitable por expresar realidades concretas o imaginarias, la traducción es 
un esfuerzo por decir y atrapar en el lenguaje propio los mundos que otras 
lenguas y seres encontraron. En ambos casos, la lengua propia es penetrada y 
fecundada por actores palabrísticos foráneos que guardan estrecha relación 
con una necesidad viva y presente. En ambos casos también, mis sentidos 
anotan y recorren espacios que la palabra cuartea. Es allí donde ella empuja y 
transgrede. Donde se encuentran las herramientas posibles de la resistencia. 
Donde florece el sueño. Agente y custodio activo de un territorio que se 
define día a día, la lengua propia es también y muy fundamentalmente, el 
resultado natural de nuestra relación con la geografía y el paisaje humano que 
habitamos. La lengua y el territorio son asuntos indisociables y dan cuenta de 
una realidad única siempre en proceso de cambio. Somos, en lo más íntimo, 
un ojo expuesto al espacio y al tiempo que nuestro cuerpo ocupa. 

De modo similar ocurre también con la Academia Chilena de la Lengua, 
hija de aquella del norte y resultado de ricas y violentas fecundaciones 
perpetuadas por los distintos hablantes de nuestro territorio. Academia, la 
nuestra, que reconoce su rostro en el espejo de ultramar, pero que, preñada 
aquí, se integra a esta tierra y deviene en hija adulta. A esta hija, ahora 
madre, le corresponde criar y acoger a los recién llegados de otras tierras. 
Estoy segura de que éstos, como cualquier criatura recién venida al mundo, 
contribuyen a abrir los ojos de esta madre para que ella vuelva a ver como por 
primera vez y proceda a nombrar. 
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Volvamos a la lengua que nos enuncia y nos relata. El cómo la 
usamos, definitivamente crea una realidad. Los procesos de apertura antes 
mencionados, engrosan definitivamente la búsqueda enunciativa del habla, 
el canto y también de la escritura. Aumentan el caudal imaginativo propio. 
Los límites y las crecidas de los flujos del pensamiento y la intuición están 
dados por el lenguaje. Es por eso que insisto en la necesidad de encontrar 
esas fisuras que permitan el afloramiento de nuevos arroyos. Esto, porque 
cuando las palabras no alcanzan o no se escuchan, la violencia, ese lenguaje 
animal e innato a nosotros, se desata a destajo. Hace bien reflexionar en el 
poder de la palabra, que como todo poder, deviene fructífero cuando es bien 
aplicado y peligroso y reductor de sentidos cuando es mal usado. No hay 
más que leer y/o escuchar el discurso de nuestro último dictador o el de 
esos otros instalados personajes, que hoy se nos imponen e introducen, más 
ladinamente en los tejidos de nuestra realidad. En ellos se acurruca el arma 
paralizante del miedo y la creencia de que lo deseado se encuentra a la vuelta 
de la esquina. Nada nuevo bajo el sol, pero hay que estar atentos.  Bueno es 
saber también que son estas mismas palabras, las que nos permiten nombrar 
a la pesadilla para hacerla luego asible y así actuar en concordancia. Entrar 
en ese lugar del lenguaje, es introducirse de lleno en la reserva nutriente de 
la esperanza, las ideas y la belleza a la vez que en su capacidad de lucha, 
denuncia, develamiento y resistencia.

La poesía o lo poético, es un disparador lingüístico de sentidos, imágenes, 
realidades y emociones. La lengua dice el mundo y lo relata con los ojos 
externos e internos que tenemos y cultivamos. Es en el mundo que nos habita 
y nos circunda donde se abren las mirillas para explosionar los derroteros 
unívocos. Y, a pesar de que en eso hay siempre un riesgo al filo del abismo, 
también es cierto que es lo que nos permite caminar en el espacio de los 
“entres” y por ende nos empuja hacia lo silenciado o inexplorado y nos regala 
la posibilidad de silabear y encontrar un modo de dibujar lo sordo. Por esa 
grieta me interné en Entrecielo y entrelínea, mi primer libro. Ahí ubico mi 
tardío punto de partida público y por ahí deambulo aún.  Quizá más profunda 
y anchamente debido a las fuerzas centrípetas y centrífugas que me impulsan 
hacia latencias seductoras de encuentro o a caminar y zambullirme entre los 
pliegues de lo ya dicho y lo que se esconde tras lo en apariencia real y fijo.  La 
lengua expresa lo que el pueblo que la habla reconoce como propio. Ampliar 
y transitar por ese “propio”, es tarea de quienes trabajamos con el lenguaje.  
Corporizar lo que no solemos ver, volver a decir lo que parece obvio, 
denunciar y describir el entorno, son todos asuntos que nos incumben. Cargar, 
como dice Mistral, con la viga amada de la poesía en los ojos. La viga esa, 
que permite vivir con lo que en otro lado ella nombra como la extranjería. 
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Es decir, ese estar, por alguna razón, un poco “distante de” o “incómoda en”, 
para así, en medio de un extrañamiento doloroso o gozoso, ver y decir. Lo 
traigo a colación porque pienso que ese sentimiento es mi piedra fundante. 
El incordio es mi estado natural cuando me siento impulsada a escribir. Sólo 
así puedo ingresar en lo ya nombrado con curiosidad y decisión. Ese espacio, 
es ajeno al tráfago y a la acción concomitante; es donde el silencio encuentra 
al pensamiento y a los hechos y estos se corporizan y expresan.  Es ese, el 
intangible denso que, maravilloso y mágico, me “presta ropa” para poder 
decir. Porque como dice Celan, la realidad no está dada, la realidad exige 
que se la busque y logre. La conciencia de eso, es la herramienta política 
que permite ver y actuar sobre lo visto y lo intuido. Es el lugar donde se 
construyen nuevas zonas de lo real; donde se encuentra la posibilidad de 
comunicarnos y pensarnos más profundamente y/o evidenciar lo silenciado y 
entregarnos al misterio de estar vivos. 

Por otro lado, la disposición de avanzar en la conciencia de lo desconocido 
y de lo ajeno permite, como ya lo mencioné, el que nuestra lengua crezca 
en capacidad expresiva. Mestizaje natural y no impuesto. Convivencia feliz 
y no avasalladora. Necesidad profunda de que exista lo distinto para así 
habitar nuestro mundo propio, ya sea por nacimiento o adopción, porque 
de otro modo “hacemos agua” y nos hundimos en un narcisismo ciego que 
nos contrae la mirada al ombligo ensordecedor. A Celan, el poeta antes 
citado, le tocó trabajar con el alemán a contrapelo en el suelo francés que lo 
acogió. Cómo un Sísifo, volvió una y otra vez a forzar su lengua madre para 
encontrar en ella y las otras lenguas que manejaba, el modo y las palabras 
que le permitieran traducirse, aunque esto ocurriese en los intersticios o en 
los silencios grávidos. Es así como Celan expandió y profundizó las fronteras 
de lo conocido en lengua alemana. Con esa escritura construyó una poética 
donde encontró la posibilidad palpitante de hablar lo inhablable. Vallejo, el 
poeta peruano, por otro lado, sintiéndose ajeno en su propio lar, adoptó la 
ajenidad completa al emigrar a suelo francés donde mantuvo sus propias 
lenguas, el quechua y el castellano peruano, para decir el mundo. Es a 
punta de palabras y cuchillos, que Vallejo quebró el espinazo del verso y 
lo hizo sangrar para dar aire a sus nonatos en medio de gritos y silencios 
impetuosos. Estoy segura que su habitar en “cuarto francés” y concomitar 
con sus habitantes, activó un hervidero de fracturas que le permitió entrar 
con su lengua bífida y propia al daño rojo que le hervía en las venas, para 
así palabrear con la forma y el ritmo que hoy hacen parte de todos nosotros.

En la inmensa y cruel realidad de aquellos que arraigan en una nueva 
comunidad, es donde esta lengua en movimiento se hace edificio habitable. 
Ese lugar, al que accedemos por nacimiento, elección u obligación, es el que 
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nos entrega las herramientas para leer y leernos en un territorio.  Enhebrar esa 
aguja para urdir el entramado que cubre el cuerpo y decir lo que los sentidos 
leen, son asuntos que por definición están situados. Situada yo en Valdivia, 
transito mi paisaje interior y recorro mi entorno en forma más concentrada 
que en otros libros, en La ciudad que habito. Por ser y estar aquí habitando 
lo amado, es que agradezco el hecho de que me hayan nombrado Académica 
de la Lengua por Valdivia. Esta nominación, suma y engrosa mi sensación 
de arribo consumado.  Arribo a este cruce de ríos, de amigos y colegas, de 
lenguas y culturas inmenso y presente en el día a día; a esta ciudad que se 
construye y reconstruye al alero de las culturas variopintas que la habitan, 
que sumadas unas con otras en experiencia viva, la hablan en y desde un río 
inacabable de empalmes, donde las diferencias y desastres que se engarzan 
a los sueños, construyen su imaginario siempre dinámico y en formación.  

La tierra es un lugar vasto y generoso que hombres y mujeres insisten en 
parcelar y dominar como si fuésemos algo ajeno o superior a ese todo que 
nos constituye y habitamos. Pienso entonces que la palabra, puede ayudar 
a impulsar ese decirnos precisamente desde los territorios particulares en 
que vivimos nombrando a cada una de sus materias e integrantes para así 
conocer, respetar y celar el todo. Es este nombrar el aquí, el que nos otorgará 
la posibilidad de crecer juntos y abundar en el asombro. Es el manejo de 
este caudal encendido, el que nos reconstruye después de cada tropelía o 
movimiento. Lo dicho hasta aquí, es un don y una condena a la vez, que 
se funda en la vagancia inaugural tras las rutas del alimento que hicieron 
posible la sobrevivencia de la especie. Quién sabe si algo ha cambiado o si 
simplemente el número de disfraces es infinito. Deslizarse entre comunidades, 
instalarse para vivir y ser un aporte, es creo, un derecho básico de todo 
habitante. La historia como la lengua, nunca empieza ni termina en uno y, no 
hay mejor ni más claro ejemplo de esto, que la ciudad de Valdivia.  

La lengua, entonces, es una herramienta viva que faculta el entendimiento 
y la expansión de nuestra realidad.  Es ella la cadena sonora que permite que un 
individuo desemboque en el flujo del colectivo. La lengua habla el presente, 
construye y re-construye la historia y nos entrega también la posibilidad de 
luchar por lo justo y construir los sueños delirantes.  Es, en definitiva, este 
hibridaje asimilado, el que permite un buen convivir y confiere al castellano 
chileno un espesor mayor. De eso se trata. Toda escritura, toda habla honesta, 
es honda presencia contra la muerte y, por ende, resistencia a cualquier forma 
de esclavitud y control. 

Los que vivimos aquí, armamos con el conjunto de conocimientos 
acumulados, un modo de pensar y resolver los problemas prácticos y sensibles 
de nuestra comunidad. Toda habla y toda escritura en Chile se introduce en 
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un cuerpo de palabras pre-existente y lo fortalece. La Academia Chilena 
de la Lengua es la Casa que acoge el esfuerzo natural de todos nosotros 
por conocer y re-conocernos. El escritor, a su vez, es el que ampara y bien 
retuerce la lengua hablada y/o leída para decir esa gran o pequeña verdad.  
En este maridaje entre la Casa y su comunidad, se encuentra la colaboración 
viva que amasa la materia del palacio lingüístico que habitamos.  Aquí y hoy.  
En Valdivia, nuestra ciudad que hoy vuelve a abrir sus puertas a un distinto, 
ahora con el creole sobre los hombros. Quizás qué olores y sueños entrarán 
por esta puerta semi-abierta; cuál será el aire que fluirá ardiente entre él y 
nosotros los ya arraigados; quién hará de “lengua” y será el intermediario 
comunicador entre una cultura y la otra; ¿una ella o un él? Porque, en 
definitiva, una tierra que entreabre sus puertas puede también cerrarlas de 
un portazo apenas el prejuicio palabrístico empiece a circular. El mundo, 
como decía el grupo uruguayo Los Iracundos, está cambiando y cambiará 
más. De ahí, que la apertura de una lengua a los cambios y a lo que la rodea, 
sea de esencial importancia. El lenguaje es en parte un sistema que funciona 
acotado a sus reglas, pero también y a la vez, una herramienta viva que crea 
y determina el modo en que percibimos al mundo y el cómo actuamos en él. 
Como toda materia viva, es frágil y está expuesta a la erosión o a chalecos 
de fuerza que la pueden oprimir y atrofiar. Pero es esta misma fragilidad la 
que le permite dibujar palabras en los silencios preñados de la historia, la 
materia, los sueños y las rutas. De nosotros depende el no apagar el hambre 
de conocimiento con golosinas embusteras; el capacitarnos para lentificar a 
conciencia la marcha de nuestros sentidos y acallar el ruido que nos acosa, 
para así ampliar la percepción. Así, y no de otro modo, el lenguaje podrá 
decantar la borra suspendida de la chicha fresca y, en el jugo prístino y espejo 
que resulte de ello, verá reflejado su rostro múltiple y lo hará hablar. 
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Marcela Oyanedel

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a doña Alejandra Meneses Arévalo como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 25 de junio, 2018

La Academia Chilena de la Lengua me ha encomendado la muy grata 
misión de recibir formalmente a Alejandra Cecilia Meneses Arévalo como 
Miembro Correspondiente por Santiago. 

Nacida en esta ciudad de Santiago, su camino de compromiso intelectual 
se inicia en 1993 al entrar a estudiar Licenciatura en Letras en la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Y desde ese momento ya no se detiene.

Profesora de Castellano, Licenciada en Letras, Magíster en Letras men-
ción Lingüística, todo por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Más 
tarde, en 2003, realiza un doctorado en Lingüística en la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso y, en 2010, un postdoctorado en Educación en la 
Universidad de Harvard. Desde 2000 trabaja en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, primero en la Facultad de Letras y, de 2009 a la fecha, en 
la Facultad de Educación,  en investigación  y docencia de pre y postgrado. 
Dirige, asimismo, tesis de magíster en varias universidades.

Es el suyo un camino fructífero en estudios, investigaciones, publica-
ciones, trabajos con el Ministerio de Educación. Siempre en el campo 
interdisciplinario de la lingüística y la educación y, muy especialmente, 
en el desarrollo del lenguaje académico, los procesos de alfabetización, la 
comprensión lectora, la gramática. Destaca su interés por profundizar la 
relación entre oralidad y escritura, relación muy necesaria para alumbrar 
procesos de aprendizaje en los niños. En el ámbito de la interacción en el 
aula de los primeros años básicos, desea poder profundizar en la estructura 
de la participación y en las funciones discursivas de los intercambios e 
intervenciones. Y, en el campo más específicamente lingüístico y desde su 
convicción de la necesidad de enseñar gramática en la escuela, su interés se 
focaliza en la complejidad sintáctica y la variedad  léxica. Todo ello con una 
orientación práctica, asentada, eso sí, en sólidos fundamentos teóricos.

Su formación troncal desde la licenciatura al postdoctorado –Pontificia 
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Universidad Católica de Chile; Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, 
Universidad de Harvard– se va enriqueciendo en el camino con estadías 
de trabajo y pasantías en diversas universidades: Universitat Ramon Llull, 
Universidad de Stanford, Universidad de Michigan, Universidad de Sidney.

Del campo investigativo, nombramos solamente tres proyectos Fondecyt 
en los que ha participado, cuyos títulos ilustran el campo interdisciplinario 
en que se enmarca su quehacer: El desarrollo sintáctico tardío en la oralidad 
y las modalidades discursivas: hacia una visión funcional del desarrollo 
lingüístico en la edad escolar, 2009; Del marco curricular a la práctica 
educativa: efectos del alineamiento y la coherencia curricular en los 
aprendizajes de contenidos y habilidades de pensamiento científico en el 
subsector de física para 4o y 8o básico, 2013; Calidad de las oportunidades 
de aprendizaje en aulas de ciencias de 4to y 8vo: estudio de video sobre 
organización, coherencia e interacción en actividades instruccionales, 2014.

Sus publicaciones incluyen numerosos artículos ISI-Scopus y capítulos 
de libros. Entre ellos, El desarrollo sintáctico durante la edad escolar. Un 
estudio preliminar (2012); Alfabetización multimodal: múltiples textos, 
lectores y contextos (2013); Calidad de textos escolares para aprender 
Ciencias: habilidades, contenidos y lenguaje académico (2013).

Su labor no se ha limitado al mundo universitario. Nutre su quehacer y 
aplica lo aprendido en constante diálogo con el Ministerio de Educación. En 
ese ámbito, me limito a nombrar solo algunas actividades relevantes: 

Evaluación de Proyecto del Concurso del Fondo de Innovación 
Académica, en el marco de la Ejecución del Programa de financiamiento de 
la educación terciaria en base a resultados, Ministerio de Educación.

- Participación en el Equipo Ejecutivo, Centro de Investigación Avanzada 
en Educación, Proyecto Elaboración de estándares disciplinarios y 
pedagógicos para orientar la formación inicial de profesores de Educación 
General Básica. 

- Evaluación experta del Mapa de Progreso del Aprendizaje de Comuni-
cación Oral Elaborado por el Equipo de Lenguaje de la Unidad de 
Currículum, Ministerio de Educación, 2009.

- Asesoría en Área de Instrumentos, Mide UC, Sistema de Evaluación del 
Desempeño Profesional Docente, 2011. 

- Evaluación Experta de los Textos de las Pruebas Simce 8vo Básico,  
Agencia de la Calidad, Chile, 2015.

Estudios, investigaciones, publicaciones, trabajos con el MINEDUC. 
Esos son algunos datos duros, de los que hay otros muchos en la vida 
académica de Alejandra Meneses, sólidos y consistentes. Pero, más que eso, 
lo crucial es que ellos están orientados por sus profundas convicciones y su 
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compromiso de servicio. Con un doctorado a sus espaldas, ante un futuro 
promisorio en el cultivo de la disciplina pura y propuestas concretas en ese 
sentido, Alejandra optó. Optó por aplicar los conocimientos teóricos, y así 
también nutrirlos, acercándolos  a la educación lingüística de nuestros niños 
y jóvenes. Y, fiel a su opción, ha enmarcado todo su quehacer en ese ámbito. 
En ese sentido, siguiendo a Humberto Giannini -querido miembro de número 
de esta Academia que ya no está con nosotros- decimos que Alejandra es una 
mujer atenta a su sociedad, que no ha llegado tarde frente a sí misma. De 
eso doy fe; lo digo con conocimiento de causa. Me tocó recibirla el primer 
día de ese camino de compromiso intelectual al que aludíamos inicialmente. 
Sí, el primer día y a la primera hora, a las 8:30, en que ingresó a estudiar 
Licenciatura en Letras en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Y 
tocaba Gramática Española, asignatura en la que fue excelente alumna y de la 
que posteriormente fue ayudante. Tuvimos más tarde la oportunidad, con el 
académico José Luis Samaniego, de trabajar junto a ella en una investigación 
aplicada, en aquellos años cuando recién se comenzaba a dar Análisis del 
discurso. Dirigí luego sus tesis de licenciatura y de magíster, en cuyas 
defensas obtuvo nota máxima. 

Sí, la conozco. Y por ello, más allá de su capacidad como docente e 
investigadora, quisiera resaltar la alta calidad humana de Alejandra Meneses, 
manifestada a través de todos estos años. Entre sus compañeros de estudio 
de pre y postgrado, como integrante de equipos de trabajo, entre sus colegas, 
ella ha destacado siempre por su actitud de servicio, su tolerancia, su buena 
disposición. Modesta, sencilla y, al mismo tiempo, como decíamos, clara en 
sus decisiones. Consecuente.

La Academia Chilena de la Lengua la ha invitado a integrarse. Ha valora-
do su formación, su productividad, sus condiciones humanas, su disposición 
a trabajar en equipo y su vocación de servicio en el campo educativo. Por 
ello, la presento hoy con orgullo y con esperanza. Estoy segura de que será 
una fuente de renovación en el trabajo de nuestra Academia. En esa seguridad 
te expreso, Alejandra, en nombre de todos, nuestra más cordial bienvenida a 
esta Casa, que ya también es tuya.
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Alejandra Meneses Arévalo

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro correspondiente
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 25 de junio, 2018

Gracias por recibirme hoy como miembro de esta academia. Gracias por 
invitarme a colaborar con ustedes en el aprendizaje y la difusión de la lengua. 
Este nombramiento me estimula, me compromete y me invita a profundizar 
en el lema de esta valiosa y distinguida corporación: “unir por la palabra”. 

Gracias, en particular, a la académica Marcela Oyanedel por sus conmo-
vedoras palabras y un agradecimiento aún más profundo por ser una mujer 
que ha marcado mi historia, mi modo de razonar gramaticalmente, mi manera 
de hacerme preguntas sobre el lenguaje. Marcela, hoy no estás aquí, pero 
tus palabras te hacen presente en medio de esta sala. Gracias, por haberme 
mostrado que el trabajo sobre el lenguaje es un trabajo comprometido, es un 
trabajo que se lleva a cabo con pasión y, sobre todo, es un trabajo político 
porque el lenguaje puede transformar la realidad social. 

Cuando me invitaron a preparar este discurso, lo consideré un desafío y, a 
la vez, una oportunidad para tomar la palabra. Hoy académicas, académicos, 
señoras y señores, deseo tomar la palabra para desarrollar esa relación 
inherente pero pocas veces explicitada entre lingüística y educación. 

Esta oportunidad me da la posibilidad de poder hablar sobre aquello a lo 
que he decidido dedicar mi vida académica y mi investigación: la lingüística 
educacional. 

Sin duda, existe consenso a nivel nacional sobre la relevancia de la 
educación y la necesidad de avanzar en calidad, equidad e inclusión. Los 
escolares, primero en el año 2006 –en la llamada revolución “pingüina”–, 
luego en 2011 y hoy, 2018 –las mujeres y el movimiento feminista– nos 
demandan una educación mejor para todos. ¿Cómo resuenan estas demandas, 
cómo crepitan las palabras de la calle en la academia? ¿Qué rol juega el 
lenguaje en esta educación que el país tanto ansía? 

Sin duda, desde los años 90 el lenguaje volvió al marco curricular en 
estrecha vinculación con la competencia comunicativa. Así las aulas chilenas 
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abrieron sus puertas y ventanas al uso, al desarrollo de las habilidades de 
comprensión y producción. Así una de las funciones del lenguaje prevaleció 
más que las otras: el lenguaje como medio de comunicación. Este cambio 
de enfoque desde lo normativo hacia lo comunicativo se debió, en parte, 
al llamado giro discursivo. Como plantea Álvarez (2006), las ciencias 
sociales dieron un vuelco desde la teorización sobre las estructuras hacia las 
prácticas sociales y culturales, las que están conformadas por el lenguaje y 
son recreadas por las interacciones verbales. 

En cambio, históricamente en las aulas, el aprendizaje de la lengua ha 
estado centrado en la enseñanza del sistema de manera no vinculada con el 
uso, específicamente, se ha centrado en una gramática normativa. Por eso, en 
la década del 90 –y bajo el impulso de la vuelta a la democracia– la enseñanza 
de la lengua se enfocó en la comunicación. Sin embargo, la implementación 
del enfoque comunicativo no le otorgó un lugar explícito a la gramática para 
la construcción del sentido. Si bien sabemos que no es viable el desarrollo 
de las habilidades de comunicación solo a través del aprendizaje abstracto 
de las formas lingüísticas, también sabemos que no es posible que un sujeto 
pueda construir un discurso si es que no tiene un dominio lingüístico y 
discursivo de las formas. Así la enseñanza de la lengua se ha debatido en 
una tensión no productiva entre sistema y uso. Como plantea Álvarez (2006: 
164), “no conviene caer en una antinomia –o enseñar la lengua o enseñar el 
discurso– sino acentuar la estrecha unión de ambos aspectos. A la lengua 
por el discurso podría ser el eslogan de la nueva enseñanza de lenguas. Ello 
implica fomentar las prácticas discursivas reales para que el aprendiente vaya 
construyendo a través de ellas el sistema de la lengua”. 

Nos encontramos así en una encrucijada: tenemos claridad de que la 
asignatura de lenguaje aspira a alcanzar ese objetivo cultural último de 
desarrollo de las habilidades de comprensión y producción de diversos 
géneros discursivos (Bajtin, 1982). ¿Para qué? Para formar ciudadanos 
capaces no solo de comunicarse eficazmente, sino también de representarse 
el mundo desde múltiples perspectivas y de construir una identidad a través 
del lenguaje. Pero los que nos dedicamos a la lingüística educacional 
sabemos que es poco viable –que desde las aulas– los profesores puedan 
llegar a puerto si es que no tienen un conocimiento profundo del discurso y 
del sistema de la lengua. Si bien todos como hablantes de una lengua tenemos 
un conocimiento implícito sobre cómo se construyen los discursos, la escuela 
necesita avanzar en la promoción de un aprendizaje contextualizado y 
explícito de la lengua para lograr que los estudiantes puedan ampliar sus 
repertorios lingüísticos y discursivos. Sin duda, este será un camino hacia la 
equidad que tanto deseamos. 
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Tres ideas fuerza impulsan este discurso sobre lenguaje y educación.

la PriMera idea: relacioneS entre lenguaJe y eScuela 

Para desarrollar esta relación es fundamental observar este fenómeno 
desde múltiples perspectivas. No se puede solo teorizar sobre dicha relación, 
es decir, no se puede observar únicamente desde la mirada de los teóricos, 
sino que la lingüística educacional se construye también etnográficamente; 
por eso, es crucial observar esta relación desde la mirada de los que escriben 
para niños y desde la propia mirada de los niños.

Entonces, ¿qué plantean sobre el lenguaje y la educación los teóricos?. 
No es posible partir esta reflexión sin nombrar a Halliday –justamente en el 
año de su muerte. Halliday plantea que el lenguaje se desarrolla considerando 
tres dimensiones: el aprendizaje de la lengua, a través de la lengua y sobre 
la lengua (Halliday 1980/2004). 

Primera observación: 
Aprendemos una lengua. En efecto, el primer gesto de acogida 

antropológica que nos brinda la comunidad en la que nacemos es el don 
de la lengua. Así, a través de la interacción y el diálogo con esos otros 
significativos que nos rodean aprendemos una determinada lengua. En 
nuestros hogares, aprendemos a nombrar y a predicar. Asimismo, sabemos 
que la lengua continúa desarrollándose en los contextos escolares, más allá 
de la primera infancia. En efecto, hoy día la investigación ha demostrado 
empíricamente que el lenguaje propio de la escuela –o llamado lenguaje 
académico– es más denso, compacto, distante, lógicamente conectado y más 
estructurado que el lenguaje cotidiano (Schleppegrell, 2001, 2004; Snow 
& Uccelli, 2009; Uccelli, Barr, et al., 2015; Uccelli, Phillips Galloway et 
al., 2015). Por lo tanto, la teoría desde la que abordamos el aprendizaje de 
la lengua es funcional. Esto quiere decir que la lengua es conceptualizada 
como un sistema de recursos que permite a los sujetos tomar decisiones sobre 
cómo construir sentidos para entrar en relación con los otros. Por lo tanto, 
la lengua se desarrolla a través de estos distintos contextos de interacción y 
comunicación que ponen nuevas demandas a los estudiantes. 

Segunda observación:
Aprendemos a través de la lengua. Es decir, en la escuela, aprendemos 

Ciencias, Historia, Matemáticas, Artes a través del lenguaje. La construcción 
del conocimiento es mediada no solo por el lenguaje verbal sino también por 
otros modos semióticos. Sin duda, hoy tenemos mucha más conciencia de dos 
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cuestiones fundamentales: por una parte, aprendemos en distintas disciplinas 
escolares a través de discursos multimodales y estos pueden facilitar o no 
la comprensión de determinados fenómenos o procesos (Meneses, Escobar 
& Véliz, 2018). Por otra parte, el lenguaje propio de la escuela tiende a 
ser transparente para los profesores; sin embargo, este lenguaje impone 
importantes desafíos para los estudiantes (Meneses, Uccelli, Santelices, 
Ruiz, Acevedo, & Figueroa, 2018). Al evaluar a niños entre 4 y 8 básico, 
hemos aprendido que conectores como “asimismo”, “por consiguiente”, “en 
síntesis” –frecuentes en textos escolares– son difíciles para los estudiantes y 
que la simple exposición a estos no asegurará su aprendizaje y, por lo tanto, no 
será factible que estos guíen la comprensión de un texto científico o histórico. 
En entrevistas a niños a partir del siguiente párrafo de un texto científico: 
“En síntesis, los huesos duros y rígidos se conectan entre sí por medio de los 
ligamentos” les preguntamos: “¿Alguien sabe qué es “en síntesis”?” Algunas 
respuestas de los niños fueron: “Ah, yo no”; “yo lo tengo en la punta de la 
lengua”; “algo hecho con algo sintético”; “eso sí que no lo entendí”. Luego 
les preguntamos para profundizar: “¿Qué hacen cuando van leyendo y se 
encuentran con esa palabra?” Responden: “Yo pregunto”, “yo vuelvo a leer”, 
“yo me la salto”. 

Por lo tanto, generar más y mejores oportunidades de aprendizaje en 
las disciplinas escolares implica hacerse conscientes de que las demandas 
conceptuales y lingüísticas están estrechamente vinculadas: aprender 
Ciencias, aprender Historia, aprender Matemáticas implica aprender los 
géneros discursivos y los recursos léxico-gramaticales que configuran 
sus discursos. No podemos disociar los modos de razonamiento de las 
configuraciones lingüísticas y discursivas. 

Tercera observación:
Aprendemos sobre la lengua. Probablemente, este es el desafío más 

grande que tenemos por delante en nuestra área. Enseñar a los estudiantes 
a ser conscientes de cómo está organizada la lengua, de la relación de esta 
con otros modos semióticos y de los efectos de sentido de las opciones que 
tomamos como hablantes es una tarea que los profesores del sistema educativo 
no podemos eludir más. El desarrollo de la conciencia metalingüística 
permite que la lengua deje de ser un instrumento invisible de comunicación 
para convertirse en un objeto de aprendizaje y de reflexión que nos permite, 
entonces, el proceso de nombrar consciente y subjetivo y, de ahí la posibilidad 
de compromiso y de transformación. Necesitamos enseñar explícitamente 
un metalenguaje tanto a profesores como a estudiantes para hacer visible 
los recursos utilizados en los discursos y para fomentar la discusión de las 
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potencialidades de estos para la construcción de sentidos. El aprendizaje de 
este metalenguaje tiene el poder de dar libertad de elección a los estudiantes, 
de permitirles la producción y no solo la comprensión de discursos y de 
dejarlos actuar con flexibilidad retórica (Uccelli, Phillips Galloway & Qin, 
2018). Como plantea Camps (2009), es necesario acercarse a los géneros 
discursivos desde el aprendizaje metalingüístico. Es decir, observar la lengua 
como objeto, desarrollar el razonamiento sobre esta en el uso y determinar 
los efectos de las opciones que tomamos como hablantes de una lengua sobre 
nuestras decisiones lingüísticas.

¿qué Plantean Sobre el lenguaJe aquelloS que eScriben Para 
niñoS?

Para desarrollar la relación entre lenguaje y educación, qué mejor que 
preguntarse sobre el lenguaje si no es desde esa mirada poética de María 
José Ferrada, quien ha escrito los más profundos libros para niños y quien, 
además, recibió el 2014, el premio Academia. En sus palabras, “el idioma 
secreto me lo enseño mi abuela / y es un idioma que nombra las plantas de 
tomate, la harina, los botones / un día llamó / me dijo que antes de que la 
muerte se la llevara quería entregarme algo. / Mi herencia era una caja de 
galletas con ovillos de lana y boletas de ferretería. / Ahí dentro estaban las 
palabras”. Así Ferrada nos introduce en la profundidad de la palabra, en la 
potencia del nombrar, nos invita a reflexionar sobre lo que significa aprender 
a dar nombre a cada cosa, a cada ser, a cada experiencia, a la subjetividad 
involucrada en cada acto de nombrar. Y así la mirada poética de Ferrada nos 
lleva a las palabras de Coseriu. “Comprobamos que en el mundo existen 
“árboles”, “ríos”, “animales”; pero como “árboles”, “ríos”, “animales” 
estos <existentes> son conocidos y delimitados primero en el lenguaje. Y 
la delimitación podría ser también otra, completamente distinta, como lo 
advertimos al comparar lenguas diferentes” (Coseriu, 1985, p. 27). 

Ferrada convierte su mirada en palabra y le atribuye lenguaje a todo ser 
vivo, a todo objeto que se relaciona con la persona y su experiencia y llega así 
a relacionarlo con el espíritu, con lo que da vida y voz. Ella generosamente me 
comparte sus ideas diciéndome “Hace poco escribí algo que tal vez hablaba 
del lenguaje sin que yo lo supiera. Era una máquina pequeña. / Te la llevabas 
al oído / y escuchabas / el corazón del baúl / el corazón del jabón / el corazón 
de los insectos dorados. / Además de pequeña era una máquina sencilla: / un 
megáfono con forma de lirio / flor / oído / caracol / que comprendía la voz / 
el canto / de todo”. 

Por lo tanto, solo en la ingenuidad de la sociedad progresista, la palabra es 
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solo un medio; más bien toda palabra es aproximación, esconde un secreto, 
devela un misterio y, en último término, es precaria. Ferrada reflexiona 
al respecto: “en la poesía hay un espacio de silencio que no tienes en el 
habla cotidiana, la poesía te está diciendo todo el tiempo que hay una gran 
precariedad en las palabras, pero aún así intentas transmitir esa experiencia1”. 

No puedo dejar de leerles hoy ese libro-álbum maravilloso de Micaela 
Chirif y Gabriel Alayza titulado “En forma de palabras”, pues introduce a 
los niños –y a los que ya no lo somos tanto– en la reflexión metalingüística. 
“Mario vive rodeado de palabras… Hay palabras que van bien juntas … El oso 
blanco y ruidoso que saltó por la ventana esta mañana estornudó divertido 
como si hubiera comido zanahorias. Y palabras en las que se puede nadar… 
Mar. Hay palabras que llenan la barriga. Torta de melocotón. Ingredientes 
para la pasta. 2 tazas de harina, 4 cucharadas de polvo de hornear, ½ taza de 
azúcar, 125 gramos de mantequilla, 3 yemas, 2 cucharadas de leche, 1 yema 
para pintar. Arroz, chupete, sánguche, empanada, alfajores, plátano, torta. Y 
palabras que llenan la cabeza. ¿Me dará miedo la nieve? ¿Pasaré el examen? 
¿Qué come Dios? ¿Cómo se sentirá volar? ¿Si tuviera otro nombre sería 
otra persona? ¿Quién prende los semáforos? ¿Los pescados pueden nadar 
dormidos? ¿Quién decide quién tiene razón? ¿A dónde van los que mueren? 
Hay palabras que dan miedo. Cuco. Muerte. Dentista. Pesadilla. Zombis. 
Ogro. Miedo. Examen. Y palabras que prefiere no escuchar. Lávate los 
dientes. Ven acá. Haz la tarea. Abrígate. Hay palabras que dice con orgullo. 
Yo. Y palabras que prefiere esconder. Y ¿tú que tienes ahí? Algo. Hay palabras 
que le gusta gritar. Goooooool. Y palabras que no debe repetir. Secreto. Hay 
palabras que le parecen enormes. Todo. Y palabras que le parecen aún más 
grandes. Nada. Hay momentos en que las palabras resultan utilísimas. ¡No! 
Y momentos en que no son necesarias” (Chirif, 2010). 

Así Ferrada y Chirif en sus palabras para niños nos permiten sopesar, caer 
en la cuenta de esas dos dimensiones constitutivas del lenguaje que Coseriu 
(1985) destacaba con fuerza la dimensión sujeto-objeto y la dimensión sujeto-
sujeto. “El lenguaje corresponde a la primera dimensión, a la relación del 
hombre con el ser. Como lengua, corresponde al mismo tiempo a la relación 
con los demás hombres, a los cuales, precisamente mediante el lenguaje 
mismo, se les atribuye la “humanidad”: la capacidad de preguntarse por el 
ser e interpretarlo” (Coseriu, 1985: 32). 

1. http://fhuv.cl/2016/02/maria-jose-ferrada-en-la-poesia-tienes-un-espacio-de-silencio-
que-no-tienes-en-el-habla-cotidiana/
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¿qué Plantean Sobre el lenguaJe loS niñoS y niñaS?

En este discurso de hoy, no solo quisiera poner frente a nuestros ojos, 
las palabras de los teóricos que han estudiado la relación entre lenguaje 
y educación y de los escritores de libros para niños, sino traer a esta sala 
las voces y reflexiones de estudiantes de nuestro sistema escolar. Les 
preguntamos a niños 3° y 6° básico qué es el lenguaje y qué preguntas se 
formulan sobre el lenguaje. 

Sin duda, las respuestas de los estudiantes evidencian una simbiosis 
de los enfoques normativo y comunicativo en sus concepciones, producto 
de la enseñanza. Para los estudiantes el lenguaje es sobre todo un medio 
de comunicación. En sus palabras, “es una forma de comunicarse y de 
entenderse con palabras”, “somos seres vivos que podemos comunicarnos 
entre nosotros y podemos narrarnos historias con el lenguaje”, “el lenguaje 
para mí es la forma que tenemos para comunicarnos entre nosotros. A pesar 
de que el lenguaje es universal, las lenguas no lo son y eso hace difícil la 
comunicación con todo el mundo”. Los estudiantes más normativos destacan 
en sus respuestas que “el lenguaje es el método que te enseña a hablar y 
a escribir bien”, “el lenguaje nos sirve para comunicarnos y expresarnos 
correctamente”. 

Así vemos que necesitamos explicitar en nuestras aulas para qué 
estudiamos lengua si ya hablamos una determinada lengua. Es ahí donde 
necesitamos instalar la necesidad de la reflexión metalingüística y de los 
efectos de sentido para el desarrollo de la creatividad, para el razonamiento 
complejo y crítico y para la construcción de una identidad.

En las respuestas de los estudiantes sobre sus preguntas sobre el lenguaje, 
se ve su necesidad de que este vuelva a ser un objeto de estudio al interior 
de nuestras aulas y no solo un medio para la comunicación. Las preguntas 
más frecuentes, sin lugar a dudas, son sobre el origen del lenguaje: “Me 
pregunto cómo se pudo crear el lenguaje, cómo hicieron para nombrar todas 
las cosas”. “Mi pregunta es quién creo el lenguaje, quiero saber la persona 
exacta que lo creó”. “¿Cuál fue el primer lenguaje que se creó?” Preguntas 
sobre la ortografía: “¿Quién inventó la ortografía?”, “¿para qué sirve la “h”?, 
“¿por qué se escribe “alguien” y no “algien”? “¿Quién creó las tildes?” Sobre 
el léxico: “Me gustaría saber por qué hay tantos sinónimos para algo; por 
ejemplo, podemos decir “pequeño”, “chico”, “mini”. Sobre los procesos 
de enseñanza: “¿Por qué es tan difícil de aprender”? ¿Por qué se enseña 
lenguaje?”. Sobre su relevancia: “¿Los animales tienen su propio lenguaje?”, 
“¿qué haríamos si el lenguaje no existiera?”,

Los niños y niñas quieren aprender sobre la lengua y sus preguntas nos 
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desafían a darle espacio en las salas de clase a la reflexión metalingüística. 

Segunda idea fuerza: una agenda de inveStigación Para la 
lingüíStica educacional

Sin duda, este es un campo de investigación, puesto que se estudian los 
problemas vinculados con la enseñanza y aprendizaje de la lengua y, más 
ampliamente, el aprendizaje de los lenguajes. Por tanto, la construcción del 
conocimiento en este campo se genera en la interacción entre las disciplinas 
que estudian el lenguaje, las disciplinas que estudian la complejidad del 
fenómeno educativo y, sobre todo, las prácticas educacionales (Spolsky, 
2008). De este modo, la lingüística educacional recibe esta especificación 
no solo porque se estudien fenómenos lingüísticos que ocurren en contextos 
escolares, sino más bien porque está orientada a la generación de más y 
mejores oportunidades para el desarrollo y el aprendizaje de los lenguajes en 
las salas de clases y en las escuelas. 

Por lo tanto, ¿cómo se investiga en el campo de la lingüística educacional?
En primer lugar, se investiga interdisciplinariamente. Si nuestro objetivo 

es ampliar los repertorios lingüísticos para comunicarse eficazmente, para 
ampliar los modos de representación y para ser conscientes de nuestras 
relaciones con los otros, entonces es inviable desarrollar una investigación 
en la que no sean convocados investigadores de otras disciplinas: psicología, 
sociología, historia, ciencias, artes, entre otras. Entonces, el lenguaje no 
solo se convierte en objeto de estudio, sino que también es esa materialidad 
discursiva que permite la construcción y la transformación de las prácticas 
educativas y sociales.

En segundo lugar, se investiga en equipo. Los problemas levantados 
por la lingüística educacional no solo requieren de un trabajo coordinado 
entre varias disciplinas. Este trabajo necesita de miradas, aproximaciones y 
métodos que dialogan entre sí no solo para analizar los problemas sino para 
arriesgarse también en la formulación de propuestas capaces de lidiar con la 
incertidumbre, la imprevisibilidad y la complejidad configuradoras de los 
fenómenos educativos. 

Por último, se investiga con los profesores y los estudiantes. No se los 
estudia a ellos sino con ellos y para ellos. Sin duda, este es el desafío más 
grande que tenemos como investigadores: dar voz a los profesores y a los 
estudiantes, dejarles tomar la palabra, confiar en ellos y pasar desde los 
diagnósticos a la elaboración de propuestas concretas. 
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tercera idea fuerza: loS SentidoS de la inveStigación en 
lingüíStica educacional

Desde la lingüística educacional, se investiga para generar 
conocimiento teórico y práctico para la formación inicial y continua 
de profesores. Son los profesores los agentes del cambio social. Por lo 
tanto, nos formulamos preguntas del tipo: ¿Cómo aprenden los futuros 
profesores sobre el rol que juegan los lenguajes en el aprendizaje de las áreas 
disciplinares? ¿Cómo desarrollar en los profesores prácticas profesionales 
que introduzcan a los estudiantes en los razonamientos metalingüísticos? 
Por ejemplo, hoy sabemos que una de las habilidades profesionales más 
difíciles de desarrollar en los futuros docentes es la discusión productiva para 
la comprensión de textos. Para que un futuro profesor aprenda a orquestar 
discusiones productivas necesita tener conocimiento especializado para 
analizar el texto y anticipar los obstáculos conceptuales y lingüísticos que 
un estudiante puede enfrentar al momento de leerlo, tiene que saber cómo 
segmentar la información de este y formular buenas preguntas que susciten 
la discusión, necesita aprender a interactuar con los estudiantes más allá del 
famoso patrón IRE (inicio, respuesta y evaluación) y ser capaz de dominar 
movidas de discurso para entrelazar las ideas de los estudiantes (Meneses, 
Hugo, García, & Müller, 2018). La lingüística educacional no solo describe 
estos patrones y recursos, sino que se interesa sobre todo en cómo interactúan 
estos conocimientos especializados con la puesta en práctica de ellos para 
generar más aprendizaje. 

deSde la lingüíStica educacional Se inveStiga Para avanzar en 
equidad

Desde el año 2015 estamos desarrollando una investigación con profesores 
y estudiantes de 4° básico para aprender ciencias a través de la enseñanza 
explícita del lenguaje académico2. En estas escuelas así llamadas “de escasos 
recursos”, les preguntamos a los niños al inicio y al final de la unidad ¿cómo 
cambia una materia de estado sólido a líquido. María al inicio contesta: “un 
material de estado sólido cambia a líquido porque se puede evaporar”. Al final, 
María nos explica: “Una materia cambia de estado sólido a líquido debido 
a que el cuerpo A que está a mayor temperatura transfiere calor al cuerpo B 
que está a menor temperatura. Basado en el experimento del derretimiento 

2. Esta investigación es financiada por CONICYT, FONDECYT REGULAR 1150238.
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del hielo se muestra que al entrar en contacto el hielo (menor t°) con el agua 
caliente (mayor t°) esta le transfiere calor al hielo causando que cambiara 
de estado sólido a líquido”. Definitivamente, estos niños y niñas no tienen 
“escasos recursos”. Lo que estas escuelas necesitan es un trabajo en equipo 
entre investigadores y profesores para crear propuestas de aprendizaje que 
aumenten los repertorios verbales, que amplíen los horizontes de nuestros 
niños.

Por último, desde la lingüística educacional se investiga para avanzar 
en diversidad e inclusión. La enseñanza explícita del lenguaje en las escuelas 
nos permite darnos cuenta de que con el lenguaje podemos discriminar. 
A través de los procesos de nombrarnos y de nombrar a los otros estamos 
construyendo constantemente estereotipos y prejuicios: “es niñita”, “oye, 
tú… huacho”, “estoy cansado de que me digan negro”. A través del hacer 
visible los efectos de estas palabras –arraigadas en nuestro inconsciente– 
podremos relacionarnos más allá de los protocolos y de los marcos de la 
tolerancia. Podremos entrar en relación con nosotros y con los otros desde la 
libertad para expresarnos desde nuestra diferencia.

Hoy, si estoy aquí compartiendo estas ideas sobre lingüística educacional 
con ustedes es porque elegí trabajar en lingüística desde una Facultad de 
Educación, porque me he atrevido a formularme preguntas sobre el lenguaje 
y sus procesos de enseñanza y aprendizaje. Pero también he tenido la fortuna 
de encontrarme a lo largo de mi vida con personas –tanto en Chile como 
en otras partes del mundo3– que han generosamente compartido sus ideas 
y que se han puesto a la acción impulsados por la pasión por el lenguaje 
y la educación. Tengo la total certeza de que es posible avanzar en la 
demandante vida académica si es que formamos comunidades animadas por 
la transformación de lo social. Somos producto de esa trama de minúsculas y 
enormes decisiones que tomamos nosotros y los otros para vivir esa vida que 
queremos. Esto me lleva a agradecer. 

Quiero agradecer hoy aquí, a la Pontificia Universidad Católica de Chile 
y a la Facultad de Educación por permitirme, por darme espacio y tiempo 
para investigar y para enseñar a los futuros docentes sobre el desarrollo del 
lenguaje en las edades escolares y las relaciones de este con la comprensión 
de lectura y con el aprendizaje en Ciencias.

3. Especialmente, quiero agradecer a Paola Uccelli, Harvard Graduate School of 
Education; Emily Phillips Galloway, Vanderbilt University; Emilio Sánchez, 
Universidad de Salamanca; Len Unsworth, Australian Catholic University y Ana 
Taboada, University of Maryland.
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Quiero agradecer a mis admirados amigos y amigas de Factoría Ideas, 
gracias a cada uno de ustedes, por todo su trabajo, compromiso y pasión; 
especialmente agradezco a Marcela Ruiz y a Maximiliano Montenegro, 
mis compañeros de vida con quienes el 2010 empezamos este grupo 
interdisciplinario de investigación con la convicción de que se trabaja para 
ofrecer más y mejores oportunidades de aprendizaje a los estudiantes y nuevos 
modelos de desarrollo profesional capaces de empoderar a los profesores. 

Quiero agradecer a los futuros profesores y a los estudiantes con los que 
convivo a diario en la universidad, porque en esos espacios de docencia 
universitaria han surgido las más profundas discusiones sobre el lenguaje, la 
lectura, la oralidad y el aprendizaje. 

Quiero también agradecer a las profesoras y a través de ellas a sus 
estudiantes por confiar en nosotros, por abrir sus aulas y por permitirnos 
crear juntos nuevos espacios para los niños. 

Quiero agradecer a mis amigos y amigas que me han acompañado en 
todos estos años, que me han dejado en infinitas ocasiones grabar, analizar 
y estudiar a sus hijos. Quiero terminar agradeciendo el honor que representa 
para mí este nombramiento. Espero contribuir a esta academia desde la 
lingüística educacional, espero contribuir con propuestas para la enseñanza 
y aprendizaje de la lengua y sobre todo quiero contribuir en ampliar los 
repertorios de los profesores y de los estudiantes. Sinceramente, anhelo que 
cada uno pueda tener la libertad de escoger los recursos verbales y no verbales 
para construir no solo un discurso sino múltiples y diversos discursos. Más 
aún para que cada uno pueda sacar su propia voz y construir su identidad. 
Como canta de un modo extremadamente potente Ana Tijoux para que cada 
uno pueda “sacar la voz que estaba muerta y hacerla orquesta. Caminar 
seguro, libre, sin temor, respirar y sacar la voz”. Gracias.
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Alfredo Matus

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN* 

a doña Patricia Bennett Ramírez como miembro
correspondiente en la Academia Chilena de la Lengua

Antofagasta, 29 de junio, 2018

*  Lamentamos no haber contado con el texto.

Compartimos algunos antecedentes que se tuvieron en cuenta al elegir 
a Patricia Bennett en calidad de miembro correspondiente por Antofagasta.

Sus estudios y trayectoria profesional en Educación, así como el valioso 
aporte cultural a la ciudad de Antofagasta, ofrecen un amplio repertorio 
mantenido en el tiempo. 

Doctora en Calidad, Evaluación y Mejora de la Educación Superior  
(Diploma de Estudios Avanzados (2003), Universidad de Cádiz, España; 
Licenciada en Ciencias de la Educación,  Universidad de Antofagasta, 1986. 
Diploma de distinción por mejor promedio de la promoción; Profesora de 
Castellano, Universidad del Norte, Antofagasta, 1972, aprobado con Máxima 
Distinción. Diploma de Mejor Egresada del Instituto Pedagógico. 

Académica de la Universidad de Antofagasta. Carrera de Artes Escénicas. 
Prof. Historia del Teatro I y II; Rectora del Colegio San Patricio desde 2005; 
Presidenta FIDE REGIONAL Antofagasta, durante 2012- 2013. Académica 
del Departamento de Estudios Lingüísticos y Literarios y de la Carrera 
de Arquitectura de la Universidad  del Norte: 1972- 1984  y  1980- 1984,  
respectivamente. Directora de Docencia y fundadora del Instituto Profesional 
José Santos Ossa, Antofagasta, Chile: 1989-2004; Vicerrectora Académica, 
fundadora y miembro de la Junta Directiva de la Universidad José Santos 
Ossa.  1994- 2003.

Permanente colaboradora en la columna “Linterna de papel”, en El 
Mercurio de Antofagasta; miembro de la Agrupación de Amigos del 
Patrimonio Cultural de Antofagasta, desde 2007; también lo fue del Comité 
Ejecutivo de la Comisión Centenario del nacimiento de Andrés Sabella, 
durante 2011-2012; en el año siguiente participó en el Consejo Consultivo 
Comunal de Cultura.
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Entre sus aportes de investigación, destacan su participación en el equipo 
de investigadores del  Departamento de Estudios Lingüísticos y Literarios 
de la Universidad  del Norte, Proyecto I.N.C.A; Investigación de la Norma 
Culta de la Ciudad de Antofagasta; asimismo, en la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad Católica del Norte, en temas de identidad y lenguaje 
arquitectónico, 1982. Coinvestigadora en el Proyecto F.N.D.R. II Región 
“Evaluación de la presencia de identidad regional en los planes y programas 
de Educación General Básica. 1994. Fue, además, consultora SERPLAC 
II Región para la investigación y redacción del documento Proyecto Nº 12 
Identidad Regional. 1994.

Algunas de sus publicaciones son: Morfología del significante en El 
Señor Presidente  de Miguel Angel Asturias, en Estudios Filológicos Nº 10. 
Universidad Austral de Chile; La búsqueda de la identidad como camino 
hacia la integración subregional andina, en Actas del Primer Seminario 
Internacional de Integración Subregional, Ediciones Campus, Universidad 
Arturo Prat, 1994; Proyecto Nº 12. Identidad Regional.  Publicado por  
SERPLAC  II Región, Antofagasta 1994; Universitarios y Académicos: 
una percepción juvenil de los adultos en Revista de Ciencias Sociales (RCS 
de  la Universidad José Santos Ossa, Volumen 1, Nº 1, Antofagasta, 1999; 
Geografía Poética de la Región de Antofagasta, Ediciones Santos Ossa, 
Antofagasta, 2003. En noviembre de 2019 publicó una selección de sus 
columnas en la prensa. (N.del E.)
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Patricia Bennett Ramírez

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Antofagasta, 29 de julio, 2018

antofagaSta de eSPaldaS al Mar:
geología de un Planeta deSierto. pAtricio JArA A. 

                      
Alguna vez escuché decir a un semiólogo que la vestimenta del torero, 

llena de artificios, cintas y botones no obedece, solamente, a un asunto de 
artificio y gala, sino que tiene que ver con la preparación de mente y alma  
antes de asumir un desafío tan enorme.

Por ello, el torero empieza su preparación para ese duelo dispar, vistiéndose 
ritualmente. Sigue un orden preestablecido que avanza por cintas y botones 
innumerables, por amarras diminutas, juntando tiempo para darse valor.

Hoy, yo soy el torero y mi traje ha demorado en ser vestido porque 
cada amarra contiene una mirada, un abrazo, una palabra inmensa que fui 
recordando antes de entrar aquí. Un torbellino que se fue ordenando para 
dejar aparecer las imágenes centrales. Cada detalle de mi vestidura de torero 
tiene que ver con mi madre y su dulce compañía, con la frente limpia de mi 
padre y con el amor intransable y bendito de mi familia. 

Hoy necesité pintarme el alma y poner en ella ciertas amarras para 
que no se desbordase al recordar a la Universidad del Norte y en ella a 
los ilustrísimos Irma Césped, Alfredo Matus, Mauricio Ostria, José Luis 
Samaniego, Elsa Abud, Andrés Sabella, María Elena Moll y tantos otros 
entrañables que recogieron mi corazón de profesora normalista y lo honraron 
con su formación inolvidable. Sin saberlo, ellos fueron vistiéndome con el 
traje de torero que hoy necesitaría. Ángela Schweitzer  y Glenda Kapstein, en 
la Carrera de Arquitectura, pusieron los remates y acompañaron mis empeños. 
A mis compañeros y a mis alumnos de entonces y de hoy, mi cariño. 

En el  redondel de los tiempos aciagos y amargos, se intentó frenar el 
viaje. Agradezco en Jaime Valenzuela, la Universidad José Santos Ossa y el 
Colegio San Patricio a todos los que  siguieron poniéndole alas a los sueños.
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A mis amigos poetas que tienen la palabra iluminada, pasajeros 
permanentes que dignifican este mundo extraño. A mis compañeros  de la 
Escuela de Artes Escénicas de la Universidad de Antofagasta que me ha 
brindado el espacio para acoger a estos brillantes alumnos que apuestan al 
toreo más expuesto.

Hoy,  necesitaba también pintarme el alma para ritualizar el amor de 
mis amigas, para escuchar su voz que agradezco a Dios y a la vida y para 
agradecer los atardeceres de mi tierra nortina que puntualmente acunan en el 
mar los sueños de este salar grande. 

La Academia Chilena de la Lengua me honra con su distinción  y por ello 
me comprometo a poner cintas en el traje de la valentía intelectual y del rigor 
que la caracteriza.

Antofagasta de espaldas al mar. Geología de un planeta desierto, de 
Patricio Jara. 

Patricio Jara también es parte de este listado de emociones  y de  esta 
historia, porque “El tiempo da vueltas en redondo”, como decía Úrsula 
Iguarán. 

 Era Septiembre de 2005 cuando Patricio Jara me solicitó escribir el 
prólogo de un volumen que  Alfaguara editaría con el nombre de Nuevos 
cuentos mineros. (Jara et al: 2005). Allí aparecía un cuento suyo llamado 
“Recortes sobre Geología” que él reconoce como el origen de su novela  
Geología de un planeta desierto, novela  que hoy cierra este  círculo que el 
azar dibujó.  

Recortes sobre Geología es un monólogo interior, una voz  que narra 
para que el personaje se reconozca y se construya a sí mismo en su enorme 
soledad.  Es un relato urbano, manifestación de una narrativa nortina  que 
creció de espaldas al mar, mirando pampa adentro en el mágico mundo del 
desierto.

Inicialmente, el cuento debía llamarse “La noche del cometa”, nombre 
que contiene la recordada y fugaz presencia  del Cometa Halley anticipando 
la aparición y desaparición del padre en su posterior novela. En ese cuento 
no hay acción, es solo una voz que habla en el desierto, la voz fantasmal 
de un Geólogo. Pasaron ocho años para que Patricio retomara el tema y lo 
transformara en una de sus novelas más importantes: Geología de un planeta 
desierto. Ocho años para que la voz del geólogo se transformara en un  
personaje que ha pasado a la galería de sus  entrañables.

 La novela  que cuenta la historia de un padre, de un hijo y de una ciudad 
que cambia, dándole las espaldas al mar,  se abre así:

“las cosas ocurrieron más o menos de este modo: un día, luego de diez 
años muerto, mi papá decidió volver . Era sábado, era junio, era invierno, era 
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después de almuerzo (…)  y que lo hiciera del modo como siempre lo hizo 
cuando estaba vivo: llamando a la puerta con tres golpes secos y decididos” 
(Jara 2016: 13) 

Después de diez años  muerto, el padre aparece golpeando la puerta del 
departamento de su hijo, llamado tal vez por la urgencia  de responder a 
ciertas preguntas sobre su pasado. Rodrigo, el hijo, está lleno de fantasmas 
de su niñez y adolescencia, hasta la muerte del  padre, después de diez años 
de alcoholismo. Escribir es preguntar, dice Jara.

 “Esa tarde mi papá  simplemente estaba allí, en el departamento, como 
un astronauta en un planeta vacío. (…) Y resulta que el viejo regresó como si 
nada, como si no pasara nada, como si fuera lo más normal del mundo salirse 
del cajón. ¿Qué hago con esto? ¿A quién le cuento? ¿Con quién me quejo?” 
(Jara 2016: 38) 

La novela está llena de fantasmas, pero Jara los ingresa en el plano de 
sus propias voces interiores que buscan descifrar el “inicio del derrumbe”  y 
cómo su padre llegó a depender del alcohol.

La escritura de Patricio Jara es un acto de recogimiento. Esta novela empezó 
a escribirse el 2005 en Antofagasta, a partir de un sueño de su madre. Es 
una novela escrita a mano en libretas, en distintos lugares, compulsivamente, 
dentro y fuera del país. Antes había escrito sobre otros, ahora había llegado 
el momento de enfrentar sus propios fantasmas. Geología de un planeta 
desierto es una historia que fue acunándose durante más de siete años, incluso 
mientras escribía y publicaba otras novelas.  “Estoy absolutamente adentro. 
No sé si estoy preparado para la crítica” dijo Jara.

Esa carga autobiográfica hizo que demorara 8 años en terminarla y que 
dilatara su publicación durante un año, mientras escribía Dios nos odia a 
todos. “Cuando uno escribe algo, siempre hay una intención de entender. 
Recordar algo no es lo mismo que entenderlo. Cuando pones por escrito algo, 
no sé si puedes solucionarlo, pero lo entiendes mejor. Esto es un intento de 
entender. También para no olvidar”, dice Jara.

Entre las variadas lecturas que se pueden hacer de esta novela, hemos 
elegido los temas que se refieren al  destino de la ciudad, a la transformación 
de Antofagasta,  ciudad costera y portuaria, en  una ciudad minera. 

El cambio de destino de la ciudad es el tema que pone el sonido de fondo 
de la novela, una novela que habla de la deconstrucción de la ciudad, de 
dos modos de vida  que se enfrentaron sin derivar en una mezcla de ambos: 
Antofagasta portuaria y Antofagasta de la nueva minería. 

En la novela, la muerte del padre, operador  de grúas en el puerto, cierra 
el ciclo portuario y costero mientras  el hijo Geólogo es la metáfora  de la 
nueva minería.  La ciudad se empieza a transformar, las escasas huellas están 
en la nostalgia, en la pena.  
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 “Rodrigo, el protagonista, vuelve a su ciudad natal, Antofagasta, una 
urbe en pleno cambio y desarrollo, donde las grietas del modelo se observan 
de manera tan imponente como las antiguas grúas del puerto que manejaba 
su viejo, hoy ruinas de un pasado sepultado por el progreso y el consumo” 
“Es una novela sobre un padre y un hijo que no se hablan, pero también sobre 
una ciudad y un país fracturados, donde el boom minero es un artificio”   dice 
Marcelo Soto ( Soto 2013).

Álvaro Bisama plantea que esta novela habla del cambio de piel de una 
ciudad nortina, del enfrentamiento al cambio de la ciudad, de una ciudad 
que era portuaria y ahora es una ciudad minera, una novela que habla del 
esfuerzo por adaptarse a esta realidad. Todo ello, atravesado por el tema de la 
memoria, de la persistencia de los recuerdos.(Bisama 2016) 

Roberto Careaga recuerda que (…) ”la vida en  esos años decae a la 
sombra de la transformación de la ciudad, que a fines de los 80 pasó de vivir 
del mar a depender del desierto y su mineral. (Careaga 2013)

La editorial Alfaguara, en la edición 2013,  puntualiza que “ Geología de 
un Planeta Desierto no es sólo el esfuerzo de un hijo por entender y aceptar lo 
que le tocó vivir, es también  la primera novela sobre cómo la nueva minería –
con sus grandes inversiones e hipertecnología–  ha transformado las ciudades 
del norte de Chile y, sobre todo, a su gente” (Alfaguara 2013)

 Alberto Rojas agrega que la novela de Patricio Jara “es una mirada 
profunda y descarnada sobre cómo ha cambiado la minería en Chile, pasando 
de una explotación hecha a pulso y el esfuerzo de hombres, a la gran minería 
corporativa y tecnologizada y por cierto la manera cómo esto ha cambiado a 
Chile” (Alberto Rojas, Emol 19-06-13)

tieMPo de gaviotaS. antofagaSta Portuaria
y la Minería de entonceS

Decía  Salvador Reyes en su Viaje sentimental a Antofagasta, en 1947: 
“Antofagasta, puerto mío, cada vez que llego a ti me parece que puedo llevar 
hasta mis labios, resecos por los años, unas gotas del agua fresca de la niñez 
y de la adolescencia” (Reyes 1969: 89)

En sus inicios Antofagasta entera miraba al mar. Por el mar llegaban las 
provisiones: el agua desde Caldera, víveres y menestras desde Valparaíso, 
combustibles desde Lota y Coronel,  maderas desde Corral y Puerto Montt.

En ese entonces, mar y desierto eran aliados: Salvador Reyes dice que 
“La bahía estaba constantemente atiborrada de vapores y barcos de vela que 
venían a buscar salitre de todos los países… En las inmediaciones de los 
viejos muelles hormigueaba una muchedumbre atareada (Reyes 1969: 87)
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”Los nortinos, hechos a la prosperidad y a la desgracia, han conocido 
las bulliciosas fiestas cuando la plata corría como el agua, y las miserables 
caravanas de cesantes cuando las oficinas salitreras apagaban sus fuegos. En 
el Norte Grande han corrido el oro y la sangre como en ninguna otra región 
del país. Y esa mezcla de tragedia y de gozo le ha dado una energía y una 
audacia que no posee ninguna otra comarca chilena” ( Reyes 1969: 53)

Geología de un Planeta Desierto recoge  la memoria y la  hace parte de 
esa nostalgia. “El primer muelle que tuvo Antofagasta hoy no existe(…)  lo 
destruyó el maremoto de 1877 (…) El que se levantó  más tarde, el mismo 
donde desembarcaron las tropas chilenas al inicio de la Guerra del Pacífico, 
estuvo décadas cayéndose de viejo hasta que decidieron restaurarlo” (Jara 
2016:44)

Testigo de esos tiempos y gran conocedor, el profesor  Jaime Alvarado  nos 
relata: “Con la puesta en operaciones del Puerto Artificial de Antofagasta, los 
muelles –donde laboraban centenares de operarios, cargadores, estibadores, 
marineros de bahía, grueros, lancheros, maniobreros, etc. fueron amenazados 
con el fantasma de la cesantía, fantasma que se había hecho realidad con la 
debacle salitrera. Hubo reacciones varias. Los gremios salieron en defensa de 
sus fuentes laborales y una nueva crisis amenazó la ciudad. Todos aquellos 
que desempeñaban las diferentes ocupaciones marítimas tuvieron solo dos 
opciones: transformarse en pescadores o mirar hacia la pampa: el salitre y el 
cobre ofrecían empleos estables, incluyendo viviendas en los campamentos”.

Antofagasta es una franja entre montañas y mar. Entre ambos polos 
los hombres debían elegir un destino o compartirlo. Miraron hacia tierra 
adentro. Hacia el violeta de los atardeceres,  sin saber que esa elección estaría 
determinando un giro en el destino costero de Antofagasta.

Cuando el mar dejó de ser importante para Antofagasta,  Antofagasta dejó 
de mirar hacia el mar. La ciudad entera y su gente le dieron la espalda, en una 
insistente actitud de reconocerse como pobladores del desierto, obviando que 
habitan el litoral.

En el prólogo a la edición del  volumen Nuevos cuentos mineros, digo que 
‘la remembranza’, como estrategia de vida,  es uno de los tres pilares temáticos 
y  articuladores de esos relatos mineros. Los otros dos son el ‘enfrentamiento 
del microcosmos humano con la vastedad telúrica del territorio y el tercero 
es ‘la espera’. Los cuentos mineros parecen estar sujetos a una dimensión 
en que el tiempo se corporiza. La vida minera se expresa en categorías de 
tiempo: turnos agobiadores, largos viajes, apremio sicológico.

Para Patricio Jara el norte y particularmente Antofagasta es el paisaje 
que lo acompaña siempre, aunque viva en Santiago desde 2004. Patricio es 
antofagastino y desde allí escribe:
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“Durante los años que estuve fuera, la primera imagen con la que asociaba 
a Antofagasta era justamente la del puerto y sus grúas eléctricas.  Aunque ya 
no funcionan, sus movimientos de insecto y el zumbido de las poleas de 
su brazo pueden decirme más cosas que los acantilados de La Portada o el 
reloj de la Plaza Colón. Una grúa con patas largas y mi papá moviéndolas en 
medio de la camanchaca. Aquello es lo que mejor resume mi vínculo con la 
ciudad donde nací”. (Jara 2016: 40) 

Las grúas Macosa, monstruos de 35 metros de alto y de 120 toneladas de 
peso,  fueron traídas de España en los años setenta. “Si uno las mira desde 
lejos, sobre todo en los días de bruma, realmente parecen zancudos gigantes 
saliendo del mar” (Jara 2016:40), hermosa imaginería que añade elementos 
a esta caza de fantasmas.

Junto a la nostalgia, el narrador protagonista expresa su dolor por la 
vulneración de esos recuerdos, manipulados como objetos de trastienda, :   
”Hoy son tres grúas que por las noches se iluminan y dejan de parecer lo que 
son: se transforman en esculturas de colores, casi en objetos de vanguardia”. 
(Jara 2016:41) 

La memoria emotiva permite que Rodrigo, el Geólogo  protagonista, sea 
“capaz de describir exactamente cómo era el puerto de Antofagasta antes 
de que lo privatizaran y la mitad de su terreno fuese destinado a un centro 
comercial” ( Jara 2016: 43.)

La reconstrucción de los recuerdos es  la que impide que la ciudad de los 
veleros se borre en el tiempo. Hubo  que volver de la muerte para tejer esos 
recuerdos .

Las primeras novelas de Jara están escritas detrás del muro de la 
emocionalidad, los personajes no se sacan la piel, todavía. En Geología, 
en cambio, Jara entra en circuitos que le provocan una proximidad nueva y 
emocionante.

“Muchas veces, cuando me levantaba al baño a medianoche, me asomaba 
al lavadero a mirar hacia el puerto con sus luces amarillas y el rumor de los 
barcos. Imaginaba a mi papá arriba de una de esas grúas enormes, moviendo 
carga de un lado a otro, escuchando música en su pequeña radio a pilas”. 
(Jara 2016: 72)

El nivel de observación del mundo que su padre construía, contribuye a 
crear un clima impregnado de una mezcla de ternura, tristeza y admiración 
por este padre que casi no habla pero que está profundamente habitado 
por su experiencia de mar. Rodrigo nos entrega un plano de los recorridos 
significativos y de los lugares que están impregnados de vivencias. Entre 
ellos, el balcón del Departamento es el espacio que se trata con especial  
detención y con una gran carga emotiva. El balcón es el espacio común donde 
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ambos hombres, padre e hijo, construyen  y deconstruyen vida y recuerdos.
“Mientras estaba en el balcón noté que el viejo tenía los pies unos 

centímetros levantados del suelo. De inmediato pensé que era un efecto 
visual (…) pero la imagen de mi papá suspendido en el aire, acaso levitando, 
se me hizo nítida y me vino acompañada por una opresión en el pecho”(Jara 
2016:38)

El balcón es casi un espacio mágico que apunta en todas direcciones: 
Cerro y mar, ciudad y puerto, desierto y muerte. Es también el espacio 
imaginado.

Rodrigo dice: ”Apoyado en la baranda, el viejo pasaba largo rato mirando 
hacia el puerto. Aunque si hoy busco un mapa y siguiera la trayectoria de su 
vista, podría ser que también miraba hacia Australia, o a Nueva Caledonia, o 
incluso al mar de Tasmania” ( Jara 2016: 127)

Cuando el padre decide que es hora de volver a su muerte,  el último lugar 
que visita es el balcón del departamento vacío, el balcón donde se asomaba a 
esperar los barcos que iban rumbo al puerto. Sin embargo, elige volver a su 
muerte desde el medio de la pampa, tal vez porque la eternidad tiene rostro 
de desierto. 

La nostalgia de mar y de costa es un eje y una búsqueda permanente en 
la novela, por ello es tan significativo que padre e hijo terminen, como lo ha 
hecho Antofagasta, dándole también la espalda al mar.

El narrador protagonista va soltando amarras, logrando transmitir la 
desolación a través de una condensación extrema de lenguaje que escapa 
al estilo parco que acostumbraba en sus novelas anteriores. Su búsqueda 
antropológica es compatible con este estilo cercano a la intimidad, 
minimizando el estilo de oraciones desnudas, de sintaxis simple, casi 
sin subordinación. La profesión de Geólogo del protagonista le permite 
guarecerse en su lenguaje técnico y de cifras y datos. Pero entonces ocurre lo 
que César Chelala denomina la ‘teoría del iceberg’ donde los hechos flotan 
sobre el agua y la estructura del soporte y el simbolismo operan fuera de la 
vista. (Chelala, César 2016)

El Norte chileno se ha transformado al transformarse la Minería. Las 
ciudades y su gente han cambiado. 

el caMbio y SuS conSecuenciaS

La novela habla de las marcas que deja en las personas el cambio profundo 
de la visión de mundo. Las lecturas que se pueden hacer de ella hablan de 
temas que se refieren, directa o indirectamente, al enfrentamiento de la ciudad 
al cambio y por ello todo el relato está cruzado por el tema de la memoria.
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El padre regresa en busca de los recuerdos de una Antofagasta que ya no 
existe. El mundo creado en torno al puerto y a la vieja minería, gestada en 
el sudor minero,  se traslada a un mundo que emerge a partir de la minería 
tecnologizada.

“Todos los amigos que aparecen en la foto de la despedida de soltero de 
mi papá hoy están muertos. Los mató el trago y el tiempo libre que les quedó 
después que Pinochet dictara la orden de la primera de las muchas oleadas 
de jubilaciones anticipadas en la Empresa Portuaria de Chile (…)  “Toda esa 
generación de trabajadores que entró al puerto antes de los 20 años, a los 40 
estaba de  brazos cruzados, pero con dinero en el bolsillo (…) Ahora que 
los puertos se iban a privatizar, les dijeron, podrían seguir trabajando como 
externos” (Jara 2016:42)

“Cualquiera que anduviese por el barrio podía ver a varios hombres 
asomados desde alguna ventana de sus departamentos aguardando a los 
cada vez menos cargueros que un día llegaron al puerto,  porque de pronto 
Antofagasta dejó de ser una ciudad portuaria y se transformó en una ciudad 
minera” (p-43)

Ruta Panamericana, la novela de Mario Bahamonde, publicada en 1980,  
presenta una Antofagasta  que ya está bajando las manos: “En estos últimos 
años Antofagasta ha cambiado, y esto nadie lo puede negar. Como si se 
hubiese encerrado, digo yo. Antes venían los  barcos ingleses y Antofagasta 
como que despertaba. Y venían los barcos italianos, con esa gente alegre 
en las cubiertas, y la ciudad se llenaba de viajeros. Y tantos otros barcos 
japoneses o alemanes o norteamericanos. Cuando yo me siento muy solitario 
voy a conversar con Joseph Pap sobre los viejos tiempos. Y él también se 
emociona. ”Esta gente de ahora…no sé qué busca…” se queja Don Joseph. 
“Capaz que ya nadie busque nada, le respondo yo. Y me quedo mirando esta 
ciudad tan larga y tan sin alma” (Bahamonde 1980: 59).

heMoS Perdido el litoral

Osvaldo Maya, connotado investigador de la literatura nortina, en su obra 
El Norte Grande Chileno en la Narrativa, titula uno de sus apartados como: 
El litoral, ingreso a la infinita poesía del mundo” (Maya 152). Al cambiar 
el destino de la ciudad también hemos cambiado la apertura al mundo y 
sus matices. Esa infinita poesía del mundo era parte de esta nortinidad con 
alma errante. Para estos hombres el mar y todo lo que con él se relaciona, da 
primacía a un temple de ánimo libertario”, dice Maya.

De la mano de  la cultura portuaria desaparece también la cultura de la 
antigua minería  dando paso a una tecnologizada  cultura minera.
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Alberto Rojas considera que “la épica de la pampa solitaria dio paso a la 
hipertecnología de quienes la explotan. Pero junto con eso, hay espacio para 
la soledad más brutal. (…) hay un aspecto con el peso de la naturaleza que es 
implacable, con el que no puedes hacer nada”.

En la novela, Rodrigo, el narrador protagonista dice:“La minería es un 
animal que se alimenta de su propia cola. En el próximo siglo, más que 
vestigios, más que ruinas para ser estudiadas, los investigadores que exploren  
Chuquicamata encontrarán un enorme basurero y, debajo, poblaciones 
completas, hospitales, escuelas, plazas y multicanchas de cemento” (Jara 
2016:116 s).

¿Dónde están Chuquicamata y tantos otros territorios del afecto? El 
desierto devora pueblos, y salitreras. La trashumancia ha cambiado el tono, 
el apego y los afectos.

La persistencia de la memoria hace que los viejos trabajadores portuarios 
y mineros se invadan de una melancolía constante. El heroísmo de lo hecho 
a pulso pasa a ser el heroísmo de las máquinas y de la inteligencia para 
operarlas.

La nueva minería, corporativa y tecnologizada, prohija una actitud 
diferente hacia la ciudad que deberá encontrar su propio ethos y su propio 
relato. 

A partir de esa confrontación, en la novela  se pueden establecer campos 
semánticos y perfiles humanos que se contrastan, creando una nortinidad 
diferente y cambiante.

En la observación de la nueva minería, Jara ha creado un personaje 
singular ligado a ella:   el Geólogo, cuyo mundo es el desierto, la  tecnología 
y la  vastedad de la pampa violentada por sus máquinas “ 

 Dice jara: “el simbolismo de ciertos oficios me interesa mucho 
como material literario. Sobre todo los que son solitarios, como la propia 
escritura”(Bisama 2016“La resistencia”)

Este hijo geólogo metaforiza el  ciclo de la nueva minería. No es casual la 
elección de esta profesión que contiene indicadores de modernidad ligados a 
la eficiencia y eficacia de la producción, pero con una sensibilidad fluctuante 
que le permite enfrentar el desarraigo y la  soledad  como marcas de identidad. 
“”Cavamos, recogemos lo que andábamos buscando y nos vamos”. (Jara 
2014)

Este personaje nuevo, producto del cambio, manifiesta un cierto desajuste 
interior que exterioriza buscando y saltando de proyecto en proyecto. Jara 
lo visualiza como un hombre joven, de aquí y de ahora, sin raíces claras, 
que va donde un nuevo desafío lo espera, “ como un aspirante a solitario 
que lee libros para contrarrestar el sinsentido que amenaza en la inmensidad 
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del desierto” (Careaga 2013) Es adicto a la música, especialmente al rock 
y el heavy metal, compañía fundamental durante las largas travesías por el 
desierto. Este geólogo es rockero y solitario.

La soledad suprema de la noche en la pampa va tiñendo a este personaje 
que a pesar de contar con la más reciente tecnología, montado en enormes 
camionetas con las que atraviesa la pampa, carece del ruedo minero y sus 
historias para atrapar los tiempos muertos. 

La vastedad del desierto era la parte épica del minero. El Geólogo, en 
cambio, vive la soledad desde el diminuto punto en que los instrumentos 
GPS lo ubican. “Sé dónde estoy, pero estoy solo”.

En las dos ocasiones en que el protagonista debe hablar de su entorno, lo 
hace como el Geólogo que es, con cifras exactas que amplifican la pequeñez 
del hombre frente al desierto. Su condición se reduce a ser un punto en la 
enormidad de la pampa.

 “En este instante mi ubicación exacta es  22° 22’50’’; 68° 23’ 23.61’’ O.  
Digamos que soy un punto exacto en medio del Desierto de Atacama” (Jara 
2016:139) 

Son profesionales modernos que pasan 10 días en la pampa y vuelven a 
descansar cuatro, cargados de dinero, mineros que no han trabajado nunca 
dentro de una mina, porque lo suyo es la exploración. Hombres pensando 
permanentemente en volver a un lugar que a veces no conocen. 

La épica está ahora en las máquinas. “Eso, al final, es el desafío. Los 
camiones gigantes contra el cerro; las máquinas gigantes, las tolvas gigantes 
subiendo como escarabajos hacia la montaña que los espera dispuesta a 
darles pelea” (Jara 2016:20)

Pero el personaje construido por Jara, revelador de uno de los cambios 
más radicales entre la antigua y nueva minería, guarda celosamente dentro 
de sí, al cargador de sentimientos y quimeras. Enfrenta a las máquinas como 
éstas enfrentan al cerro, frontalmente, soportando la soledad y los fantasmas 
que debe combatir.

“Te lo dicen cada vez que pueden: si en los ratos libres en el desierto no 
ocupas la cabeza en algo, comienzas a rayarte; comienzas a creer que los 
cerros tienen caras humanas… Los libros son un analgésico para eso…Hay 
compañeros que a veces traen copias del mismo libro para todos. Así leemos 
y luego conversamos. Conversamos para que no haya silencios. Conversamos 
para no echar de menos. Conversamos para aguantar el desierto”. (Jara 
2016:80)

Rodrigo estudia los suelos tratando de descifrar si contienen un tesoro 
escondido que otros explotarán. En ese sentido no se involucra: es solo una 
parte externa del andamiaje”  dice Marcelo Soto
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“La metáfora de la Geología y la industria minera funciona como paralelo 
de la desarmonía vital del personaje” Tal vez se deba a que esta tierra no 
puede atrapar a todos del mismo modo. 

Aquí no ha habido nombres. Nos quedamos con el geólogo y su padre.   
En esta novela del cambio no hay plural, no hay grupos compactos que 
permitan desentrañar sus preferencias, o sus carencias. El tema central se ha 
compactado al extremo, logrando articular un universo de discurso a partir de 
elementos ausentes que tienen un peso singular. Ese trabajo le corresponde al 
lector activo, capaz de incorporar todo aquello que conocemos y que estamos 
llamados a introducir en la obra. La novela nos convoca a eso. 

final. el Segundo regreSo

Después que el padre regresa a su muerte,  Rodrigo registra su ubicación 
exacta en medio del desierto, “en medio de la oscuridad como el interior de 
un puño cerrado que te atrapa como una mosca”  (Jara 2016:139)

Es posible que la vastedad imponente de la pampa haya impuesto sus 
imágenes al transformar en escritura  la escena de la partida definitiva.

Después del  recorrido por su vida en el puerto, al regresar a su muerte, el 
padre pide ser llevado a un sitio lejano y desolado del desierto. 

“El viejo me pidió que lo llevara para volver a quién sabe dónde. Así lo 
dijo: volver. Un lugar exacto que registré apenas ordenó que detuviera la 
camioneta y que luego anoté en un papel por si la máquina que uso para estas 
cosas me traicionaba, por si se borraba lo que nunca se debía borrar:

-24.161516/ -70.150409  (Jara 2016:149)
 “Entonces mi padre empezó a caminar en línea recta por la planicie y 

yo lo seguí por varios minutos, por varias cuadras, si se quiere, hasta que de 
pronto aceleró tal como lo hizo en el parque, pero ahora hubo una diferencia: 
por un breve lapso vi que tenía los pies despegados del suelo”  (Jara 2016: 
149-150)

Al parecer los viajes continúan eternamente. Es posible que el viejo 
continúe volviendo y que el hijo continúe viajando buscando la quimera, de 
proyecto en proyecto. La cultura fugitiva de la minería expulsa y crea una 
imagen subvalorada del entorno. “Buscamos, sacamos y nos vamos”. El mar, 
en cambio, es siembra, es viajar para volver como Ulises a su Itaca.  

¿Dejar el mar nos habrá endurecido? 
¿Volveremos al mar? Compartiremos, como antes, nuestras dos vetas de 

vida y poesía o seguiremos enfrentando la vida “como un astronauta en un 
planeta vacío?

 “Sin hurgar mucho, se puede colegir que Antofagasta es una ciudad 
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costera que vive de espaldas al Gran Pacífico. “ dice Jaime Alvarado
En la novela, la muerte del padre cerró, metafóricamente, el ciclo costero 

de Antofagasta.
“el avanzaba y avanzaba como una locomotora y yo no me podía las 

piernas… sentí calambres en los muslos y me quedé ahí, paralizado, mientras 
él se alejaba hasta transformarse en el chasquido imperceptible de un 
relámpago amarillo, en un punto absorbido por el horizonte”. 

“Al final le dije algo más.
Más bien se lo grité:
“No te vayas”.
De todo cuanto siguió no tengo muchas certezas. Más bien no tengo 

ninguna.
La pena es un planeta desierto”. (Jara 2016: 150)

                                                                         Muchas gracias.
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Abelardo San Martín Núñez

DISCURSO  DE  INCORPORACIÓN

como miembro de número
en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 20 de agosto, 2018

Agradezco, con sincera humildad, a la Academia Chilena de la Lengua el 
privilegio que me concede al incorporarme como Miembro de Número, dado 
su indiscutible prestigio y peso histórico; sin duda, es ésta una institución 
que ha contribuido de modo sustantivo y estratégico al desarrollo lingüístico, 
literario y cultural de nuestro país. No peco de falsa modestia si me animo 
a revelarles que no me siento a la altura de esta tremenda distinción; nunca 
pensé que sería objeto de tan inmerecido miramiento. Debo confesar también 
que es para mí un gran desafío cumplir con las expectativas de la corporación, 
en especial, al ocupar la vacante que dejara D. Andrés Gallardo Ballacey, 
destacado lingüista y escritor, quien fue un académico de inquebrantable 
compromiso.

A pesar de su origen santiaguino, D. Andrés desarrolló la mayor parte de 
su carrera académica en Concepción; específicamente, en el Departamento 
de Español de la Universidad de Concepción, donde llegó a ser no solo un 
connotado miembro de claustro, sino que también un profesor muy apreciado 
por sus colegas y estudiantes, así como una figura intelectual reconocida por 
la comunidad penquista. Quizás por ello él mismo se definió alguna vez como 
un regionalista, según refiere Adriana Valdés1, no obstante haber nacido en 
la capital; es decir, como un acérrimo defensor de la contribución social, 
económica y cultural de las regiones al desarrollo de nuestro país, aquejado 
de un endémico centralismo. Con todo, mantuvo un vínculo constante, en 
especial, en sus últimos años, con Santiago; particularmente, con su alma 
máter, la Pontificia Universidad Católica y con la Academia, donde integró 
las comisiones de lexicografía y gramática. Fue incorporado a esta última 
en 2005 para ocupar la vacante que dejara Francisco Coloane, destacado 

1. Adriana Valdés, “Lugar común: la muerte”, Literatura y libros, La Época, 8-VII-1990. 
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escritor a quien D. Andrés profesaba una sincera admiración y con quien tenía 
afinidades narrativas reconocibles; en concreto, su interés por la dimensión 
humana de los personajes y la destreza lingüística en sus descripciones.  El 
título de su discurso de incorporación fue “El Diccionario de autoridades 
y la autoridad del diccionario”2, y en él repasa diferentes hitos de reflexión 
intelectualizada en la historia de la lengua española por parte de insignes 
escritores, gramáticos y diccionaristas, para finalizar ponderando las virtudes 
del Diccionario de la lengua castellana, publicado a partir de 1726, como 
instrumento de estandarización lingüística. 

Dos particularidades que es preciso destacar de su obra son su amplitud 
y su diversidad, las que confluyen en uno de sus méritos más encomiables, 
no solo a nuestro juicio, sino que puesto de relieve también por sus pares: 
su visión integradora del estudio del lenguaje y la literatura. Sucede que 
D. Andrés fue conjuntamente un especialista en lingüística y un escritor 
de literatura y esa peculiaridad imprimió un sello indeleble en su obra. De 
hecho, él consideraba que no solo la lingüística, sino que también la literatura 
tenía un método; esto es, que la literatura en tanto medio de expresión tenía 
una función explicativa al igual que la lingüística en tanto ciencia. Como 
escritor, algunos de sus libros como las recopilaciones Historia de la 
literatura y otros cuentos3 y Obituario4 y las novelas Cátedras paralelas5 y 
La nueva provincia6, entre otros, fueron motivo de elogios entusiastas por la 
crítica de la época. Como lingüista, publicó el estudio The Standardization 
of  American English7 y más de cuarenta artículos sobre morfología española, 
sociolingüística y planificación lingüística, áreas que estuvieron entre sus 
predilectas. Como lingüista-escritor, contribuyó a desarrollar una temática 
escasamente abordada en nuestro medio a la que denominó “lingüística 
en el poema”, a partir de la cual se dedicó a develar las reflexiones acerca 
del lenguaje, en general, y la lengua española, en particular, en la obra de 
poetas como Pablo Neruda y Nicanor Parra. De exquisita profundidad son 

2. Andrés Gallardo, “El Diccionario de autoridades y la autoridad del diccionario”, 
Discurso de incorporación, Boletín de la Academia Chilena de la Lengua, N°77, pp. 
61-72, 2005-2006.

3. Andrés Gallardo, Historia de la literatura y otros cuentos, Concepción, Impresos 
Andalién, 1982.

4. Andrés Gallardo, Obituario, México, Fondo de Cultura Económica, 1989.
5. Andrés Gallardo, Cátedras paralelas, Concepción, Editorial LAR, 1985.
6. Andrés Gallardo, La nueva provincia, México, Fondo de Cultura Económica, 1987.
7. Andrés Gallardo, The Standardization of American English, Concepción, Editorial de 

la Universidad de Concepción, 1984.
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sus trabajos: “Visión del léxico en la Oda al diccionario de Pablo Neruda”8 
y “Nicanor Parra en el territorio del lenguaje”9, en los que exalta la base 
lingüística de la práctica del poeta, tal como lo ha hecho también Alfredo 
Matus al subrayar con una reiteración infatigable la contribución de la 
lingüística al análisis literario.

D. Andrés ha sido calificado como un exponente de un criollismo 
remozado, en tanto ejecutor de una prosa liviana, de una fluidez natural que 
redunda en “una simpatía gozosa del narrador nato”, en palabras de Mauricio 
Ostria10; en lo fundamental, un cultor de un estilo distintivamente chileno, en 
especial en el léxico. Fue un escritor de la vida cotidiana que reflejó de modo 
maestro su inercia y su fragilidad inherentes; un narrador de “tono paródico”, 
según José Antonio Massone11, que deleitó a sus lectores con muestras 
de un fino sentido del buen humor. ¡Cómo no solidarizar con Rojitas, el 
protagonista de Cátedras paralelas!, quien súbitamente pierde su trabajo 
como profesor universitario y se ve enfrentado a la necesidad de labrar la 
tierra, sin el menor de los éxitos, por supuesto. ¡Cómo no empatizar con los 
habitantes de Coelemu en La nueva provincia! que, desde declararse una 
provincia autónoma, llegan hasta pretender ser una república independiente, 
en un arrebato de arribismo resbaladizo, tan parecido a los particularismos 
independentistas que se producen como reacción a la globalización actual. 

No tuve el privilegio de ser estudiante de D. Andrés, pero sí lo conocí 
y conversé con él en más de una oportunidad en congresos y en una de las 
situaciones socio-comunicativas a las que, lamentablemente, nos tenemos 
que habituar con la edad: los funerales de algunos de nuestros entrañables 
colegas. En dichas situaciones fui testigo de una de sus características 
personales más reconocidas: su bonhomía, en el sentido más positivo que 
este galicismo pueda connotar. D. Andrés era un ameno conversador y una 
persona muy amable y sencilla; con él podía uno hablar prácticamente de 
todo y con una particular profundidad, devenida de su deseo de compartir 
su experiencia y desplegar el arte de hilvanar las ideas con creatividad y 
pertinencia. No obstante, al mismo tiempo, era muy firme en sus ideas; un 

8. Andrés Gallardo, “Visión del léxico en la Oda al diccionario de Pablo Neruda”, RLA, 
Revista de Lingüística teórica y Aplicada, N°17, pp. 77-89, 1979.

9. Andrés Gallardo, “Nicanor Parra en el territorio del lenguaje”, Acta Literaria N°29, 
pp. 33-45, 2004.

10. Mauricio Ostria, “Prólogo” a Cátedras paralelas de Andrés Gallardo, Concepción, 
Editorial LAR, 1985.

11. José Antonio Massone, “Acerca de la narrativa de Andrés Gallardo”, Boletín de la 
Academia Chilena de la Lengua, N°76, pp. 283-291, 2003-2004.
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crítico mordaz de la pretensión adánica de algunos escritores y lingüistas de 
nuestro medio que, vanagloriándose de ser innovadores absolutos, muchas 
veces desconocen la obra de sus predecesores chilenos, con el objeto de 
suscribir modas extranjeras, de manera acrítica, solo en virtud de su carácter 
foráneo.

Como académico de número, D. Andrés fue un activo y permanente 
colaborador en los proyectos de la corporación; en particular, en las Notas 
idiomáticas y el Diccionario de uso del español de Chile. Su impronta fue 
fundamental para la maduración y concreción de estas iniciativas, entre 
otras; por lo que se transformó en uno de los engranajes vitales de este cuerpo 
de expertos en lengua y literatura que es la Academia. Su partida en 2016 
dejó un notorio vacío que sigue repercutiendo en el ánimo de quienes lo 
conocieron y compartieron con él más estrechamente. Espero con los años 
ser digno del honor que me confieren al ocupar su lugar, aunque en muchos 
sentidos sé bien que es irremplazable. 

elogio del léxico PoPular: recreación y eStilo

El contenido de mi discurso no es ni novedoso ni polémico; no 
obstante, esconde ciertas aristas de complejidad insoslayable en su aparente 
simplicidad. Quisiera aclarar de partida, en precaución de una confusión 
indeseable, que no es éste un elogio en el sentido erasmista, vale decir, 
un mero ejercicio retórico de carácter adoxográfico, mediante el cual 
encomiamos un objeto no merecedor de halago como, en el caso de Erasmo, 
la locura o la necedad. Si he seleccionado el léxico popular como materia 
de elogio, es porque estoy convencido de que es acreedor de la mayor de las 
estimaciones, a tal punto que he gastado buena parte de mi tiempo, con el 
mayor de los gustos, estudiándolo. Asumiendo el riesgo de haberme metido 
en una verdadera camisa de once varas, mi propósito central será ponderar 
la importancia del léxico popular en los procesos de creatividad lingüística 
de nuestra variedad de lengua, atendiendo, en especial, al nexo lógico que 
existe entre dicha creatividad y la conformación de un estilo particular, 
conducente al reconocimiento de nuestra identidad cultural o “chilenidad”.  
Ya declaradas nuestras intenciones, la primera pregunta que hemos de disipar 
a fin de encauzar nuestro escarceo sobre la creación léxica en el habla chilena 
es: ¿cuáles son los alcances del concepto de lo “popular”?

Es muy frecuente que se vincule lo “popular” con lo relativo al segmento 
más empobrecido de una sociedad que, en buena medida, ha tenido un menor 
acceso a la cultura letrada; en otras palabras, tendemos a equiparar lo popular 
con lo “vulgar” o lo “inculto” (términos peyorativos de infeliz imprecisión). 
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Sin embargo, este vínculo corresponde a un determinado prejuicio, puesto que, 
a riesgo de caer en un lugar común, en un sentido estrictamente democrático, 
el pueblo lo conformamos todos (los que no gobernamos). Me parece más 
acertado asociar la idea de lo popular con lo masivo, con lo que es común 
a todos los integrantes de una comunidad, donde impera el uso extendido 
o compartido con la mayor amplitud posible. Al mismo tiempo, podríamos 
aproximar lo popular a lo cotidiano, a lo que es usual en las situaciones de 
mayor espontaneidad o familiaridad, es decir, con la experiencia del día a 
día de las personas, cada una con sus circunstancias como declaró Ortega y 
Gasset. Finalmente, lo popular se emparenta con lo tradicional, incluido lo 
folclórico, debido a que esa cotidianeidad común se asienta en formas de vivir 
que devienen en prácticas consuetudinarias, las que aúnan a los miembros de 
un grupo bajo una misma cultura que los identifica y los reconoce.

Todo lo dicho hasta este punto guarda una estrecha relación con 
el lenguaje. La forma en cómo surge y se desarrolla una lengua está 
íntimamente cimentada en el uso que los hablantes hacen de ella, debido a 
la naturaleza social y situacional intrínseca de todo hecho lingüístico, el que 
permite que toda lengua comporte una manera de comprender la realidad, 
de aprehenderla y hacerla significativa en la vida cotidiana. Ya lo decía 
Horacio en su Arte poética12: “Muchas voces verémos renovadas/ Que el 
tiempo destructor borrado había;/ Y al contrario, olvidadas/ Otras múchas 
que privan en el dia;/ Pues nada puede haber que no se altere, /Quando el 
Uso lo quiere,/ Que es de las lenguas Dueño, Juez y Guía” (v. 153-159). El 
uso lingüístico es lo que determina la costumbre la que, a su vez, con el paso 
del tiempo, que todo lo transmuta según Heráclito, se convierte en regla. Un 
ejemplo bien conocido de este principio son las lenguas románicas, las que 
no son herederas de cualquier variedad del latín, sino que del llamado latín 
“vulgar”, término que el gran romanista Carlo Tagliavini, en su Orígenes 
de las lenguas neolatinas13, criticara por la imprecisión conceptual a la que 
antes he apuntado: no se trata del latín del bajo pueblo romano, sino que 

12. Horacio, Arte poética o Epístola de los pisones. Traducción de Tomás Iriarte, Madrid, 
Imprenta Real de la Gazeta, 1777. La ortografía de la cita es la empleada por Iriarte. 
Los versos originales en latín son 70-72. Una traducción alternativa es la que ofrece 
Óscar Conde en Lunfardo, Un estudio sobre el habla popular de los argentinos, 
Buenos Aires, Taurus, 2011: “Muchas palabras que han caído en desuso renacerán, 
y caerán las que ahora son estimadas, si así lo quiere el uso, en poder del cual está el 
albedrío, el derecho y la regla del habla” (p. 9).

13. Carlo Tagliavini, Orígenes de las lenguas neolatinas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993.
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del latín hablado que era común y se extendía a todos los grupos sociales 
de Roma; variedad reconstruida a la que otros romanistas no han dudado en 
etiquetar también como latín “popular”. De este modo, entre las fuentes para 
el estudio del origen de las lenguas románicas no se encuentra la escritura 
clásica de Cicerón, Petronio y Plauto, por ejemplo, sino que la forma en 
cómo éstos, en particular el último, representan el habla popular de algunos 
de sus personajes o reportan su propia cotidianeidad en cartas personales.

En nuestra tradición académica no ha faltado quien refiriera a la 
preeminencia del uso en la configuración de toda lengua. Incluso Andrés 
Bello, que como gramático fuera un férreo defensor de la unidad del idioma 
español más allá de sus variaciones a las que consideraba “accidentales”, en 
Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana14, manifiesta 
su asombro ante la consistencia interna del sistema verbal de nuestra lengua, 
a pesar de ser el fruto del uso popular:

En las sutiles y figurativas analogías de que depende la elección de 
las formas verbales (y otro tanto pudiera decirse de algunas otras partes 
del lenguaje), se encuentra un encadenamiento maravilloso de relaciones 
metafísicas, eslabonadas con un orden y una precisión que sorprenden 
cuando se considera que se deben enteramente al uso popular, verdadero y 
único artífice de las lenguas (Prólogo).

Nos encontramos en esta cita con una acepción del término “popular” 
como la que aquí he destacado: Andrés Bello se admira de que el sistema de 
la conjugación verbal alcance tal nivel de perfección, aunque se base en el 
empleo masivo de los hablantes; por ello le atribuye un estatus “metafísico” 
a dicho entramado de relaciones internas. Por supuesto que el “uso popular” 
al que se refiere el primer rector de la Universidad de Chile no es otro que el 
de los hablantes cultos de su época, puesto que, como es bien sabido, se trata 
de uno de los principales representantes del racionalismo unionista de los 
intelectuales chilenos del siglo XIX, evidenciado de manera tan coherente 
por Darío Rojas en múltiples estudios15.

Más adelante, el insigne lingüista de origen alemán, Rodolfo Lenz, 
también destacó la importancia de los dialectos populares en el origen y el 
devenir de las lenguas. Como señala en Memoria sobre las tendencias de la 
enseñanza del idioma patrio en Chile16:

14. Andrés Bello, Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana, 
Caracas, Imprenta Corser, 1850.

15. Darío Rojas, ¿Por qué los chilenos hablamos como hablamos?, Mitos e historia de 
nuestro lenguaje, Santiago de Chile, Uqbar Editores, 2015.

16. Rodolfo Lenz, Memoria sobre las tendencias de la enseñanza del idioma patrio en 
Chile, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1899.



285

Los que desprecian los dialectos populares […] ignoran que los dialectos 
son la forma primitiva y natural del idioma, y que las lenguas literarias son 
artefactos más o menos intencionales. […] El lenguaje del bajo pueblo, el 
dialecto, es la principal fuente de la cual se debe enriquecer el tesoro del 
idioma (Prólogo).

Responde esta declaración al marcado cientificismo de su autor, preclaro 
proponente de una aproximación empírica al estudio de una lengua, según la 
cual es la lengua popular oral la que debe ser objeto de descripción primera, 
pues la codificación escrita es, ante todo, una abstracción. En todo caso, en 
contraste con la referencia a Andrés Bello, Rodolfo Lenz alude en la cita 
anterior a la noción de “dialecto popular” como aquel relativo al “bajo 
pueblo”, lo que no debería llamarnos tanto la atención, habida cuenta de los 
prejuicios de clase que antes he señalado. Lo sustancial es concordar con el 
sabio alemán en la impronta del habla popular en la formación y evolución 
de cualquier lengua. El aporte de la obra de Rodolfo Lenz a la lingüística, 
la filología y los estudios del folclore en Chile es arrollador y apenas deja 
entrever sus intrincadas ramificaciones en la actualidad. La prevalencia de 
su denodada vocación por la cientificidad de los estudios del lenguaje, la 
literatura y la cultura es primordial para el progreso con legítimo sentido de 
misión de nuestras áreas del conocimiento. 

A partir del uso lingüístico concreto de los hablantes, el habla popular 
encuentra espacios de amplitud y masificación en medios expresivos y 
artísticos como el folclore, la música, el teatro, el cine y la literatura, así 
como también en instrumentos de comunicación como la prensa, la radio, la 
televisión e Internet; todos los cuales confluyen hacia una cultura popular, 
la que es posible gracias a la intersección de diferentes dominios y donde el 
lenguaje es el vector común. No dispongo de espacio aquí para profundizar 
en todos estos ámbitos de la cultura popular, como bien reza el refrán: el que 
mucho abarca, poco aprieta; me limitaré a insistir en lo mucho que adeuda 
la cultura popular latinoamericana a expresiones como el tango, el corrido, 
la cumbia, el bolero, la cueca, la tonada, el rock, entre muchas otras. A 
título personal solo citaré el estribillo de unos de los tangos que me son más 
entrañables, “Medallita de la suerte”, cuya música es de Carlos Gardel y José 
Razzano y la letra, de Mario Battistella: “Medallita de la suerte, / que te llevo 
desde niño. / Es tan grande mi cariño / como el miedo de perderte. / Yo nací 
para quererte, / porque junto a mi cunita / te bendijo mi viejita, / con el llanto 
de su amor.” Más allá del eventual origen rioplatense del tango, muchos de 
nosotros podemos reconocer en versos como éstos nuestra pertenencia a 
una misma cultura latinoamericana. Lo mismo podríamos decir de “Cielito 
lindo”, “La copa rota”, “Arriba en la cordillera”, “El baile de los que sobran” 
y un larguísimo y variadísimo etcétera. 
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Como no podría ser de otro modo, es menester resaltar la expresión y la 
condensación del habla popular en la literatura y el folclore. La literatura oral 
ha permitido la perpetuación hasta nuestros días de tradiciones o formas de 
conocimiento del pasado, en el que la escritura aún no se había masificado. 
La novela picaresca en nuestra lengua, que refleja los profundos conflictos 
sociales del Siglo de Oro español, en clara oposición al ideal caballeresco, ha 
transmitido hasta nuestra época expresiones populares, con particular sentido 
satírico. Se trata, en el fondo, de diferentes manifestaciones del realismo o del 
naturalismo literario, que como también lo hará el criollismo, han priorizado 
la representación del habla de personajes populares. En el ámbito poético y 
al mismo tiempo folclórico, mención aparte merece la lira popular, de la que 
fuera un gran recopilador Rodolfo Lenz, cuya labor fue continuada por una 
cohorte de estudiosos, entre los que campean varios de nuestros colegas de 
la Academia como María Eugenia Góngora17. La lira popular nos permite 
acceder, en forma de décimas y cuartetas, del canto a lo humano y lo divino, 
a las inquietudes y aspiraciones del pueblo chileno de fines del siglo XIX 
y principios del XX. El fortísimo impacto de la inmigración del campo a 
las ciudades, en especial a nuestra capital, durante la mencionada época, es 
una clara actualización, en nuestro país, de la traslación de la rusticitas a 
la urbanitas que ocurrió en Roma (o sea, como en tantos otros casos: nihil 
novum sub sole, “nada nuevo bajo el sol”).

Son múltiples e inabarcables las expresiones de lo popular en la poesía 
chilena, por lo que solo me detendré en una que ha llamado mi atención con 
mayor intensidad: la antipoesía de Nicanor Parra, del que hemos lamentado 
su partida recientemente. Como es sabido, su obra se caracteriza por su fuerte 
compromiso con la expresión poética de lo popular y lo coloquial constitutivo 
de la idiosincrasia chilena; aspecto destacado, entre otros, por Andrés 
Gallardo quien se refiere a la contribución de Parra a la construcción de la 
identidad chilena, donde la oralidad es un componente esencial, ya que aúna 
la tradición poética española con la tradición oral del coloquio. El desarrollo 
de algunos de los temas frecuentes en Parra como la muerte, la crítica política, 
social o religiosa y su mismo ideario antipoético, se sustenta, en parte, en la 
articulación de recursos propios del lenguaje popular y coloquial. El empleo 
de las locuciones o de las unidades fraseológicas con propósitos poéticos, 
por ejemplo, ha tenido una notable incidencia en la obra de Nicanor Parra, 
desde sus comienzos. En algunos antipoemas, el autor recurre a la referencia 

17. María Eugenia Góngora, “La poesía popular chilena del siglo XIX”, Revista Chilena 
de Literatura, N°51, pp. 5-27, 1997.
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intertextual a frases muy conocidas, en nuestro medio, que son propias de la 
cultura más popular, como en “Sinfonía de cuna”18: “Muerto de la risa / Dije 
good bye sir, / Siga su camino, / Que le vaya bien, / Que la pise el auto, / 
Que la mate el tren. / Ya se acabó el cuento, / Uno, dos y tres”. En esta cita, 
hallamos una clara referencia a un segmento de la letra de la canción “Si te 
vas de mí” del músico argentino Domingo Rullo: “Adiós, adiós que te vaya 
bien / Amor, amor que te agarre un carro, que te parta un rayo que te mate 
un tren”, la que ha sido difundida, con ritmo de cumbia, por varios conjuntos 
musicales, con posterioridad. 

Por otro lado, la necesidad de allegar un público lector más masivo ha 
devenido en el surgimiento, en todas las sociedades, de la llamada prensa 
popular. Una de las dimensiones más atrayentes de este tipo de periodismo 
es su acercamiento directo al habla popular y, en particular, el reflejo de 
la creatividad lingüística que le subyace. Este aspecto ha sido puesto de 
relieve por Ascanio Cavallo, quien en “La lengua, un espejo del acontecer 
cotidiano”19 señala: 

además de comprender la proverbial secularidad de la “prensa popular”, 
nuestros medios académicos podrían considerarla como un instrumento 
auxiliar de estudio de su evolución, las tendencias e incluso las proyecciones 
de la lengua […] Para la lingüística, el más relevante sitio de suceso del habla 
popular es, en mi opinión, la prensa popular, la única que recoge, ya filtrada, 
seleccionada y ordenada, la ocurrencia del cambio (p. 60).

Como parecerá obvio, hablar de prensa popular chilena, en la actualidad, 
implica referirnos al diario La Cuarta, el que informa los diferentes hechos 
noticiosos en un estilo particular, acercándose al lenguaje coloquial en su 
variante más familiar, no despreciando las voces y locuciones de carácter 
jergal, ya sean del ámbito juvenil o delictivo. De este modo, su peculiaridad 
reside no tanto en el contenido de la noticia, sino en la forma en que se la 
reformula en un lenguaje coloquial, la que está determinada por su perfil de 
“diario popular”, es decir, como un periódico dirigido a un amplio sector de 
la población, en especial, aquel perteneciente a los estratos sociales medio 
y bajo. Entre las características del estilo del diario La Cuarta, el sociólogo 
chileno, Guillermo Sunkel, en La prensa sensacionalista y los sectores 

18. Nicanor Parra, “Sinfonía de cuna”, en Poemas y antipoemas, Santiago de Chile, 
Nascimento,1954.

19. Ascanio Cavallo, “La lengua, un espejo del acontecer cotidiano”, en Alfredo Matus 
y Mario Salazar (eds.), La lengua, un patrimonio cultural plural, Santiago de Chile, 
LOM Ediciones, pp. 55-67, 1998.
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populares20, destaca la recurrencia al humor y el empleo del lenguaje popular: 
Íntimamente conectado con el recurso al humor en la construcción de 

estilo de La Cuarta está el uso del lenguaje popular, el que es un elemento 
clave en el contrato de lectura de este diario […] La importancia de este uso 
del lenguaje -al igual que el recurso al humor- es que permite construir una 
sensación de cercanía y familiaridad con el lector a través de significados 
compartidos” (p. 109). 

Con motivo de la realización de mis propias investigaciones lingüísticas21, 
he comprobado las ventajas de pesquisar el carácter que asume la creación 
léxica de naturaleza expresiva en un periódico como La Cuarta, en virtud 
de sus características inherentes que lo convierten en un reflejo del español 
de Chile en su variante coloquial y popular y, por lo tanto, en un verdadero 
caudal de materiales para su estudio. La Cuarta se ha transformado en 
un reservorio de expresiones populares, excepción hecha de algunos 
neologismos idiosincrásicos, que la constituyen en un medio de codificación 
del habla popular y del registro coloquial del español chileno. De esta 
manera, se produce una retroalimentación con su público lector, quien no 
solo ve reflejado en este periódico las características propias del mencionado 
registro, sino que puede considerarlo también una fuente de nuevas voces, 
acepciones y locuciones a adoptar. 

Una vez que hemos llegado a este punto de nuestro discurso, me parece 
de interés formular la siguiente interrogante con el objetivo de continuar 
trasteando sobre nuestro asunto y desbrozar lo que sea accesorio de su 
esencia: ¿cómo se vincula el léxico popular con la creatividad lingüística y 
la expresión de un estilo particular que contribuya a la conformación de una 
identidad cultural en la cual reconocernos?

El carácter creativo del lenguaje es una de sus propiedades esenciales 
reconocidas desde antaño y por diferentes estudiosos. Con señera sabiduría, 
el gran lingüista rumano, Eugenio Coseriu, en su Gramática, semántica, 
universales22, considera a la creatividad como una propiedad universal 

20. Guillermo Sunkel, La prensa sensacionalista y los sectores populares, Bogotá, Grupo 
Editorial Norma, 2002.

21. Abelardo San Martín, Creación léxica en el registro festivo del diario chileno La 
Cuarta. Un estudio de neología estilística. Tesis para optar al grado de Magíster 
en Lingüística con mención en Lengua española, Universidad de Chile, 2001. Una 
síntesis de los resultados de esta investigación de tesis se publicó en “Procedimientos 
de creación léxica en el registro festivo del diario chileno La Cuarta”, Boletín de 
Filología, Tomo XXXVIII, pp. 211-251, 2000-2001. 

22. Eugenio Coseriu, Gramática, semántica, universales, Madrid, Gredos, 1978.
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del lenguaje que se vincula con la dialéctica entre el funcionamiento y el 
cambio de las lenguas, es decir, con el hecho fundamental de que las lenguas 
cambian porque funcionan y que para poder funcionar deben cambiar. Es 
en la dialéctica entre la unidad y la diversidad de las lenguas en la que 
encontramos uno de los pilares fundamentales de la teoría coseriana. Sobre su 
carácter esencialmente creativo, en “La creación metafórica en el lenguaje”23, 
Eugenio Coseriu afirma que el lenguaje:

[...] no es simple toma de contacto pasiva o aceptación inerte de la realidad, 
sino que es creación continua de sí mismo, de las formas de conocimiento 
(símbolos) en los que se manifiesta [...] dada la “conditio sine qua non” de 
la comunicación, el acto lingüístico no es y no puede ser creación en su 
totalidad, o mejor, no puede ser íntegramente creación “ex novo”, sino que 
se estructura sobre el modelo de actos lingüísticos anteriores. Pero con esto 
no se elimina el carácter creador del lenguaje, puesto que aun la re-creación 
no es sino una forma particular de creación (p. 75).

En este sentido, la creatividad lingüística está vinculada tanto con el 
uso como con el conocimiento lingüísticos, puesto que, para poder actuar 
de manera creativa el hablante dispone de una serie de procedimientos que 
forman parte de su competencia. Más que de creatividad por sí misma, por 
lo tanto, se trata de re-creatividad, esto es, de la aplicación concreta y, sobre 
todo, recursiva de un sistema de convenciones compartidas. No se trata de 
reinventar la rueda, sino que de usar las que ya existen para avanzar por los 
interminables caminos del lenguaje. 

La creatividad y el cambio lingüístico afectan a todos los planos de una 
lengua. No obstante, los que inciden en la creación léxica manifiestan una 
mayor propensión al cambio, al estar mucho menos restringidos por las 
reglas del sistema lingüístico donde las posibilidades de innovación son 
ostensiblemente menores. Por lo tanto, en la innovación del léxico el hablante 
cuenta con un rango de creatividad más amplio, lo que determina que el 
léxico sea el componente más flexible y variable de las lenguas. Ya lo advirtió 
con meridiana perspicacia nuestro recordado Rodolfo Oroz, en La lengua 
castellana en Chile24, quien enfatiza que, debido a su propia naturaleza, 
la diferenciación del español americano se concentra, principalmente, en 
innovaciones de tipo léxico más que fonéticas y gramaticales:

23. Eugenio Coseriu, “La creación metafórica en el lenguaje”, en El hombre y su lenguaje, 
Madrid, Gredos, pp. 66-102, 1985.

24. Rodolfo Oroz, La lengua castellana en Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 
1966.
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El rasgo más distintivo de las hablas sudamericanas no reside tanto 
en las particularidades fonéticas y gramaticales como en las de su léxico. 
Gracias a la amplitud y flexibilidad del sistema, la lengua está en condición 
de renovar constantemente su vocabulario según las preferencias mentales y 
las necesidades expresivas de los hablantes (p. 404).

En este plano lingüístico, variable por excelencia, podemos reconocer 
cuatro recursos generales de los que dispone la lengua para renovar el léxico: 
el cambio semántico, el préstamo, la formación de palabras y la fijación 
fraseológica. Con base en este tipo de recursos sistemáticos, Pierre Guiraud 
en La semántica25  afirma que “Toda creación verbal es, por lo tanto, motivada 
siempre” (p. 36).

De otro lado, resulta de envergadura considerar la determinación del factor 
estilístico en los procesos de la creatividad léxica. Como es sabido, de acuerdo 
con el predominio de alguna de las funciones del lenguaje puede distinguirse 
un lenguaje representativo o enunciativo de un lenguaje expresivo o afectivo. 
La disciplina encargada del estudio de la función expresiva del lenguaje es 
la estilística, definida por su fundador, Charles Bally en El lenguaje y la 
vida26, como el estudio de los procedimientos lingüísticos por medio de 
los cuales el hablante expresa su afectividad. Frente al sentido de base o 
nocional, de este modo, se forma una serie de asociaciones extra-semánticas 
que matiza al significado, denominadas valores expresivos o estilísticos. Por 
extensión, entonces, podemos diferenciar la neología estilística, en la que la 
creatividad léxica está al servicio del afán expresivo del hablante, escritor o 
periodista, de la neología referencial, en la que la creatividad léxica se orienta 
a satisfacer las necesidades designativas de las nuevas realidades que pasan 
a incorporarse al mundo referencial de una lengua. En este sentido, Pierre 
Guiraud también en La semántica27 señala que “creamos las palabras para dar 
nombres a las cosas, sea por que carezcan de ellos, sea porque el que tienen 
no cumpla ya su función. Esta función es, según hemos visto doble: cognitiva 
o semántica, expresiva o estilística” (p. 34).

En los párrafos que siguen profundizaré algo más en los mecanismos 
de recreación del léxico de una lengua: el cambio semántico, el préstamo, 
la formación de palabras y la fijación fraseológica, con un particular 
miramiento en el influjo del factor estilístico en la ampliación del léxico 
popular y recurriendo a algunos ejemplos que he recogido en La Cuarta. 

25. Pierre Guiraud, La semántica, México, Fondo de Cultura Económica,1965.
26. Charles Bally, El lenguaje y la vida, Buenos Aires, Editorial Losada, 1941.
27. Ibid.
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A este respecto, es oportuno advertir que en determinadas ocurrencias de 
neologismos estilísticos se encabalga más de un recurso de creación léxica 
a la vez. 

 Los procesos de cambio semántico son, en la mayoría de los casos, muy 
complejos y los valores estilísticos de la nominación expresiva desempeñan un 
papel fundamental en la posterior evolución del significado. Las formaciones 
expresivas enfatizan el rol de la afectividad en los cambios de sentido y 
validan el análisis doblemente funcional del lenguaje, puesto que, como ya 
destaqué, el lenguaje no solo es instrumento de comunicación intelectual, 
sino que también un medio de expresión de las emociones y estados de ánimo 
del hablante. En ocasiones la influencia de la emotividad es meramente 
superficial y hasta fortuita. Como indica Stephen Ullman en su Semántica28: 
“una semejanza casual que capta la vista, una asociación humorística que 
viene al pensamiento puede producir una imagen que, por su adecuación o 
su calidad expresiva, pasarán del estilo individual al uso común” (p. 226). 
En sus inicios, la semántica centró su objeto en los cambios de significado y 
reconoció a la metáfora y la metonimia, bajo el epíteto de “tropos” o figuras 
del sentido, como las categorías básicas de la evolución semántica. Con 
posterioridad, gracias al surgimiento del análisis semiológico, se organizó a 
estos recursos de acuerdo con un criterio lógico, según hubiera transferencias 
por similitud o contigüidad del significado o del significante. 

La metáfora consiste en una transferencia por semejanza de significado 
y es, quizás, el tipo de cambio semántico más frecuente. Su importancia 
como recurso creativo en el lenguaje, no solo en la lengua literaria, sino que 
también en la lengua coloquial y popular, ha sido ampliamente reconocida. 
En palabras de Stephen Ullman en Semántica29:

La metáfora está tan estrechamente entretejida con la textura misma del 
habla humana que ya la hemos encontrado bajo varios aspectos: como un 
factor capital de la motivación, como un artificio expresivo, como una fuente 
de sinonimia y de polisemia, como un escape para las emociones intensas, 
como un medio de llenar lagunas en el vocabulario, y en otros diversos 
cometidos (p. 240).

El mecanismo básico de la metáfora es bastante simple y consiste en una 
comparación condensada e implícita entre dos términos: el “tenor” o cosa de 
la que hablamos y el “vehículo” o cosa con la que la comparamos, mientras 

28. Stephen Ullman, Semántica, Introducción a la ciencia del significado, Madrid, Taurus, 
1991.

29. Ibid. 
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que el rasgo que sustenta la comparación es su “fundamento”. Eugenio 
Coseriu afirma que la creatividad lingüística se manifiesta esencialmente 
en forma metafórica, incidiendo en esta última tanto las motivaciones 
internas del sistema, como los conflictos homonímicos, la existencia de 
tabúes y eufemismos, las necesidades expresivas del hablante, en especial, 
humorísticas o, simplemente, los requerimientos nominativos. Trascendental 
ha sido el aporte del egregio sociolingüista de origen cubano, Humberto 
López Morales30, al análisis de la diversidad de la variación léxica en nuestra 
lengua, especialmente aquella de motivación eufemística. 

El español de Chile se caracteriza por la conservación de algunos 
arcaísmos, sobre todo en la lengua popular y rural; sin embargo, existe 
además una fuerte tendencia innovadora en la creación de vocablos y 
acepciones nuevas (neologismos) motivados por necesidades denominativas 
y, por cierto, expresivas. Esta creación no solo se realiza mediante la 
formación de nuevas palabras, sino que también por medio de procesos de 
cambio semántico, en el que abundan las metáforas basadas en nombres de 
animales y plantas; aspecto que fue destacado en su tiempo por Rodolfo Oroz 
y Ambrosio Rabanales, entre otros lingüistas. Con contundencia sobre este 
punto arguye Rodolfo Oroz en La lengua castellana en Chile31:

Al estudiarse, sobre todo las acepciones metafóricas que en el lenguaje 
popular usamos en Chile, se advierte que las imágenes con que el hombre del 
pueblo nutre su inteligencia y enriquece su lengua, provienen del ambiente 
que le rodea en su vida diaria [...] En general, su lenguaje está lleno de 
colorido, realismo y relieve, revelando un espíritu chispiante, ingeniosidad y 
espontaneidad; también es mordaz e irónico, pero su mordacidad e ironía no 
son ofensivas, sino risueñas (pp. 417-418).

Son ejemplos de metáforas en La Cuarta, las voces: pepa ‘ojo’, mate 
‘cabeza’, quisca ‘cuchilla’, pingüino ‘estudiante’, chicotear ‘apurar’, 
inflar ‘tomar en cuenta’, arrugar ‘arrepentirse’, copucha ‘chisme’ y percha 
‘atractivo físico’, entre muchas otras. Del mismo modo, el humorismo y el 
eufemismo son los principales determinantes de otros tipos de chilenismos 
semasiológicos, que escapan al concepto de metáfora. En especial, la 
transferencia por similitud de los significantes, a la que tradicionalmente se 
la denomina “paronomasia” y que consiste en una analogía fonética, es un 
procedimiento muy productivo en La Cuarta. Por ejemplo, durazno (duro), 

30. Humberto López Morales, Léxico disponible en Puerto Rico, Madrid, Arco/Libros, 
1999.

31. Ibid. 
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lenteja (lento), precioso (preso), de acordeón (de acuerdo), a la maleta (a la 
mala), por solo nombrar algunos casos. 

Por otro lado, el préstamo léxico en tanto fenómeno lingüístico-cultural 
se inserta dentro del problema del contacto entre diferentes lenguas y 
culturas, cuya existencia ha sido permanente en la historia de la humanidad. 
Incluso, debido a la globalización y la instanteneidad de las comunicaciones 
características de la sociedad contemporánea, el préstamo ha acentuado 
su relevancia en la actualidad. De este modo, los indigenismos, los 
extranjerismos e, incluso, los afronegrismos han sido de gran trascendencia 
para la configuración de nuestra lengua, particularmente, en América. Una de 
las contribuciones más sólidas al estudio de los préstamos léxicos en nuestro 
medio son los trabajos de mi maestro, Luis Prieto Vera, quien, con especial 
meticulosidad y exhaustividad, ha desarrollado un verdadero programa de 
investigación, en el cual ha abordado distintos tipos de préstamos en las 
publicaciones periodísticas chilenas: indigenismos, galicismos, italianismos, 
germanismos, afronegrismos y japonesismos, específicamente. Nos parece 
oportuno recordar aquí su apreciación acerca de las ventajas de la utilización 
de dichas publicaciones como fuente de estudio del préstamo, al señalar con 
lucidez en “Italianismos léxicos en la prensa de Santiago de Chile (1976-
1993)”32 que:

las publicaciones periodísticas de una comunidad lingüística constituyen 
quizás el mejor testimonio de los intereses, las necesidades y las aspiraciones 
de sus miembros y de los grupos a que éstos se adscriben natural o 
institucionalmente [...] Una de estas ventajas es la riqueza ilimitada de 
tópicos; la otra, la natural aptitud o plasticidad del discurso periodístico 
para captar y reflejar la multiformidad de los hechos y procesos que van 
conformando la historia local y universal (p. 449).

Por supuesto, por lo que refiere a la prensa popular, en general, y a 
La Cuarta, en particular, cabe hacer mención a la influencia de jergas 
delictivas como el lunfardo y el coa, que son una afluente importante de 
italianismos, especialmente. Por ejemplo, son lexemas de origen italiano: 
bacán ‘adinerado’, ‘estupendo’, billullo ‘dinero’, cana ‘cárcel’, mina ‘mujer 
atractiva’, ‘novia’ y pulenta ‘verdad’, entre muchos otros. También son muy 
frecuentes las voces de origen indígena como los quechuismos: guagua 
‘bebé’, poroto ‘niño’, ‘aporte’, combo ‘puñetazo’ y chuchoca ‘ajetreo’, o 
los mapuchismos: cahuín ‘chisme’, catete ‘cargante’ y charcha ‘deficiente’. 

32. Luis Prieto Vera, “Italianismos léxicos en la prensa de Santiago de Chile (1976-
1993)”, Boletín de Filología Tomo XXXIV, pp. 271-459, 1993-1994.
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Como es evidente, en la creación léxica mediante los préstamos inciden 
también otros recursos concurrentes como la metáfora. 

Asimismo, la importancia del aspecto estilístico en la formación de 
palabras es fundamental, puesto que es frecuente la creación de neologismos 
que se refieren a objetos o conceptos ya designados por otras palabras, los que 
son desechados por algunos puristas al considerarlos elementos innecesarios 
e, incluso, extraños a la lengua. Pese a su estatus de sinónimos manifiestan, 
la mayoría de las veces, ciertas diferencias a nivel dialectal o contextual. La 
formación de palabras no se limita a la creación de sinónimos fútiles, sino 
que, muy por el contrario, enriquece el lenguaje precisándolo desde el punto 
de vista del léxico, la semántica y, por supuesto, el estilo. El factor estilístico 
en la morfología derivativa está presente tanto en la lengua escrita como 
en la hablada. Por un lado, la utilización creativa de recursos derivativos 
está determinada por la búsqueda de precisión y economía expresivas 
características del estilo de algunos escritores que, en diferentes épocas, han 
recurrido a la derivación y la composición para escapar de las restricciones 
que les impone el léxico establecido. Por otro, los mismos requerimientos 
de exactitud y síntesis se presentan en el estilo periodístico y publicitario. 
La ampliación de la base provocada por los procedimientos derivativos da 
la impresión de un estilo cuidado y culto; sin embargo, la derivación y la 
composición no son de utilización exclusiva de los escritores y la lengua 
literaria, sino que constituyen recursos fundamentales de la lengua hablada y 
el registro más popular. A este respecto, destacan la frecuencia y la vitalidad 
del uso de la derivación y la composición, así como de otros procedimientos 
morfológicos, en el registro coloquial, muy especialmente, en la lengua 
popular y, sobre todo, en contextos de marcada intencionalidad festiva y 
humorística. 

Mervyn Lang, en Formación de palabras en español33, subraya la 
necesidad de incluir los factores extralingüísticos como el contexto cultural, 
social e histórico, así como el componente estilístico, en una teoría más 
comprensiva de la morfología léxica. Señala tres tendencias principales 
que caracterizan la morfología derivativa del español actual: la ostensible 
productividad de la sufijación apreciativa, aspecto que distingue al español 
de otras lenguas románicas; la recurrencia de la formación de eductos 
más cortos que la base (derivación regresiva, acortamiento y acronimia), 
preferencia más acorde con la necesidad de economía expresiva característica 

33. Mervyn Lang, Formación de palabras en español, Morfología derivativa productiva 
en el léxico moderno, Madrid, Cátedra, 1992.
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de los medios de comunicación de masas; y, finalmente, la frecuencia de los 
llamados “afijos neoclásicos” (sufijoides y prefijoides) en desmedro de otros 
afijos tradicionales más castellanos. En cuanto a las causas o determinantes 
que motivan los chilenismos lexicogenésicos, Ambrosio Rabanales destaca 
el eufemismo y, en especial, el humorismo, en expresiones de naturaleza 
festiva. De acuerdo con este autor, en Introducción al estudio del español de 
Chile34:

El hombre de nuestra tierra, con un acentuadísimo sentido del buen humor, 
que lo induce a preñar de afectividad casi todo lo que dice, ha encontrado 
inconscientemente en la derivación y en la composición dos cauces 
magníficos para dar libre paso a la corriente impetuosa de su jocosidad, de su 
espíritu festivo, de su gracia socarrona (p. 51).

En La Cuarta abundan los ejemplos de sufijación apreciativa mediante 
el diminutivo -ito como en: amorcito (< amor ‘persona amada’), capacito 
(< capaz ‘posiblemente’), cerebrito (< cerebro ‘gestor’) y puchito (< pucho 
‘cigarrillo’); incluso, en ocasiones, cuando la base es un adjetivo o un 
adverbio, -ito funciona como un intensificador con valor aumentativo como 
en: clarito ‘muy claro’ (< claro), rapidito ‘muy rápido’ (< rápido), rubiecito 
‘muy rubio’ (< rubio), por ejemplo. También es de notar la incidencia de los 
aumentativos mediante los sufijos -ón y -azo: cariñosón (< cariñoso), dificilón 
(< difícil), peligrosón (< peligroso), orgullosón (< orgulloso), calorazo 
(< calor), perdonazo (< perdonazo), charchazo (< charcha), chuletazo 
(< chuleta) y pocazo (< poco), por ejemplo. Aparte del léxico resultante 
de un proceso de sufijación, son muy comunes en La Cuarta los casos de 
acortamiento, muy acordes con las características de nuestra variedad de 
habla: muni (< municipalidad), ordi (< ordinario), peni (< penitenciaria), 
depre (< depresivo), entrete (< entretenido), artesa (< artesanal), pobla (< 
población) y un larguísimo etcétera. 

Por último, una aproximación a la creatividad léxica no sólo debe 
dar cuenta de la formación de nuevas palabras, sino que, además, de la 
combinación fija de dos o más palabras en unidades pluriverbales. Estas 
locuciones o expresiones fijas han sido reconocidas por los hablantes 
como parte de su acervo lingüístico en términos de “dichos”, “modismos”, 
“refranes” y “proverbios”, constituyendo un recurso expresivo fundamental 
y revelador de la autenticidad e idiosincrasia de un pueblo. Por consiguiente, 

34. Ambrosio Rabanales, Introducción al estudio del español de Chile, Determinación 
del concepto de chilenismo, Universidad de Chile, Anejo Nº1 del Boletín de Filología, 
1953.
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el estudio de las frases hechas proporciona materiales inestimables para 
la aproximación a la cultura de una determinada comunidad, puesto que, 
en palabras del conocido dialectólogo colombiano, José Joaquín Montes 
Giraldo, “[...] el dominio de la frase fija es evidentemente uno de los que 
muestran un más acelerado crecimiento porque en él se manifiesta, más que 
en otros, la creatividad popular”35. En La Cuarta proliferan las locuciones 
verbales como, por ejemplo, pelar el cable ‘enloquecer’, revolver el gallinero 
‘alborotar’, chantar la moto ‘frenar’, destapar la olla ‘revelar’, ponerse las 
pilas ‘empeñarse’, meter la mula ‘engañar’, echarse el pollo ‘marcharse’, 
patear la perra ‘manifestar rabia’, sacarse la mugre ‘esforzarse’ y dar el 
vamos ‘inaugurar’. El carácter insustituible de sus componentes es el tipo 
fundamental de fijación, ya que ésta se define por la suspensión de las reglas 
de libre combinación sintáctico-semántica en el discurso. No obstante, hay 
casos en los que la fijación fraseológica se subvierte por la búsqueda de algún 
efecto expresivo, por ejemplo, de naturaleza humorística; recurso ya advertido 
por Gloria Corpas Pastor en su Manual de fraseología española36. Resulta 
interesante, en consecuencia, destacar la violación sistemática del carácter 
petrificado de algunas expresiones fijas o idiomáticas como procedimiento 
humorístico. Un recurso característico de La Cuarta es la variación de lexías 
en la formación de locuciones festivas mediante el reemplazo de uno de sus 
componentes por un sinónimo estilísticamente marcado. Hay casos en los que 
se selecciona un sinónimo de un registro diferente lo que resulta inusitado y, 
por lo tanto, festivo, por ejemplo, en sudar la gota obesa (< sudar la gota 
gorda ‘poner afán en algo’), cutis de ave (< carne de gallina ‘piel de aspecto 
poroso’), tirar la pérgola (< tirar flores ‘alabar’), jurar de abdomen (< jurar 
de guata ‘afirmar enfáticamente’) y ni en pelea de canes (< ni en pelea de 
perros ‘nunca’).

Una actitud poco reflexiva podría llevarnos a suponer que estas 
expresiones del léxico popular carecen de sofisticación y que empobrecen 
nuestra elocución, debido a su aparente imprecisión y naturalidad. Muy 
por el contrario. Algunas de estas expresiones comportan un alto grado de 
complejidad, lo que las vuelve interesantes desde diferentes perspectivas. 
Para muestra, un botón: consideremos la siguiente paremia: se caen los 
aviones y no se va a caer uno, reconocida no solo en el español de Chile, sino 
que bastante popular en el habla argentina; de aparente simplicidad estructural 

35. Citado en Siervo Mora Monroy, Lexicón de fraseología del español de Colombia, 
Bogotá, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1996.

36. Gloria Corpas Pastor, Manual de fraseología española, Madrid, Gredos, 1996.
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y empleada para justificar cualquier tipo de yerro o desliz. Sucede que en 
esta paremia nos encontramos ante una actualización contemporánea de un 
entinema aristotélico muy citado en la bibliografía sobre argumentación. 
Dice Aristóteles en su Retórica37: “si ni siquiera los dioses saben todas 
las cosas, con mucha más dificultad las sabrán los hombres” (II, 23). Este 
enunciado responde al lugar común o topoi denominado “de lo más a lo 
menos”, esto es, según el mismo Aristóteles en la misma fuente: “si no se 
puede atribuir un predicado a la cosa a la que le es más propio, es evidente 
que no puede atribuírsele a aquella para la que es menos apropiado” (Ibid.). 
Como apreciamos, se trata del mismo principio en su esencia: si no se puede 
pedir perfección a una máquina tan rápida y eficiente como un aparato que 
vuela, con menor propiedad se la puede exigir a un ser humano de carne y de 
hueso que tan solo camina. Más aún, esta sencilla frase nos revela un tránsito 
desde el ámbito de la tradición a la modernidad; en efecto, en el topoi de la 
antigua Grecia era verosímil predicar la perfección de los dioses, es decir, 
de entidades que se enmarcan en el ámbito de la religión; en cambio, en la 
versión paremiológica actual podría suponerse la perfección de las máquinas 
que se circunscriben al dominio conceptual de la tecnología. Verificamos, 
por consiguiente, un sentido profundo en esta simple frase que nos revela 
una mutación trascendental de la cosmovisión de la cultura tradicional a la 
moderna. 

También encontramos ejemplos de complejidad y sofisticación en 
algunas locuciones de uso popular en el español de Chile. Algunas han 
sido, incluso, criticadas por su sobreabundancia en el habla de los jóvenes. 
Por ejemplo, la locución verbal no estar ni ahí, expresión antes juvenil y 
ahora casi transversal con el significado de ‘sentir indiferencia o apatía’ (s. 
v. estar), según el Diccionario de uso del español de Chile38. Como suele 
ocurrir en algunos casos, la definición no alcanza a comunicar el sentido 
de esta frase en toda su extensión o amplitud, ya que suele aludir a una 
especie de indiferencia supina, al mismo tiempo que un desprecio absoluto. 
Cabrá preguntarse respecto de esta locución: ¿se puede no estar en ninguna 
parte? La doble negación (obligatoria por lo demás en español), el empleo 
del verbo copulativo (tan básico y elemental para cualquier lengua), el 
recurso a un adverbio deíctico de lugar; todos estos componentes confluyen 

37. Aristóteles, Retórica, Madrid, Alianza Editorial, 2004. Un análisis más detenido 
del topoi aristotélico, en referencia, aplicado a fuentes clásicas lo hallamos en Bice 
Montara Garavelli, Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 1991.

38. Academia Chilena de la Lengua, Diccionario de uso del español de Chile, Santiago, 
MN Editorial, 2010.
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hacia la expresión de un nihilismo absoluto, un escepticismo existencial 
cabal. Ya habría ponderado esta locución el filósofo sofista, Gorgias, quien 
afirmó: “Nada existe, si algo existe no es cognoscible por el hombre; si 
fuese cognoscible, no sería comunicable”. Sobre la riqueza de la fraseología 
de nuestra lengua, Alfredo Matus, en “Para una fraseología chilena”39, ha 
destacado que: 

constituye un sector fundamental de las lenguas naturales que resulta 
imperioso y urgente cosechar, estudiar y proyectar en la enseñanza. Manifiesta 
la potente creatividad del lenguaje humano y los procesos de metaforización 
que la sustentan. La variedad y diversidad de sus procedimientos así como 
la finura semántica de sus recursos la convierten en un depósito privilegiado 
para la ejercitación y el estudio idiomático en la enseñanza y aprendizaje de 
la lengua materna y del español como segunda lengua (p. 12). 

La Academia ha desempeñado una labor trascendental en la recopilación 
del léxico popular de nuestra variedad de habla. Y así ha sido desde su 
fundación hasta nuestros días. El registro además del estudio sistemático 
de las voces populares, las frases hechas y los refranes en nuestra lengua 
ha contado con figuras notables entre los miembros de esta corporación. 
Desde Julio Vicuña Cifuentes con su recopilación del romancero popular 
chileno y Ramón Laval en su empeño por rescatar las raíces hispánicas de 
nuestra paremiología, quienes junto a Rodolfo Lenz cimentaron las bases 
del estudio científico de nuestras raíces folclóricas al fundar la Sociedad de 
Folklore Chileno en 1909. Hasta Yolando Pino Saavedra y su rescate de los 
cuentos tradicionales chilenos y el homenajeado Oreste Plath y su búsqueda 
incansable de las expresiones populares propias de nuestra identidad: 
décimas, adivinanzas, cuentos, locuciones y refranes. En Folclor lingüístico 
chileno40 este último afirma que: 

los refranes son sumas de experiencias, modos de expresarse, de reflejar 
normas y formas de vida […] el pueblo chileno tiene refranes, dichos breves 
y sentencias propias y en ellos exhibe su verdad, su pensamiento, los que 
resbalan en la conversación (p. 18). 

De este modo, según Oreste Plath, los refranes responden a tres principios 
fundamentales: “Simplicidad, senso y sal”; esto es, según alcanzamos a 
comprender, que requieren cumplir con los siguientes requisitos: economía 

39. Alfredo Matus, “Para una fraseología chilena”, en Academia Chilena de la Lengua, 
640 frases que caracterizan a los chilenos, Santiago de Chile, Uqbar Editores, pp. 11-
12, 2015.

40. Oreste Plath, Folclor lingüístico chileno, Santiago de Chile, Editorial Grijalbo, 2000.
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en su estructura y transparencia semántica (decir más con menos y de 
manera llana), sentido trascendente (portar una enseñanza moral o edificante) 
y, como no podía ser de otra forma, creatividad lingüística (conllevar 
cierta elaboración, o sea tener chispa, viveza o ingenio). Son muchas las 
contribuciones que inexorablemente quedarán fuera de esta apretada síntesis, 
pero no podemos dejar de mencionar a lexicógrafos de valía como Félix 
Morales Pettorino, además de los ya citados Rodolfo Oroz y Ambrosio 
Rabanales, quienes desde sus respectivas áreas disciplinarias aportaron con 
ahínco al estudio del léxico popular chileno. 

Y la Academia no ha detenido su marcha. Todo lo contrario: ha imprimido 
un redoblado brío al quehacer de sus miembros encaminados con sapiencia 
y ardoroso compromiso por su Mesa directiva. Sus proyectos lexicográficos 
han concretado el ideario renovado de una institución consagrada al rescate 
del patrimonio lingüístico chileno. Así lo ha sido el Diccionario de uso del 
español de Chile y así lo será, esperamos todos en un futuro cercano, el 
Diccionario fraseológico de uso del español de Chile. De Perogrullo será ya 
a estas alturas de este discurso llamar la atención en la concepción de “uso 
lingüístico” de ambos repertorios, implicado lógicamente en la noción de 
“popular” que al comienzo expuse. El mismo Alfredo Matus41 ha destacado 
en más de una oportunidad y sin ambages que la unidad de la lengua no 
implica su uniformidad. Superado ya el normativismo mono-céntrico de sus 
inicios, por lo tanto, la Academia ha dado paso al rescate del patrimonio 
lingüístico de Chile, base de su identidad cultural, que es necesariamente 
plural. Beneficiándose de las enseñanzas de la lingüística coseriana, de la que 
Alfredo Matus ha sido un continuo promotor en el medio hispanoamericano, 
las academias han comprendido que no hay que temer al cambio lingüístico, 
sino que precisamente a lo contrario: lo pavoroso es que una lengua no cambie 
porque ello es un claro síntoma de su inexorable desaparición. En definitiva, 
la diversidad lingüística no conduce, necesariamente, a la deformación de 
una lengua, pues existen principios que regulan el cambio y que cautelan 
el precario equilibrio que la hacen ser lo que es, es decir, que conservan su 
inherencia. 

La imagen de la Academia como un tribunal judicial o eclesiástico ha 
transmutado hacia la figura del panel de expertos en lengua y literatura, 
gracias a la especialización y tecnificación cada vez más acusada de sus 

41. Alfredo Matus, “El español, patrimonio plurinacional y multiétnico”, en Alfredo 
Matus y Mario Salazar (eds.), La lengua, un patrimonio cultural plural, Santiago de 
Chile, LOM Ediciones, pp. 15-23, 1998.
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labores y procesos. A pesar de ello, no ha sido fácil la tarea de erradicar 
el prejuicio de la mayoría de las personas que continúa requiriendo que la 
Academia sancione, a efecto de expurgar su propia conducta lingüística; en 
especial, en un país como el nuestro en el que gran parte de sus habitantes 
adolece de una impresión tan negativa de su propia variedad dialectal 
(aspecto que también ha sido sistemáticamente analizado por Darío Rojas 
en una serie programática de artículos42). Más que autorizar lo que hacemos 
los académicos es recomendar los usos más adecuados a cada situación de 
habla, en previsión de una mejor precisión conceptual; al mismo tiempo que 
se reconoce el abanico de posibilidades expresivas, sustento de la riqueza 
estilística de toda lengua: en el fondo, siempre ha habido más de una forma 
de decir las cosas, a pesar de la tozudez de quienes se atreven todavía a 
relativizar la existencia de la sinonimia y la paráfrasis. El estándar es otra 
variedad de la lengua española que debería estar disponible en el repertorio de 
la mayor parte de los hablantes para ser usado en situaciones de formalidad. 
Las academias no niegan lo que es local, sino que reconocen la importancia de 
lo que nos une en un doble nivel: la norma pluricéntrica, en tanto vehículo de 
comunicación general, y el dialecto vernáculo, en cuanto expresión cultural 
particular. Ese es el papel intrínseco de la educación lingüística: lograr que la 
mayoría de los integrantes de una comunidad de habla acceda a la norma, sin 
negar lo que es vernáculo; de manera que sean hablantes competentes tanto en 
las situaciones formales como en las informales con la suficiente adecuación 
funcional, objetivo que lamentablemente no es de fácil consecución (casi un 
verdadero nudo gordiano). De ahí la acabada pertinencia del lema de nuestra 
corporación: “unir por la palabra”.

Como tan acertadamente advirtió la Filosofía del lenguaje ordinario, 
a partir de las señeras contribuciones de Ludwig Wittgenstein43 y de John 
Austin44, el lenguaje cotidiano no carece de sofisticación, puesto que toda 
manifestación lingüística conlleva un grado de complejidad, desde el punto 
de vista de la comprensión del hecho humano en tanto “forma de vida”. Usar 
una palabra trasciende mucho más allá de meramente elegir un ítem léxico 
específico; implica una compleja red de relaciones lógicas y significativas, 
en términos de presuposiciones. A estas implicaciones lógicas aluden 

42. Darío Rojas, “Actitudes lingüísticas en Santiago de Chile: agrado y variedades 
geográficas del español”, Anuario de Lingüística Hispánica, XXVIII, pp. 99-116, 
2012.

43. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, Madrid, Trotta, 2017.
44. John Austin, Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones. Buenos Aires, 

Paidós, 1982.
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también los nuevos enfoques de orientación cognitiva sobre la metáfora; 
en concreto, los aportes de George Lakoff y Mark Johnson, en Metáforas 
de la vida cotidiana45, quienes ponen de relieve que el sistema conceptual 
mediante el cual las personas piensan y actúan es, en lo primordial, de 
carácter metafórico: “la esencia de la metáfora es entender y experimentar 
un tipo de cosa en términos de otra” (p. 41). Por otro lado, al consistir en 
manifestaciones con las que culturalmente nos reconocemos, las expresiones 
del léxico popular, en especial las más festivas, causan cierta fascinación en 
los hablantes de cualquier condición social que las relevan, a la postre, como 
marcas de una identidad propia, en nuestro caso, chilena. Incluso puede 
motivar discrepancias entre las personas sobre el origen o el sentido de una 
determinada palabra o expresión: ese verdadero “viaje a la semilla” indagando 
la motivación o la extensión de las voces o dichos populares, en la que 
creemos ser siempre etimólogos autorizados. ¿Dónde radicará esa valoración 
positiva, de naturaleza más bien afectiva, del léxico popular? Pienso que, 
desde el encuadre teórico de la sociolingüística, una buena explicación de ello 
la encontramos (mutatis mutandis) en el concepto de “prestigio encubierto”, 
desarrollado por William Labov en The Social Stratification of English in New 
York City46 y de notable capacidad heurística en esta interdisciplina, a la que 
también he intentado contribuir. Dicho constructo se contrapone al llamado 
“prestigio abierto” y se refiere a la predisposición favorable, en el ámbito 
privado, hacia formas consideradas como no estándares, pese a que en la 
esfera pública se le atribuye una valoración positiva (o prestigio manifiesto) 
a las formas consideradas como estándares o simplemente “correctas”. Este 
prestigio no manifiesto lleva a los hablantes al mantenimiento de ciertos 
rasgos de su habla que les permite identificarse como miembros plenos de 
una comunidad lingüística. Una prueba de esta valoración positiva hacia 
el léxico popular lo encontramos en la relativa facilidad con la que los 
hablantes reconocemos las paremias de una lengua. Como bien lo explica 
Hiram Vivanco, en “Algunas características fonéticas de los refranes”47, para 
un hablante competente en una lengua, una vez dicha la primera parte, la otra 
puede suponerse; por ejemplo, en boca cerrada (no entran moscas), a buen 
entendedor (pocas palabras), mal de muchos (consuelo de tontos) y en casa 

45. George Lakoff y Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 
2004.

46. William Labov, The Social Stratification of English in New York City, Washington: 
Center of Applied Linguistics, 1966.

47. Hiram Vivanco, “Algunas características fonéticas de los refranes”, Archivos del 
Folclore Chileno, Segunda Época, N°11, pp. 83-96, 2002. 
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de herrero (cuchillo de palo). De manera similar ocurre con las adivinanzas, 
los cuentos tradicionales, las canciones de cuna y con cualquier expresión 
de lo popular en nuestra lengua. En definitiva, las manifestaciones del léxico 
popular son nuestras “medallitas de la suerte” como reza el tango, son las 
expresiones tradicionales que nos acompañan desde nuestra infancia para 
toda la vida y que atesoramos como parte crucial de nuestra forma de ser en 
el mundo. Aunque podría no estar en lo correcto, después de todo, se caen los 
aviones y no me voy caer yo, que sufro de este encandilamiento por las voces 
y los dichos populares de nuestra lengua.
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Alfredo Matus Olivier

DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

a don Abelardo San Martín como miembro
de número en la Academia Chilena de la Lengua

Santiago, 20 de agosto, 2018

La verdad es que cada día me parece más difícil distinguir entre logos 
poiéticos y logos pragmátikos, más bien los entiendo como dos polos de un 
mismo continuum de la semanticidad de las lenguas naturales. Me alucina el 
título de un cuento como el de Cortázar: “Usted se tendió a tu lado”, pero no 
menos me deslumbra este enunciado de elevada calidad semiótica recogido 
por Abelardo San Martín: “Igual como que simpático, ¿cachái?”. En ambos 
juegos lingüísticos subyace un complicado mecanismo semiótico-semántico 
que pone en juego la competencia semántica fina del receptor. Los lingüistas 
son, o debieran ser, simplemente hermeneutas calificados, receptores por 
antonomasia, auditores y lectores de excepción, de la más aguda percepción 
de los referentes, de los más delicados matices de significado y sentido que 
solo los seres humanos pueden producir e interpretar. Ninguna otra especie 
viviente se acerca, ni remotamente, a esta complejísima articulación del 
lenguaje humano.

Abelardo San Martín, dotado de una sólida formación en las ciencias 
del lenguaje, y de una intuición analítica y hermenéutica poderosa, basada 
en las evidencias de los textos auténticos, es un maestro en la recolección 
de muestras representativas del quehacer lingüístico del español cotidiano, 
logos pragmátikos, y en el análisis de sus procedimientos e interpretación de 
sus contenidos. No puede haber un intelectual más capacitado para colaborar 
con una academia de la lengua. En definitiva, dice él, las manifestaciones del 
léxico popular son nuestras medallitas de la suerte, lo ha recalcado.

En su laudatio a Andrés Gallardo, destaca su condición de literolingüista, 
esto es, por su atención integralista del fenómeno lingüístico, exento de 
parcializaciones estancas y maniqueas, que es lo que yo más aprecio en 
algunos lingüistas. El compromiso vital de Abelardo con el decir de la gente 
se manifiesta en el tesón, que pertenece al campo etimológico de la tensión, 
inclaudicable de un quehacer sistemático, crítico, insuflado por el entusiasmo 
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sagrado. Por eso sus trabajos, siendo dura y rigurosamente científicos, no 
parecen neutros, esterilizados, desinfectados; todo su quehacer se muestra 
incendiado, transfundido, transverberado por ese compromiso radical y 
vertebral con la experiencia, compromiso que proviene del entusiasmo, 
esa exaltación del ánimo que se produce por algo que cautiva, inspiración 
o posesión divina. Zeus tronante está incrustado en la palabra griega 
enthousiasmos (ενθουσιασμός), y está en el furor o arrobamiento de la sibila 
y en la inspiración divina de poetas y profetas. Este y otros textos de San 
Martín están anegados por su entusiasmo olímpico, de ahí esa impasibilidad 
hierática que ennoblece su rostro y da afabilidad, virtud lingüística que 
atraviesa todo su quehacer. Si uno aspira al ser, nada mejor que la música, la 
filosofía, el lenguaje y el entusiasmo.

En esa oportunidad, señala que ha seleccionado el léxico popular como 
materia de elogio. “Si he seleccionado el léxico popular como materia de 
elogio”, lo cito, “es porque estoy convencido de que es acreedor de la mayor 
de las estimaciones, a tal punto que he gastado buena parte de mi tiempo con 
el mayor de los gustos estudiándolo. Mi propósito central será ponderar la 
importancia del léxico popular y los procesos de creatividad lingüística de 
nuestra variedad de lengua, atendiendo en especial al nexo lógico que existe 
entre dicha creatividad y la conformación de un estilo particular conducente 
al reconocimiento de nuestra identidad cultural”. 

Abelardo San Martín obtuvo el grado de doctor en Filosofía sobresaliente 
cum laude por la Universidad de Valladolid. Su padrino fue el reconocido 
sociolingüista Humberto López Morales. Su tesis se enmarca en el campo 
de la variación sintáctica y discursiva en el español hablado en Santiago 
de Chile; magister en Lingüística con mención en Lengua Española y 
licenciado en Lengua y Literatura Hispánica por la Universidad de Chile, 
nuestro flamante colega exhibe, desde 1996, una sostenida y ascendente 
trayectoria universitaria, compacta, fraguada gradualmente con sistemática 
y ardiente paciencia, con la serenidad de la ciencia y la academia, sin 
saltos ni sobresaltos veleidosos, según una definida línea de estudios, sin 
zigzagueos, en la investigación y la docencia. Lo ha recorrido desde se 
ayudante, instructor, profesor asistente, profesor asociado al Departamento 
de Lingüística, director del Boletín de Filología, fundado por Rodolfo Oroz 
en 1934 y refundado en 1968 por quien les habla, la revista especializada en 
lingüística más antigua del mundo hispánico, y director del Departamento de 
Lingüística. 

La productividad científica de Abelardo San Martín se manifiesta en una 
rica serie de publicaciones que exhiben su conocimiento especializado del 
español de Chile, de ellas solo quisiera recordar algunos títulos que ilustran 



305

lo que digo: “Cachái y sus equivalentes funcionales en el habla santiaguina. 
Análisis pragmático y sociolingüístico de los marcadores interrogativos 
de control de contacto” en colaboración con Eileen Lewis; “Análisis 
sociolingüístico de los reformuladores de explicación en el español hablado 
en Santiago de Chile”; “Variantes y equivalentes funcionales de al final: 
los reformuladores de recapitulación en el habla santiaguina”. Abelardo 
San Martín es el representante de Chile ante el PRESEA, proyecto para el 
Estudio Sociolingüístico del Español de España y América, que agrupa a 
unos cuarenta equipos de investigación sociolingüística. 

Como investigador, además de su trabajo individual, participa y ha 
participado en importantes proyectos oficiales: investigador y coordinador 
del grupo Estudio Sociolingüístico del Español de Chile–ESECH, inves-
tigador y representante de Chile en el PRESEA. Actualmente es investigador 
responsable en el proyecto Fondecyt regular “Los marcadores del discurso 
en el español hablado en Santiago de Chile. Análisis pragmático y 
sociolingüístico”. La actividad de este hispanista, investigador de la variación, 
especializado en el habla de Santiago de Chile, culmina con su participación 
en encuentros científicos nacionales e internacionales, realizados en Bogotá, 
Santiago de Chile, Guadalajara, Lovaina, Temuco, Talca, Alcalá de Henares, 
Murcia, Sevilla, Valencia, Buenos Aires, Concepción, Valparaíso, Mendoza, 
Comillas, por nombrar algunos. 

Cómo no asomarnos a algunos de sus trabajos. Me salta de inmediato la 
atención al título de una charla que ofreció en la Jornada de Investigación 
y Reflexión sobre el Lenguaje de la Universidad Católica de Temuco, que 
lleva el título ya mencionado “Igual como que simpático, ¿cachái?”, sobre 
los marcadores discursivos del español de Chile. Él comentó varios de los 
ejemplos que yo tenía seleccionados de su análisis, por supuesto, como el 
famoso “hasta los aviones se caen”, y, por supuesto, el famoso “no estoy ni 
ahí”, así que me saltaré estas páginas.

Un acto discursivo aparentemente tan elemental (“Igual como que 
simpático, ¿cachái?”) se produce gracias a una red muy complicada de 
valores. En verdad, las lenguas son modi significandi, como sostenían los 
escolásticos en la Edad Media. “Igual como que simpático, ¿cachai?”. ‘Igual’ 
corresponde a un reformulador de distanciamiento, lo dice nuestro nuevo 
académico de número, es un reformulador de distanciamiento, introduce 
un segmento de discurso que anula la pertinencia del segmento anterior. 
Supongamos que se venía hablando de Felipe como un profesor demasiado 
exigente, se destaca que la nueva formulación condicionará la interpretación 
del discurso que sigue, distanciándose del enunciado previo. En lugar de 
‘igual’ pudieron utilizarse otros marcadores como ‘en todo caso’, ‘de todas 
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maneras’. ‘Como que’ es un atenuador, mitigador modal que restringe la 
certeza del enunciado. Felipe es simpático, parece que es simpático o algo 
simpático, no completamente simpático, como que es simpático. Finalmente, 
el ‘cachái’, marcador interrogativo de control de contacto, fórmula 
interrogativa, apelativa y metadiscursiva que permite que los hablantes 
mantengan la atención. 

Por ejemplo, un estudio sobre los marcadores interrogativos de control de 
contacto en el corpus Presea de Santiago de Chile, otro de los estudios que 
quisiera comentar, pero que por desgracia el tiempo no me lo va a permitir, 
“Variantes y equivalentes funcionales de al final, los reformuladores de 
recapitulación en el habla santiaguina”. Estoy nombrando algunos de 
los temas que él ha desarrollado y que ha presentado en congresos, “Los 
reformuladores de distanciamiento en el habla santiaguina, igual y sus 
equivalentes funcionales”, tan tremendamente frecuente en Chile ese ‘igual’, 
además de otros temas lexicológicos de semántica léxica. Estudió, por 
ejemplo, el campo léxico de los verbos que expresan la apropiación delictual 
de lo ajeno, en el español de Santiago de Chile, como ‘robar’, ‘chorear’, 
‘asaltar’, ‘carterear’, ‘cogotear’. Tiene un estudio también interesantísimo de 
estrategias de descortesía en el discurso parlamentario chileno, en colaboración 
con Silvana Guerrero, que es su discípula y también perteneciente a la nueva 
lingüística de Chile. Y una serie de trabajos sobre queísmo y dequeísmo, un 
tema tan sensible a las tareas normativas de las academias. 

Hay un par de tradiciones reglamentarias que nuestros apreciados colegas 
académicos han ido perdiendo en el tiempo. La obligación del recipiendario 
de trazar una breve semblanza sobre su antecesor, cuestión que ha cumplido 
con excelencia don Abelardo San Martín, deteniéndose a recordar a su 
predecesor don Andrés Gallardo, y por otra parte la imperiosa necesidad 
de que el académico que recibe al nuevo miembro haga un comentario a 
su discurso de incorporación. Este es un auténtico deber que, en este caso, 
cumplo brevemente, pero con gran fruición. Es la mejor carta de presentación 
que, con gran competencia, ejemplar doctrina y conocimiento de las ciencias 
del lenguaje, ha realizado.

El texto completo del discurso de Abelardo San Martín tiene 35 páginas, 
que ha tenido el bueno gusto de no leer en esta ocasión. Por supuesto que 
estos discursos se publican in extenso. El discurso parte de un nodo que se 
va expandiendo: “Sirve mencionar el léxico popular como materia de elogio, 
porque estoy convencido de que ha caído en la mayor de las estimaciones. 
Asumiendo el riesgo de haberme metido en una verdadera camisa de once 
varas, mi propósito central será comentar la importancia del léxico popular 
en los procesos de creatividad lingüística de nuestra variedad de lengua, 
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atendiendo en especial al nexo lógico que existe entre dicha creatividad y 
la conformación de un estilo particular conducente al reconocimiento de 
nuestra identidad cultural”. Aquí hay toda una cadena argumentativa. He 
aquí el mundo en una cáscara de nuez que se expande indefinidamente. Creo 
que me he metido en una camisa de once varas ahora, meterse en una camisa 
de once varas es una preciosa locución de fina semántica, que manifiesta la 
inconmensurabilidad o la inconmensurable creatividad del lenguaje. Hablar 
una lengua, decía Benedetto Croce, es crear en una lengua. 

Las coordenadas argumentativas están claras: léxico, creatividad y 
cambio, consolidación de un estilo particular, configuración de una identidad 
cultural. El profesor San Martín se ha concentrado en el léxico, uno de los 
componentes más complejos de las lenguas naturales, de unas dimensiones, 
ya lo dije, inconmensurable, se nos viene encima como un tsunami, nos 
asedia, nos envuelve por todos lados, nos rodea como a náufragos solitarios 
en la inmensidad del océano. Se trata de uno de los componentes más 
desatendidos en la historia de la lingüística y hoy está en el primer plano de 
la consideración. Representa la función aristotélica del onomázein, en las 
lenguas naturales, la de denominar la realidad, pero no al modo de asignar 
etiquetas a las cosas, sino de interpretar la realidad, segmentarla, categorizarla 
y subcategorizarla finamente; operación anterior a la del legein aristotélico, 
que corresponde al hablar sobre lo que ha denominado y constituye los 
fundamentos filosóficos de la gramática. Pero hablemos de la creatividad 
y el cambio, uno de los universales esenciales del lenguaje humano. Pero 
él no se detiene a discernir qué es esto de popular, despejando y anulando 
una serie de prejuicios, rebate el reduccionismo tradicional, popular igual 
vulgar, inculto (recuérdese todas aquellas imprecisiones del concepto de latín 
vulgar). Como sostiene, “el pueblo lo conformamos todos, me parece más 
acertado asociar la idea de popular con lo masivo, con lo que es común a 
todos los integrantes de una comunidad donde impera el uso extendido y 
compartido por la mayor parte y con la mayor amplitud posible”. Al mismo 
tiempo podríamos aproximar lo popular a lo cotidiano, a lo que es usual en 
las situaciones de mayor espontaneidad y familiaridad que se ve en el latín 
vulgar, latín cotidiano, sermo cotidiano, el latín de todos los días y eso estaba 
en todas las clases sociales, tan latín popular el que hablaba Cicerón como 
el de los esclavos y de las prostitutas. Todo era latín vulgar. De este modo 
llega a asentar las bases de una teoría de uso como lo hacen Coseriu en su 
doctrina de las valoraciones lingüísticas y Andrés Bello en la sustentación de 
su Gramática con predecesores evidentes como Nebrija y hasta remontarnos 
al mismo Horacio en su Arte Poética. 

El paso siguiente lo constituye la manifestación del habla popular en los 
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diversos medios, los que ha nombrado ya Abelardo, en medios expresivos y 
artísticos como el folklore y la música, el teatro, el cine, la literatura, así como 
también instrumentos de comunicación como la prensa, la radio, la televisión, 
el internet, todos los cuales confluyen hacia una cultura popular que es 
posible gracias a la intersección de diferentes dominios y donde el lenguaje 
es el vector común. Destaca de un modo particular la manifestación del habla 
popular en la literatura y el folclore. Recuerden el caso de la lira popular, 
ligada a la inestigación de Lenz y de ____, lo mismo las manifestaciones de 
lo popular en la poesía chilena, también recuerden su alusión a Nicanor Parra 
y su alusión a Andrés Gallardo, que se refiere a la contribución de Parra a la 
construcción de la identidad chilena, donde la oralidad es un componente 
esencial, ya que une la tradición poética española con la tradición oral de 
folclore. También explora la llamada prensa popular, con su acercamiento 
al habla cotidiana, reflejo de la creatividad lingüística, sobre todo en esos 
medios lo que ha significado La Cuarta, a la que Abelardo San Martín ha 
dedicado diversos ensayos que lo acercan al lenguaje coloquial en su variante 
más familiar. De hecho, la tesis de magíster en Lingüística se concentra en 
la creación léxica en el registro del diario chileno La Cuarta, un estudio de 
neología lingüística. Por esta tesis obtuvo, en 1974*  el premio Rodolfo Oroz 
de esta Academia. 

Importantes consideraciones hace el investigador sobre este periódico con 
corpus lingüístico, en virtud de sus características inherentes que lo convierten 
en un reflejo del español de Chile en su variante coloquial y popular. En este 
punto de reflexión se pregunta Abelardo, como lo hizo públicamente aquí, 
cómo se vincula el léxico popular con la creatividad y con la construcción 
de la identidad. Cadenas argumentativas: creatividad, cambio e innovación 
léxica. En su _____ ha sido uno de los núcleos de la creatividad del lenguaje, 
que se vincula con la dialéctica entre funcionamiento y cambio, tan coseriano 
el tema: las lenguas cambian porque funcionan y para funcionar deben 
cambiar y las lenguas no pueden no cambiar. Creatividad y cambio afectan 
a todos los componentes lingüísticos, pero los que inciden en la creatividad 
léxica manifiestan una mayor propensión al cambio al estar mucho menos 
restringido por las reglas del sistema lingüístico, donde las posibilidades de 
innovación son ostensiblemente reducidas. 

Nuestro nuevo académico se concentra en el mecanismo de recreación del 
léxico. Fundamental importancia atribuye, por ejemplo, a las metáforas, como 
hemos escuchado, como recurso creativo en el lenguaje no solo en la lengua 
literaria, sino que también en la lengua coloquial y popular y, yo diría, sobre 
todo en la lengua popular y coloquial, invertir los términos, como lo hacen 
Lakoff y Johnsons. En realidad, el punto de partida es la lengua, el coloquio, 
y de allí pasan estas figuras a la literatura. No es que sean tropos literarios que 
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han pasado a la lengua común, son todos fenómenos lingüísticos, de cambio.
En el español de Chile se ha observado la abundancia de metáforas basadas 

en nombres de animales, ha dado varios ejemplos aquí en su intervención, 
que nos muestran justamente su relación con la identidad del hombre chileno. 
Desde luego, Rodolfo Oroz, por ejemplo, dice que “en general, su lenguaje 
-del chileno- está lleno de colorido, realismo y relieve, revelando un espíritu 
chispeante en _____ y espontaneidad. También es mordaz e irónico, pero su 
mordacidad e ironía no son ofensivas sino risueñas”. 

Observa Abelardo San Martín que, debido a la globalización y la 
instantaneidad de las comunicaciones características de la sociedad 
contemporánea, el préstamo ha acentuado su relevancia. Se trata, por 
cierto, de préstamo léxico, los ha nombrado, o los mismos extranjerismos. 
Hace un hermoso recuerdo de su maestro, que todos recordamos, don Luis 
Prieto, quien hizo valiosas investigaciones sobre indigenismos, galicismos, 
italianismos, germanismos, japonesismos; también llama la atención sobre 
la influencia de la jerga delictiva, como el lunfardo y el coa, a ello Abelardo 
San Martín ha dedicado un estudio monográfico, “Voces de origen lunfardo 
en el registro festivo del diario chileno La Cuarta”, donde recoge voces como 
‘bakán’, ‘pepa’, ‘caperuzo’, ‘carrete’, ‘lucrecia’, ‘pepino’, valioso trabajo 
que incluye tablas de frecuencia y rango etario, productividad, familias 
léxicas como ‘capo, capi, capísimo, caperuzo’, sinonimia como ‘cototo, 
cototudo, bakán, groso, macanudo, pulento’ y un largo etcétera. En cuanto 
a la formación de palabras, constituye también procedimientos de creación 
de neologismos: lugar especial merece la morfología léxica, productora 
de chilenismos lexicogenésicos: ejemplos de sufijación apreciativa ya los 
ha mencionado como los diminutivos (‘amorcito’, ‘capacito’, ‘cuchito’) o 
también el diminutivo como intensificador aumentativo, que eso es muy 
llamativo (‘rapidito’, ‘hágalo rapidito’) y también de los aumentativos, 
como ‘cariñozón’, ‘dificilón’, ‘perdonazo’; todos los casos de acortamiento 
mencioandos también (‘la muni’, ‘estoy con la depre’, ‘qué entrete’), pero 
no solo se exhibe la creatividad léxica en la lexicogénesis, sino también en 
la fraseología, en las locuciones se revela la autenticidad e idiosincrasia de 
un pueblo. En La Cuarta proliferan las locuciones verbales, como ‘pelar 
el cable’, ‘revolver el gallinero’, ‘ser carne y mugre’. No es redundante 
la automatización de la locución, mediante el reemplazo de uno de sus 
componentes por un sinónimo estilísticamente marcado, como ‘sudar la gota 
obesa’ en vez de ‘sudar la gota gorda’. Todas estas manifestaciones del léxico 
popular ¿empobrecen nuestra actividad lingüística?, por el contrario, todas 
ellas comportan un alto grado de complejidad, ______ se ha dicho. Para 
ilustrarlo, Abelardo San Martín analiza la Academia: se caen los aviones y 
no se va a caer uno. 
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Agudo es también el análisis que realiza de la tan repetida locución verbal 
‘no estar ni ahí. Este lingüista que hoy consuma su incorporación a nuestra 
Academia, porque ya pertenece a ella desde que entregó su discurso hace 
ya 5 meses, es, como exige Coseriu del lingüista, botánico y jardinero. Ha 
hecho teoría del léxico y ha sido descriptor, analista y hermeneuta. Después 
de su limpia argumentación sobre el léxico popular, concluye con notable 
acierto, refiriéndose al ser íntimo de una Academia de la Lengua. Reconoce 
que la Chilena ha desempeñado una labor trascendental en la recopilación del 
léxico popular de nuestra variedad de habla, y así ha sido desde su fundación 
hasta nuestros días, el perfil del ____ de Julio Vicuña Cifuentes, Ramón ____ 
y otros. “Sus proyectos lexicográficos”, agrega “han concretado un ideario 
renovado de una institución consagrada al rescate del patrimonio lingüístico 
chileno”. Nombra nuestros diccionarios, el Diccionario de uso del español 
de Chile y el Diccionario fraseológico que está en ejecución. Superado ya 
el normativismo monocéntrico de sus inicios, la Academia ha dado el paso 
al rescate del patrimonio lingüístico de Chile, base de su identidad cultural, 
que es necesariamente rural. Me permito citar in extenso la concepción tan 
actual de lo que son y debieran ser las Academias en opinión de Abelardo 
San Martín, como conclusión de toda su argumentación en este magnífico 
discurso: “La imagen de la Academia como un tribunal judicial eclesiástico, 
ha transmutado hacia la figura del panel de expertos en lengua y literatura. 
Más que autorizar, lo que hacemos los académicos es recomendar los usos 
más adecuados a cada situación de habla, el estándar es otra variedad de la 
lengua española, que debería estar disponible en el repertorio de la mayor 
parte de los hablantes para ser usado en situaciones de formalidad. Las 
academias no niegan lo que es local, sino que reconocen la importancia de 
lo que nos une en un doble nivel: la norma pluricéntrica en tanto vehículo de 
comunicación general y el dialecto vernáculo en cuanto expresión cultural 
particular. Ese es el papel intrínseco de la educación lingüística”. De ahí la 
acabada pertinencia del lema de nuestra corporación, Unir por la palabra. 

Verdaderamente, Abelardo, como die Croce, hablar una lengua es crear en 
una lengua, y solo crea quien produce lo nuevo, quien die lo no dicho. 

Ingrese Abelardo, con pie firme en esta academia, que el sillón dejado por 
Andrés Gallardo te calza con holgura. Efectivamente Abelardo San Martín, 
si se caen los aviones, todos nos caemos, y cómo recaemos los que tratamos 
de mantenernos en pie en este complejísimo tráfago del hablar cotidiano y 
nos empeñamos en conducirlo a decir lo no dicho, siendo fieles a lo dicho. 

Abelardo San Martín, catedrático, director del Boletín de Filologá, doctor 
en Lingüística, lexicólogo, hispanista…igual como que simpático, ¿cachai? 



311

II.
LECTURAS  EN  LA  ACADEMIA
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Pedro Lastra

CERCANÍA  Y  LECCIÓN  DE  VALLEJO
EN  LA  POESÍA  CHILENA

Santiago, 19 de junio, 2017

   Pero, igual, tú eres César
   a mí me representas, no yo a ti
   Y estás en todas partes.

      “César”,  Enrique Lihn

Estas páginas se titulan “Cercanía y lección de Vallejo en la poesía 
chilena”, y diré que no sin intención opté por esas palabras. Especialmente 
la noción de cercanía, o presencia, permite deslindar un orden de relaciones 
de lo que se ha entendido como influencia o, dicho de otro modo, indicar las 
irradiaciones de su efecto.

Tengo en cuenta dos notas muy pertinentes en ese mismo sentido. La 
primera es de Mario Benedetti y la segunda de Eduardo Chirinos.

Acudiendo al concepto de influencia, Benedetti reflexiona sobre una 
constante de la literatura hispanoamericana, según la cual las dos presencias 
poéticas tutelares han sido y son las de Pablo Neruda y César Vallejo. El 
propósito de su escrito (publicado y difundido en distintos lugares) fue el de 
precisar la diferencia de lo que él llamó los “dos modos de influir” de estos 
poetas en las generaciones posteriores las cuales, de manera inevitable, han 
debido sentir y reconocer su magisterio. Se trata, pues, de una muy atendible 
aproximación: esas presencias, de muchas maneras, han sido insoslayables 
para quienes han venido después.

No me detendré en la glosa de esa sugestiva lectura de Benedetti, sino en 
el resumen de una de sus observaciones. “Neruda, dice Benedetti, ha ejercido 
una influencia más bien paralizante […] como si la riqueza de su torrente 
verbal solo permitiera una imitación sin escapatoria”. Esto, en efecto, ha sido 
así, y yo agregaría que la tonalidad del fraseo en que se expresa o manifiesta ese 
torrente verbal, condena a sus seguidores a repetirlo, delatándose enseguida 
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como tales seguidores. Añade el crítico que “Neruda rodea a la palabra de 
vecindades insólitas, pero no violenta su significado esencial. Vallejo se ha 
constituido, en cambio, en productivo estímulo para los principales poetas 
hispanoamericanos, porque lucha con la palabra, a la que “obliga a ser y a 
decir algo que no figuraba en su sentido estricto”. Su formulación poética 
abre entonces un espacio siempre nuevo de posibilidades expresivas, de 
actitudes, compromisos y vivencias en el cual cada lector puede encontrar 
su sitio.

Ser calificado como poeta nerudiano ha sido siempre, entre nosotros, una 
negación del aprecio literario. Hace años, un poeta chileno que no publicó 
sino un primer libro, le dijo al escritor Diego Muñoz –de quien escuché ese 
comentario- que muchos poetas de su generación habían debido lamentar 
esa contemporaneidad que los incluía, inevitablemente, en el círculo de la 
influencia nerudiana.

Esto, por cierto, no tiene que ver en modo alguno con el valor y la 
significación de la obra de Neruda. Supimos siempre que él tampoco 
apreciaba a los nerudianos sino, precisamente, a los que no lo eran. Pero esta 
es otra cuestión.

La cercanía y la lección de Vallejo, por el contrario, sí han sido más 
productivas para muchos poetas hispanoamericanos representativos. En 
algunos casos pueden ser reconocibles las resonancias o ecos de su decir y de 
su construir, pero en otros –son los más– su presencia se manifiesta en forma 
secreta, hasta imperceptible pero no menos vivamente. Aquí es donde una 
indagación de Eduardo Chirinos me ha resultado muy reveladora.

En el primer volumen de los dos que la revista Cuadernos Hispano-
americanos de Madrid dedicó a César Vallejo en 1988, se incluye el texto 
de Chirinos titulado “Vallejo en la poesía peruana (1950-1970)”: son páginas 
de gran interés, dedicadas a replantear, como dice el autor, “la relación entre 
la obra vallejiana (como herencia, es decir, como legado de quien se supone 
fundador de la tradición poética peruana) y sus supuestos continuadores” (p. 
167).

He señalado que para mí la búsqueda de esa presencia vallejiana, y los 
distintos sesgos en que ella se manifiesta, como “benefactor o fantasma”, 
según el decir de Chirinos en su recorrido por la poesía peruana del medio 
siglo pasado, me ha permitido establecer una relación también muy sugestiva 
con lo ocurrido en el proceso de la poesía chilena, seguramente semejante 
al de otros países hispanoamericanos en cuanto tiene que ver con la acción 
fundante y fecundante de la poesía vallejiana. Chirinos cita el fragmento de 
una entrevista a Washington Delgado (La Prensa, Lima, 18 de abril de 1982) 
en el cual éste empieza por señalar el tardío reconocimiento de Vallejo en 
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el Perú porque sus obras, como se infiere de esa afirmación, no circularon 
más vastamente sino con posterioridad a 1949, cuando apareció en Buenos 
Aires la edición de sus Poesías completas recopiladas por César Miró. Por 
mucho que esa edición haya sido corregida, superada y puesta al día en las 
publicaciones que siguieron, la importancia que tuvo en su momento fue 
de veras considerable y merece ser valorada por eso. Nuestro testimonio es 
también muy próximo a lo que se insinúa en ese diálogo de Chirinos con 
Washington Delgado: también nosotros leímos algunos poemas de Vallejo en 
antologías y revistas, y sin duda nos impresionaron; pero fue la edición de 
Losada la que concitó el más extendido interés y reconocimiento.

Pero hay otro fragmento en el trabajo de Chirinos especialmente 
significativo. Es otro diálogo con Delgado acerca de lo mismo: la influencia, 
o no, de Vallejo en su poesía. He aquí la respuesta: 

Fui siempre un lector apasionado de Vallejo y sin embargo creo, en la 
medida en la que uno puede juzgar su propia obra, que en mi poesía 
no aparece [su influencia]; no está por lo menos en mi primer libro, 
aunque cuando lo escribí Vallejo era el poeta que más había leído y 
releído. No influye en mi poesía, pero si no lo hubiera leído jamás 
hubiera intentado un poema.

Esa frase final de Washington Delgado me parece decisiva para lo que 
me he propuesto decir aquí, y ya se ve cómo esa idea se corresponde con lo 
observado por Benedetti al puntualizar los diferentes modos de influir que 
anota al acercar a Neruda y Vallejo. Me parece que un poema de Gonzalo 
Rojas publicado en 1964 en su libro Contra la muerte apunta precisamente 
en esa dirección. Gonzalo Rojas ya era considerado en esos años como una 
figura mayor en nuestro espacio literario y el poema que leeré a continuación 
fue entendido por muchos de nosotros como un verdadero manifiesto o, para 
decirlo de manera más acorde con las modalidades verbales del autor, como 
una flecha indicadora:

POR VALLEJO
 Ya todo estaba escrito cuando Vallejo dijo: -Todavía.
 Y le arrancó esta pluma al viejo cóndor
 del énfasis. El tiempo es todavía,
 la rosa es todavía y aunque pase el verano, y las estrellas
 de todos los veranos, el hombre es todavía.

 Nada pasó. Pero alguien que se llamaba César en peruano
 y en piedra más que piedra, dio en la cumbre
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 del oxígeno hermoso. Las raíces
 lo siguieron sangrientas cada día más lúcido. Lo fueron
 secando, y ni París pudo salvarle el hueso. Ni el martirio.
 
 Ninguno fue tan hondo por las médulas vivas del origen
 ni nos habló en la música que decimos América
 porque este únicamente sacó el ser de la piedra más oscura
 cuando nos vio la suerte debajo de las olas
 en el vacío de la mano.

 Cada cual su Vallejo doloroso y gozoso.
      No en París
 donde lloré por su alma, no en la nube violenta
 que me dio a diez mil metros la certeza terrestre de su rostro
 sobre la nieve libre, sino en esto
 de respirar la espina mortal, estoy seguro
 del que baja y me dice: -Todavía.

De estos versos de Gonzalo Rojas podría afirmarse que describen y 
definen el orden de relación fecundante que nos preocupa destacar. Son y no 
son vallejianos; vale decir, como en la respuesta de Washington Delgado a 
Chirinos y lo señalado antes por Benedetti, se deben a la poesía de Vallejo 
pero no la repiten; crean su propio decir porque preexisten a él una vivencia 
y una experiencia creadora motivante y reveladora. Son, pues, el fundamento 
de la lección que el poema de Rojas transmite a su vez a los lectores que 
lo continúan: la negación y el rechazo del énfasis poético, la necesidad y 
la fatalidad de una escritura vinculada esencialmente con nuestra condición 
mestiza, tan bien explorada en las reflexiones críticas suscitadas por la obra 
vallejiana.

Quiero agregar aquí otra prueba de cercanía.
Muy pocos años después de que la poesía de César Vallejo empezara a 

conocerse en Chile, el poeta Alberto Rubio (1928), figura importante de mi 
generación, publicó el libro La greda vasija, en 1952. El título anunciaba 
ya una manera de violentar el lenguaje de clara orientación vallejiana, pero 
que no sentimos como repetición o eco sino como una posibilidad asumida 
creadoramente. El poema “La abuela”, incluido en ese libro, se hizo famoso 
entre nosotros. Es este:
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  Se puso tan mañosa al alba fría,
  la cerrada de puertas, la absoluta de espaldas,
  cosiéndose un pañuelo que nadie conocía.

  Se bajó bien los párpados. Con infinita llave
  los cerró para siempre. Unos negros marinos
  vinieron a embarcarla en una negra nave.

  Y  la nave de mástiles de espermas y de velas
  de coronas moradas de flores, era el barco
  que lleva a extraños puertos a las hondas abuelas.

  No hizo caso a nadie: ni a la hija mayor,
  ni  a su eterno rosario: tan mañosa se puso,
  tan  abuela recóndita  metióse   en su labor.

  Ni el oleaje de rostro, ni la llántea resaca
  pueden ahora atraer su nave hasta esta costa:
  ¡ni  nadie de su extraño pañuelo ahora la saca!

Un dato singular y sin duda llamativo era el notable parecido con la figura 
de César  Vallejo de quien todos llamábamos “el poeta  Rubio”, un azar 
que lo distinguió  siempre entre sus compañeros y amigos, como para que 
continuáramos encontrando sin mayor extrañeza notas o indicios vallejianos 
en poemas suyos, publicados después de su auspiciosa iniciación. Así en el 
soneto “Comensal”, en su primera versión, de 1980:

  Arrimado a la esquina de la mesa,
  y al cristalino son de mi cubierto,
  quisiera seguir siendo el mismo Alberto
  Rubio enconado con su eterna presa.

  ¡Qué dorada la carne me embelesa
  volviéndome de sueño!  ¿Estoy despierto?
  Pero en mi silla permanezco cierto,
  varón real que de comer no cesa.

  Fluyó la vida en mí causando agravios
  y  en amigos  antiguos y leales 
  que  me dan la verdad no por ser sabios, 
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  sino por sus arrugas y señales 
  de que el tiempo no pasa por sus labios 
  sin comerse a los propios comensales. 

Al  detenerme en el diálogo de Delgado con Chirinos mencioné la tardía 
difusión  y lectura de la poesía de Vallejo en Chile. Creo que las excepciones 
fueron muy pocas. La principal, desde luego, la cercanía de Neruda. Su 
artículo “Cesar Vallejo ha muerto”, escrito y publicado en 1938, es testimonio 
de admirativa fraternidad y sin duda fue para quienes lo leyeron una primera 
valoración importante en un medio que lo desconocía casi del todo. Apareció  
en una revista de circulación algo restringida, y aunque Neruda tenía ya una 
amplia audiencia, ese artículo ha sido más reconocido ahora al incluirse en la 
Antología general  editada por la Asociación de Academias en el año 2010. 
Leo algunos fragmentos de ese texto, intenso en su brevedad: 

Esta primavera de Europa está creciendo sobre uno más, uno inolvidable 
entre los muertos, nuestro bien admirado, nuestro bien querido César Vallejo. 
Por estos tiempos de París, él vivía con la ventana abierta, y su pensativa 
cabeza peruana recogía el rumor de Francia, del mundo, de España… Viejo 
combatiente de la esperanza, viejo querido. ¿Es posible? ¿Y qué haremos 
en este mundo para ser dignos de tu silenciosa obra duradera, de tu interno 
crecimiento esencial? Ya en tus últimos tiempos, hermano, tu cuerpo, tu alma, 
te pedían tierra americana, pero la hoguera de España te retenía en Francia, en 
donde nadie fue más extranjero.  Porque eras el espectro americano […] un 
espectro de nuestra martirizada América, un espectro maduro en la libertad 
y en la pasión. Tenías algo de mina, de socavón lunar, algo terrenalmente 
profundo…

Y la fraternal rememoración concluye así: 
Eras grande, Vallejo. Eras interior y grande, como un gran palacio de 

piedra subterránea, con mucho silencio mineral, con mucha esencia de 
tiempo y de especie…

Palabras son estas que sin duda habrían convocado la cercanía de muchos 
lectores, si hubiera habido donde acudir para responder a ese llamado. Antes 
de esa convocación nerudiana, por así llamarla, sólo se le podía leer, como 
lo he señalado, en unas pocas antologías, que además no abundaban en 
información ni en muestras de esa gran poesía. El libro antológico firmado 
por Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro, Índice de la 
nueva poesía americana  (Bs. Aires, 1926) contenía sólo tres poemas de 
Trilce (L, XV y XXXIII), y su circulación fue precaria fuera de Argentina.  

Otras antologías, como la de Alberto Guillén titulada Breve antología de 
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la poesía peruana, fue preparada en 1930 a petición del editor Carlos George 
Nascimento para ofrecer en Chile un panorama de la actualidad poética del 
Perú: 49 autores, casi todos representados por un solo poema: el de César 
Vallejo fue “Los dados eternos”. Más generosa, la muestra publicada también 
en Santiago por Luis Alberto Sánchez en febrero de 1938 con el título de 
Índice de la poesía peruana contemporánea (1900-1937) (Ediciones 
Ercilla), incluye trece poemas de Vallejo, suma solo igualada por la misma 
cantidad que el antólogo acordó a Alberto Hidalgo. La selección de piezas 
de César Vallejo es bastante acertada, y tal vez fue la más invitadora que 
pudieron  conocer los lectores chilenos de ese tiempo (8 poemas proceden 
de Los heraldos negros, 3 de Trilce y 2 habían sido publicados en revistas 
en 1926 y 1930). Por la difusión continental que tenían esos Índices de la 
poesía hispanoamericana (los hubo de casi todos los países) se puede estimar 
que fueron leídos por un público más numeroso; pero aún así, la limitación 
del conocimiento  de una obra tan extraordinariamente cumplida como la de 
Vallejo seguía siendo ostensible. 

Aparte de esa acotada circulación de su poesía, y del llamado de atención 
de Neruda al ocurrir la muerte de su amigo, sólo se pueden  registrar breves 
notas o referencias en publicaciones periódicas de la época. La revista 
vanguardista Gong,  de Valparaíso, por ejemplo, reprodujo en dos ocasiones 
artículos importantes de Vallejo publicados en Lima y en Madrid (“Autopsia   
del superrealismo” fue uno de ellos). Al director de Gong (Oreste Plath era 
su seudónimo) César Octavio Miller Leiva y a otros jóvenes escritores  de 
ese tiempo sí les preocupaba la relación hispanoamericana; no a la mayoría, 
como lo recordó en 1958 Volodia Teitelboim, autocríticamente: “Alguna vez 
se nombraba a César Vallejo, dice…; pero en general mirábamos por encima 
del hombro a los americanos…Vivíamos con los ojos puestos en Europa…” 
(Atenea, Universidad de Concepción, N°s 380-381). 

Me consta que años después de ese tiempo de ajenidad recordado por 
Teitelboim,  él fue un lector fervoroso de Vallejo. Esos poemas a los que 
alude debe haberlos leído en la revista Índice, de Santiago, en la que L. A. 
Sánchez presentó en 1931 una breve muestra de la poesía peruana (Eguren, 
Martín Adán, Vallejo, y otros), y poco antes en Amauta, que algunos 
intelectuales chilenos recibían y apreciaban. Pero no hubo mucho más, me 
parece, aparte de breves menciones en artículos de la revista Atenea, de 
la Universidad de Concepción, tan breves como las de una conferencia de 
Alberto Guillén prometedoramente anunciada como “el sentimiento andino 
en la poesía peruana”, año 1931 (Núm. 81, nov., pp. 213-227), en la que, 
después de lamentar la carencia de libros de la que padece en este viaje, 
le dedica 8 líneas a Vallejo. Habrá que esperar doce años para que cierto 
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“Derrotero de la poesía peruana” firmado por Luis Fabio Xammar en 1943 
(Núm. 216, pp.248-254) abra un espacio algo más significativo para Vallejo. 
Nada excepcional tampoco,  sin embargo, ya que sólo fueron dos de las seis 
páginas en la publicación mencionada de la revista Atenea las dedicadas a 
Vallejo.  

En la década del cincuenta, Neruda testimonió otra vez su cercanía en dos 
poemas que, sin ser sobresalientes en su registro, demuestran su memoriosa 
fraternidad. Se leen en el Primer libro de las Odas elementales (1954) y en 
los versos titulados V., incluidos en Extravagario en 1958. 

doS breveS excurSoS, no neceSariaMente coMo concluSión
(Gabriela Mistral y César Vallejo)

La relación Gabriela Mistral – César Vallejo ha sido vista siempre 
como enigmática, extraña y acaso inexistente, lo que sorprende a muchos 
estudiosos actuales por la intensa visión de lo americano y de la mesticidad 
que revelan sus poemas, desde el comienzo de la obra de Vallejo y en la 
de Gabriela Mistral principalmente desde la publicación de Tala, en 1938, 
para muchos su libro fundamental. Investigaciones cada vez más frecuentes 
dedicadas a la poeta  atienden sin embargo a esa relación, inadvertida o secreta 
pues no hay evidencias manifiestas que permitan insinuar o rechazar tales 
aproximaciones. Ha sido novedoso para mí que varios estudios dedicados 
últimamente al americanismo de Gabriela Mistral propongan tal cercanía, 
incluso a partir de títulos provenientes de poemas de Vallejo: estimo algunas 
de estas proposiciones como muy convincentes. 

Quiero destacar en esta oportunidad un hecho singular: a la hora de 
puntualizar la dimensión americanista de la poesía mistraliana, dos de los 
autores cuyos textos se incluyen en la antología conmemorativa editada por 
la Real Academia Española han recurrido a expresiones vallejianas como 
indicios orientadores de sus análisis. Adelanto que son estudios valiosos, que 
no habrán de pasar a sinonimia: muy por el contrario, pienso que estimularán 
a nuevas reflexiones en esa misma dirección. Así, el texto de Adriana Valdés 
acude a un epígrafe de España, aparta de mí este cáliz, pues titula sus 
excelentes páginas mistralianas con un giro de un verso vallejiano: “Tala: 
digo, es un decir”, y Mario Rodríguez Fernández las suyas con otra expresión 
semejante para el asunto que desarrolla: “Así se dice en el Elqui, me excuso”

La pasión americanista de ambos poetas no puede ser sino ser reconocida, 
como se debe, y aunque se haya entendido hasta aquí como una relación 
naturalmente dada de suyo en el despliegue de un proceso poético fundado en 
comunes percepciones de nuestra realidad, es enriquecedor que estos nuevos 
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comentarios la acerquen y complementen, con notoria ganancia para una 
metodología del estudio literario y cultural. Un avance apreciable, al que 
quiero contribuir con algunas observaciones.

“Vallejo y la Mistral […] nunca se vieron, se conocieron ni se leyeron, o 
acaso por eso mismo, se parecen, sin embargo, entre sí, o están a punto de 
parecerse como dos gotas de agua”.

Estas líneas se leen en un artículo de Alejandro Lora Risco publicado en 
19821. El autor fue un ensayista peruano de larga residencia en Chile, desde 
1955, y entre sus trabajos importantes se encuentra Hacia la voz del hombre 
(1971), el primer volumen sobre Vallejo aparecido en nuestro país.

Dos llamadas de atención suscitan los datos anotados: la primera, la 
relación Mistral/Vallejo comentada en el artículo de 1982, y la segunda 
la oportunidad del señalamiento en su libro de un aspecto central para la 
comprensión cabal de la obra vallejiana, que fue materia de meditaciones 
constantes de Lora Risco: La existencia mestiza fue asimismo título de otra 
de sus indagaciones ensayísticas2.

La primera llamada merece sin embargo algunas correcciones, porque 
ahora sabemos que Vallejo y la Mistral se vieron alguna vez y sin duda se 
leyeron. En un artículo publicado en Mundial, en marzo de 1927, Vallejo 
comenta una reunión del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual 
de la Sociedad de las Naciones, ocurrida en París, sobre la necesidad de 
difundir en Europa el trabajo intelectual y artístico de la América Latina. 
El artículo de Vallejo da cuenta de lo tratado en esa reunión y manifiesta 
su opinión discrepante con respecto a lo sugerido por Gabriela Mistral, 
quien propuso “gestionar la participación de un delegado español, el que 
podría ser el jefe del Comité que se encargue de dicha labor”. César Vallejo, 
críticamente, escribe:

Gabriela Mistral acaba de sostener, como quien no hace la cosa, que el 
pensamiento novomundial es todavía colonial. De acuerdo.
De acuerdo. Cuanto de intelectual se ha producido en América con 
posterioridad a la colonización española, inclusive la poesía de Gabriela 

1. La Revista Católica. Santiago, Núm. 1056, p. 33.
2. Aunque no puedo abundar ahora en esta sustantiva cuestión, es necesario señalar que 

en 1991 apareció en Santiago (Editorial Universitaria) una notable investigación de 
Jorge Guzmán Ch. titulada  Contra el secreto profesional. Lectura mestiza de César 
Vallejo. El autor propone allí un ejemplar examen crítico de la poesía de Vallejo 
desde la perspectiva de “la mesticidad”, cuyos fundamentos y consecuencias expone 
cumplida y convincentemente en esta obra mayor.



322

Mistral, no ofrece más que un muy mediocre interés para Europa. Toda 
la producción hispanoamericana –salvo Rubén Darío, el cósmico-, se 
diferencia poco o casi nada de la producción exclusivamente española. 
[…]
La versión que hay que hacer es de las obras rigurosamente indo-
americanas y precolombinas. Es allí donde los europeos podrán hallar 
algún interés intelectual, un interés, por cierto, mil veces más grande 
que el que puede ofrecer nuestro pensamiento hispano-americano. El 
folklor de América, en los aztecas como en los incas, posee inesperadas 
luces de revelación para la cultura europea.

No me detendré en los alcances de ese artículo vallejiano, pero es evidente 
que él indica que la obra de la Mistral no le era desconocida, aunque sin duda 
se trata sobre todo de Desolación (libro aparecido el mismo año de Trilce) 
y de otras poesías tempranas de nuestra autora, distantes de lo que lograría 
después en su indagación americana.

Con esa misma actitud crítica y nada complaciente, Vallejo publicó dos 
meses después en Variedades su importante declaración “Contra el secreto 
profesional”, en uno de cuyos acápites se lee:

Acuso […] a mi generación de continuar los mismos métodos de 
plagio y de retórica, de las pasadas generaciones, de las que ella 
reniega. No se trata aquí de una conminatoria a favor de nacionalismo, 
continentalismo ni de raza. Siempre he creído que estas etiquetas están 
fuera del arte, y que cuando se juzga a los escritores en nombre de 
ellas, se cae en grotescas confusiones y peores desaciertos. Aparte de 
que ese Jorge Luis Borges […] ejercita un fervor bonaerense tan falso 
y epidérmico como lo es el latino-americanismo de Gabriela Mistral y 
el cosmopolitismo a la moda de todos los muchachos americanos de 
última hora.

Se me ocurre pensar que estas enérgicas críticas de Vallejo no fueron 
ignoradas por Gabriela Mistral: la revista Variedades no le habrá sido 
desconocida y acaso eso explique el hecho de que nunca mencionara a Vallejo 
en sus recados ni en sus cartas. Hasta hace poco no era posible encontrar 
nada que negara ese distanciamiento. Pero dos documentos existentes en el 
“Legado de Gabriela Mistral” que se custodia en el Archivo del Escritor de la 
Biblioteca Nacional de Chile hacen posible corregir esa idea.

Es el primero una carta de Jorge Falcón, editor de la revista peruana 
Hora del Hombre, enviada a Gabriela Mistral el 22 de febrero de 1944, a 
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la dirección de la poeta en Petrópolis, Brasil. Le informa que se dispone a 
publicar en el próximo mes de abril un homenaje continental a José Carlos 
Mariátegui y César Vallejo y le solicita una  colaboración –aunque fuese una 
breve opinión– para ese número. Le pide también una fotografía para ilustrar 
el texto esperado.

El plazo era extremadamente breve e ignoro si ella respondió en algún 
momento a esa solicitud de Jorge Falcón. Pero lo que sí se encuentra en 
su archivo documental es un álbum, fechado en Petrópolis ese mismo año 
1944, en cuya primera página se lee este título manuscrito: “POETAS 
FUTURISTAS. I. (Los poemas)”.

Hay en ese álbum varios textos manuscritos por ella de diversos autores  
hispanoamericanos, entre ellos de Neruda; pero lo más novedoso para mí 
fue encontrar, entre las páginas 27 y 42 de ese álbum (lo escrito llega solo 
hasta la última página mencionada) tres poemas de César Vallejo: “Redoble 
fúnebre a los escombros de Durango”, “La araña” (con una anotación que lee 
al final “Antología iberoamericana”, y el poema XV de España, aparta de 
mí este cáliz. 

Sorprendente y revelador hallazgo. Estos manuscritos suyos permiten 
imaginar que la Mistral escribió los poemas de Vallejo en ese álbum (sabemos 
que esa era una práctica suya para registrar textos que le interesaban) acaso 
con el propósito de responder al pedido de Jorge Falcón, o animada por esa 
carta de su corresponsal peruano. Ver que ambos documentos datan de 1944 
anima esa imaginación. Ahora pienso: nunca mencionó a Vallejo y creíamos 
que no lo había conocido; pero el encuentro de esos manuscritos de tres 
poemas en aquellas veinticinco páginas de su álbum empieza a decirnos que 
tan insoslayable escritor no lo fue indiferente.

nota final

En las páginas anteriores me he referido, principalmente, a la cercanía 
de algunos de nuestros poetas a la lección proyectada por la obra vallejiana. 
Quedan, por cierto, muchos otros aspectos que considerar, y en relación con 
momentos y poetas también significativos de nuestro proceso. Pero una de las 
principales cuestiones que no puede dejarse al margen de estas observaciones 
es lo que muchos de nosotros entendemos como un capítulo suspendido y 
muy necesitado de clarificación a través de pruebas pertinentes: se trata de 
una cuestión de extraordinario interés y que resumo, por el momento, en 
esta reflexión: lo que ha significado como influencia la conquista lograda por 
Vallejo al incorporar situaciones y elementos del lenguaje conversacional o 
coloquial en la poesía de lengua española. Tal vez nadie fue tan lejos como él 
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en esa dirección, con semejante audacia y felicidad expresiva. A mí me parece 
que esa conquista vallejiana fue una motivación central en el trabajo poético 
llevado a cabo por Nicanor Parra en su llamada antipoesía: no se puede 
dejar de reconocer que la asunción de lo conversacional, de los elementos 
del quehacer cotidiano, la audacia de las alianzas verbales que remiten a 
esos ámbitos en la poesía vallejiana, dejaron desde temprano su huella en 
la llamada antipoesía y son una de sus vertientes más fecundas, aunque no 
se hayan registrado sobre esto referencias probatorias en la bibliografía 
dedicada a la influyente figura de Parra. Se ha señalado su vinculación con la 
poesía inglesa, particularmente con la de los imaginistas (y no sólo de Eliot y 
Auden), pero creo que habría que indagar con más cuidado y con elementos 
adecuados de análisis comparativo, esa relación evidentemente productiva.

No disminuye el valor de una obra la puntualización de este ni de otro 
orden de relaciones generadoras, pues ya se han superado los tiempos de los 
pruritos de originalismo como valor supremo: la literatura, como todas las 
artes, vive de esos traspasos y cercanías. Las pretensiones de originalidad 
absoluta no son solo desorientadoras: son injustas con el pasado que nos 
nutre.

Al considerar así la presencia de Vallejo en Chile abogo por una reflexión 
y comprobación de hechos literarios presididos por la serenidad, no por las 
estentóreas negaciones, a veces algo brutales, como diría Borges: Pablo de 
Rokha, en una entrevista publicada en enero de 1968 rechazó  la escritura 
de Parra declarando que él no la veía sino como “un pingajo del zapato del 
Vallejo”. Tal dicho no es una descripción ni una valoración literaria: es un 
exabrupto. Lo que debemos pedir es un acercamiento a la ejemplaridad de 
la obra vallejiana y apreciar su efecto,  no menos ejemplar, en indiscutibles 
aportes poéticos como los de Nicanor Parra.

Finalmente, unas pocas palabras de insistencia sobre lo mucho que 
significó Vallejo para mi generación. Ya me he referido a Alberto Rubio 
en notas algo fugaces, pero que invitan a lecturas más detenidas. Debo 
agregar ahora a Enrique Lihn quien, al celebrar en 1969 la publicación de la 
edición facsimilar de la poesía de Vallejo concluyó su nota con esta decidida 
afirmación: “… en los mismos días en que se perdía [la guerra de España] 
entró en la fase de la resurrección permanente de su verbo, quizá el más vivo 
de la poesía moderna de lengua española”. Parecida o igual convicción es la 
de los escritores que me acompañaron en la estimulante aventura editorial 
que fue la antología consultada de César Vallejo, Una lectura desde Chile, 
que me correspondió coordinar hace cinco años y en la que participaron Jorge 
Edwards, Jorge Guzmán, Óscar Hahn, Diego Maquieira, Gonzalo Rojas y 
Rafael Rubio.
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Miguel Castillo Didier

GARCÍA  LORCA  Y  PLÁCIDO:
DOS  ANIVERSARIOS,  DOS  POETAS,
DOS  CRÍMENES,  UNOS  SONETOS

Santiago, 21 de agosto, 2017

Federico García Lorca (1898-1936) Gabriel de la Concepción Valdés, 
Plácido (1809-1844),  dos poetas, el primero muy conocido universalmente, 
el segundo muy poco conocido. Hacen tres o cuatro días, el 17, 18 o 19 de 
este mes de agosto, se cumplieron 81 años del fusilamiento de García Lorca. 
El 28  de junio pasado se cumplieron 173  años del fusilamiento de Plácido.

Mi intención no es compararlos. García Lorca es absolutamente incompa-
rable. Mi intención es recordarlos, leyendo algunos sonetos de cada uno 
de ellos; y decir algunas palabras sobre sus muertes, entre las cuales hay  
paralelismos muy claros.

Antes, debo agradecer desde aquí a la profesora Elina Miranda, Vicedirec-
tora de la Academia Cubana de la Lengua, por los valiosos materiales que me 
ha proporcionado.

Ambos poetas fueron asesinados en plena vida. García Lorca a los 38 
años; Plácido, a los 35 años. Ambos fueron víctimas de un injusto y brutal 
poder: del fascismo español el uno, del colonialismo español el otro. En 
ambos casos, los victimarios representaban un régimen despótico, instalado 
y luego mantenido por la fuerza de las armas y del terror. 

Plácido
Como Plácido no es muy conocido fuera de la Cuba, tenemos que 

situarnos en la realidad de su tiempo, la realidad cubana del siglo XIX y 
especialmente en la primera mitad de la centuria. Cuba es entonces una 
colonia. El poder colonial español es mantenido férreamente, porque debe 
reprimirse no sólo cualquier atisbo de independentismo, sino también a una 
inmensa masa de esclavos negros. Éstos representaban en el Occidente del 
país el 43% de la población. Y la discriminación racial estaba estrechamente 
ligada a la realidad de la esclavitud. Ésta en Cuba sólo termina en 1886. 
Las condiciones de vida de los esclavos eran terribles. Sometidos a jornadas 
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enormes, en el duro trabajo de las plantaciones, siempre bajo la amenaza 
del cepo y del látigo, vendidos como cosas. En 1865 en su primera estadía 
en la isla, Schliemann, el que sería más tarde el descubridor de Troya y de 
Micenas, anota en su diario el horror que le produce el trato que reciben los 
esclavos. En la segunda parada del ferrocarril, llamada Almendares, estaba 
el ingenio “La Amistad” en el que, escribe Schliemann el 27 de diciembre 
de 1865, «Azotan mucho a los esclavos; han condenado a uno a 1000 
azotes, recibe cada día 25; cada golpe hace salir la sangre; durante todo el 
tiempo de la inflicción de los 1000 golpes estaba amarrado por las manos 
y los pies ligados al suelo de modo que sólo podía mover la cabeza». Hay 
otras impresionantes anotaciones en su Diario  sobre los brutales tratos que 
recibían los esclavos y que el tiempo no nos permite leer.

No es extraño que hubiera sublevaciones, pese a que una y otra vez eran 
reprimidas en forma sangrienta. Los traficantes de esclavos y los esclavistas 
eran fieles aliados de las autoridades coloniales españolas y éstas de aquellos. 
De ahí que la represión se ejercía sobre los posibles independentistas, los 
blancos abolicionistas de la esclavitud, los mulatos sospechosos y los 
esclavos mismos.

Así en la gran represión de 1844, los golpes son dirigidos contra esos 
sectores. El pretexto fue una presunta conspiración para un gran alzamiento 
de esclavos, la que para el gobierno colonial tomaba automáticamente el 
carácter de una rebelión contra el régimen. La presunta conspiración quedó 
en la historia cubana como “la conspiración de la escalera”, porque el 
instrumento utilizado para la tortura de los acusados era una escalera a la 
que se ataba a la persona de tal manera que quedaba su cuerpo inmovilizado 
y entero a disposición del verdugo para los azotes y los golpes. Éstos se 
sucedían hasta la muerte a menos que la víctima admitiera las acusaciones 
que se le hacían.

La vida de Plácido fue muy difícil.  Enrique Sainz habla de “la terrible 
fatalidad  que pesaba sobre él […], esa arrasadora ananké que se ensañó 
con él hasta la muerte, desgracia que no es otra que la de la sociedad 
sencillamente horrenda en que le tocó vivir y a la que perteneció en calidad 
de hombre menospreciado por su raza y su pobreza, a pesar de la estimación 
que muchos parecían profesarle por su talento y su bondad”1. Además del 
estigma de ser mulato tenía el de haber sido expósito, es decir no tener padre 
ni madre legalmente conocidos. El propio nombre que llevaba –Gabriel de 

1. Enrique Sainz: “Lezama, lector de Plácido”. En el volumen Academia Cubana de la 
Lengua (Edit.): Plácido en su bicentenario, La Habana 2015 p. 66.
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la Concepción Valdés– mostraba que había sido abandonado y acogido por 
una fundación que un sacerdote de apellido Valdés había creado, para que 
otorgara ese nombre a niños expósitos. Como pertenecía a una clase marginal, 
su educación fue muy precaria. Y debió ganarse la vida con oficios humildes, 
como el de peinetero. Su innato e insaciable afán de lecturas y conocimientos 
y una facilidad muy grande para la versificación hicieron tempranamente de 
él un poeta. En períodos, la poesía le fue un medio de vida. Debió escribir 
poemas de ocasión, para bodas, festejos, exequias. 

Pedro José Guiteras en su biografía da mucha importancia a las “opiniones 
liberales” de Plácido, que “se habían hecho públicas en muchas de sus 
composiciones poéticas” y “al fuego de libertad que había sentido bullir en 
sus venas”2. Todo resultaría fatal, cuando después de haber pasado seis meses 
preso en la ciudad de Trinidad y siendo y sintiéndose vigilado, no huye de 
Cuba. Por otra parte, no podía partir fácilmente al exilio, siendo mulato y 
pobre como era, sin títulos académicos. Su caso no era el de José María 
Heredia, de distinguida familia blanca, de buena situación económica, con 
una educación completa, y conocido en el exterior.

Cuando se lo vincula a la presunta conspiración, es detenido y pasa 
varios meses, experimentando tormentos físicos y psicológicos. Uno de los 
elementos de prueba en su contra fue… un soneto, el soneto El juramento. 
El final del “juicio” fue el fusilamiento de once personas, todos negros o 
mulatos. ¿Cuántas veces en la historia un soneto ha servido de prueba para 
condenar a muerte a un poeta?

Juan Pérez de la Riva explica las intenciones de la violenta represión 
de las autoridades coloniales españolas en 1844: “Por una parte, descabezar 
la pequeña burguesía de color que ya ocupaba importantes espacios en las 
sociedad cubana del segundo tercio del siglo XIX y que con sus logros 
constituía un peligroso ejemplo para las decenas de miles de esclavos que 
movían la economía del país, un ejemplo que en Plácido había tenido uno de 
sus más altos exponentes. Y por otra parte, [se trataba] de poner en crisis a los 
ideólogos de la época, preconizadores de un abolicionismo, que el gobierno 
colonial pudo desarticular fácilmente con el pretexto de un levantamiento de 
esclavos y, sobre todo, con una imponente exhibición de poder”3.

El gobernador, el general O’ Donell, le envió  un mensaje a Plácido, 
proponiéndole que reconociera su culpabilidad y la de sus “secuaces”, lo que 

2. Citado por Luisa Campuzano: “Los Guiteras, Plácido y Matanzas”. En el volumen 
Plácido en su bicentenario, p. 22.

3. Cit. por Luisa Campuzano en “Los Guiteras, Plácido y Matanzas”, en Academia de la 
Lengua, p. 13.
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le salvaría la vida. La respuesta fue negativa. La recordaremos con palabras 
del pensador, escritor y patriota puertorriqueño Eugenio Hostos, quien en 
1873, posiblemente en Chile, redactó su ensayo sobre Plácido: “Ha amado 
su patria, y no es culpable; ha amado a su raza, y no es culpable; ha amado 
a la humanidad en los esclavos a los que deseaba ver emancipados, y no es 
culpable; ha querido […] conquistar la libertad de los esclavos y la dignidad 
de los pardos, y no es culpable; ha querido morir por sus ideas y sus ideas son 
generosas: no es culpable”4.

El español Jacinto Salas y Quiroga, quien conoció a Plácido durante su 
estancia en la isla, lo recordó luego en su libro Viaje a Cuba en 1839, como 
“un ser humilde por el pecado de su color […]  y que, sin embargo, es uno 
de los grandes poetas del Nuevo Mundo. Yo no conozco ningún americano, 
incluso Heredia, que pueda acercársele en genio, en inspiración, en hidalguía 
y en dignidad”5.  

Enrique Sainz en su estudio “”Lezama, lector de Plácido”, 2015, recuerda 
algunos juicios del escritor sobre el poeta: ́ Plácido incorpora a nuestra poesía 
la gracia juglaresca´. ´ Nuestra poesía salía de la pesantez del neoclasicismo, 
para entrar en los excesos del romanticismo: entonces fue cuando llegó la 
gracia sonriente y el aire amable de Plácido´6”. Pero el tiempo no permite 
ocuparnos de este aspecto de la poesía placidiana. Recordemos, al menos que 
Menéndez y Pelayo consideraba digno de Góngora el Jicotencal, una de las 
más populares composiciones de Plácido 7. Y ese juicio se podría extender a 
varias Letrillas del poeta.

Queremos mencionar el aprecio que también tenía Lezama Lima por 
los sonetos de Plácido. Califica de “espléndido” el soneto “Primavera” y 
transcribe “Recuerdos”, “una página magnífica, digna de la gran época de 
la lírica castellana, de Lope o Quevedo”8. Enrique Sainz expresa que  ”los 

4. Eugenio María de Hostos: “Plácido”, en el volumen  Hostos, E. M. de: Obra literaria 
selecta. Biblioteca Ayacucho, Caracas 1988,   p. 264. Anotamos que Hostos, aparte 
de su estadía breve en Chile en 1873, residió en nuestro país entre 1889 y 1899 y se 
desempeñó como profesor de la Universidad de Chile.

5. J. de Salas y Quiroga: Viaje a Cuba en 1839, p.p. 33-34. Cit. por A. Fornet en “El otro 
Plácido, sus editores y sus críticos”, en el volumen Plácido en su bicentenario, p. 118.

6. José Lezama Lima. “Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido)”, pp. 276-279, En 
su: Antología de la poesía cubana. Tomo II, Siglo XIX. —La Habana. Consejo 
Nacional de Cultura, 1965.

7. Citado por Roberto Méndez: “Plácido y Heredia”. En el volumen Plácido en su 
bicentenario, p. 42.

8. Enrique Sainz: “Lezama, lector de Plácido”. En el volumen Plácido en su bicentenario, 
p. 67.
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mejores poemas de su obra nos recuerdan en muchas ocasiones hermosos 
pasajes de nuestros clásicos mayores: Quevedo, Fray Luis, pues el poeta 
mulato […] tenía su idioma en profundidad; lo poseía en una dimensión que 
le permitió llegar muy adentro en la espesura del acontecer desde la pura y 
simple palabra y a partir de vivencias riquísimas, que él trasmutó en páginas 
de gran belleza”9. Y el mismo estudioso, al comentar los poemas que incluye 
Lezama Lima en su Antología de la poesía cubana, dice del soneto Recuerdos 
que es “una página magnífica, digna de la gran época de la lírica castellana, 
de Lope o Quevedo”10. Roberto Méndez, en el estudio “Plácido y Heredia”, 
trata a ambos poetas como “figuras fundacionales de la poesía cubana”11. 

El Diccionario de la literatura española de la Revista de Occidente, 
1949, dice del poeta: “Es un gran romántico, que suple su falta de cultura con 
su vigor poético”. Nombra enseguida varios poemas de Plácido y afirma que 
“están entre lo más granado del romanticismo americano”12.

federico garcía lorca
Su vida y su obra son ampliamente conocidas. Al recordarlo, no 

intentamos, como ya lo dijimos, referirnos a ellas. La extensa biografía que 
debemos a Ian Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca 
1898-1936 13, ha aportado importantes elementos documentales acerca del 
asesinato del poeta. Detenido el 16 de agosto en la casa de don Miguel Rosales 
Vallecillos cuyos dos hijos eran dirigentes de importancia de la Falange local, 
es fusilado en la madrugada del 17 o del 18 de agosto. Los esfuerzos de 
los Rosales por salvarle la vida fueron vanos. A Miguel Rosales, hijo, quien 
en la Gobernación protestó indignado por haber sido atropellada su casa, al 
detenerse, sin orden alguna a una persona respetable, huésped de la familia, 

9. Enrique Sainz, op. cit., p. 54.
10. Emrique Sainz, op. cit. p. 67.
11. Roberto Méndez: “Plácido y Herrera”. En el volumen Plácido en su bicentenario, p. 

31.
12. J. C. [Jorge Campos]: “Gabriel de la Concepción Valdés”. En Diccionario de la 

Literatura Española. Revista de Occidente, Madrid 1949, p. 606. El anónimo 
autor de la entrada respectiva en el Diccionario Oxford de Literatura Española e 
Hispanoamericana presenta este inexplicable e ininteligible juicio: “Poeta cubano, 
conocido por ‘Plácido’, cuyos mediocres versos fueron oscurecidos por su trágica vida 
y muerte”- Después enumera varias ediciones de la poesía placidiana. Diccionario 
Oxford de la Literatura Española e Hispanoamericana. Traducción y adaptación de 
Gabriel Zayas, Editorial Crítica, Barcelona 1984, p. 

13. I. Gibson: Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca 1898-1936. Plaza Janés 
Editores, Barcelona 1998, 2ª edición.
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se le exhibió la denuncia presentada por  el ex diputado  de la Confederación 
Española de Derechas Autónomas CEDA, Ramón Ruiz Alonso, el mismo 
que detuvo a García Lorca.  En la denuncia se afirmaba que el poeta era un 
escritor subversivo, que operaba una radio clandestina y que era homosexual. 

Las gestiones de los Rosales fueron infructuosas, así como la que intentó 
el respetado músico Manuel de Falla. Se impuso la brutalidad y el odio  que 
sembraban el terror con fusilamientos diarios de republicanos en Granada. El 
día anterior a la detención del poeta, había sido fusilado en el cementerio el 
cuñado de Federico, esposo de Conchita García Lorca, junto a 29 personas. 

En el barranco del Parque Alfacar de Granada duermen los huesos de 
1350 fusilados. Oscar Hahn recuerda el homenaje que ante la fosa se hizo 
al poeta, en ausencia de sus restos, y a los 1350 fusilados, en el artículo 
“Federico García Lorca: un detenido-desaparecido”, publicado en Nerudiana 
N° 19-20 14 de 2016, en el marco de una recordación  del poeta mártir en el 
octogésimo aniversario de su fusilamiento.

El poeta Jorge Guillén escribió estas palabras: “Federico García Lorca fue 
una criatura extraordinaria. ‘Criatura’ significa esta vez más que ‘hombre’. 
Porque Federico nos ponía en contacto con la creación […] y aquel hombre 
era ante todo manantial, arranque fresquísimo de manantial, una transparencia 
de origen entre los orígenes del universo, tan recién creado y tan antiguo. 
Junto al poeta– y no sólo en su poesía – se respiraba un aura que él iluminaba 
con su propia luz. Entonces no hacía frío de invierno ni calor de verano: 
‘hacía… Federico’. Pero no por acumulación de originalidades, sino por 
originalidad de raíz: criatura de la Creación y participante de las profundas 
corrientes creadoras. Por tanto, nadie con más naturalidad poeta, y no sólo 
en la cima del verso. A todas horas aquel vivir estaba creado por la gracia15” 

En recuerdo de los poetas vamos a leer unos sonetos. Cuatro sonetos de 
García Lorca. El primero es el dedicado a Manuel de Falla. El segundo es 
un epitafio a Isaac Abéniz. Los otros dos pertenecen a la colección llamada 
“Sonetos del amor oscuro”, de los que se ha dicho que son «poemas perfectos, 
limpios, terriblemente encendidos por el amor, magistrales en su clasicismo 
y en su finura». 

14. Óscar Hahn: “Federico García Lorca: un detenido-desaparecido”. Nerudiana N° 19-
20, p. 15.

15. Jorge Guillén: “Prólogo” a F. García Lorca, Obras Completas. Recopilación, 
cronología, bibliografía y notas Arturo del Hoyo, tomo I, p. XVII.
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SonetoS de garcía lorca

A Manuel de Falla

Lira cordial de plata refulgente
de duro acento y nervio desatado,
voces y frondas de una España ardiente
con tus manos de amor has dibujado.

En nuestra propia sangre está la fuente,
que tu razón y sueños ha brotado.
Álgebra limpia de serena frente.
Disciplina y pasión de lo soñado.

Ocho provincias de la Andalucía,
olivo al aire y a la mar los remos,
cantan, Manuel de Falla, tu alegría.

Con el laurel y flores que ponemos,
amigos de tu casa en este día,
pura amistad sencilla te ofrecemos.
  
Epitafio a Isaac Albéniz

Esta piedra que vemos levantada
sobre hierbas de muerte y barro oscuro
guarda lira de sombra, sol maduro,
urna de canto sola y derramada.

Desde la sal de Cádiz a Granada, 
que erige en agua su perpetuo muro,
en caballo andaluz de acento duro
tu sombra gime por la luz dorada.

¡Oh dulce muerto de pequeña mano
¡Oh música y bondad entretejida!
¡Oh pupila de azor, corazón sano!

Duerme cielo sin fin, nieve tendida.
Sueña invierno de hambre, gris verano.
¡Duerme en olvido de su vieja vida!
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Soneto de la dulce queja  

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento. 
 
Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que más siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla, 
para el gusano de mi sufrimiento. 
 
Si tú eres el tesoro oculto mío, 
si eres mi cruz y mi dolor mojado, 
si soy el perro de tu señorío, 
  
no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu río 
con hojas de mi Otoño enajenado. 

Llagas de amor 

Esta luz, este fuego que devora.
Este paisaje gris que me rodea.
Este dolor por una sola idea. 
Esta angustia de cielo, mundo y hora. 
  
Este llanto de sangre que decora
lira sin pulso ya, lúbrica tea.
Este peso del mar que me golpea. 
Este alacrán que por mi pecho mora. 
 
Son guirnalda de amor, cama de herido, 
donde sin sueño, sueño tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido. 
 
Y aunque busco la cumbre de prudencia,
me da tu corazón valle tendido
con cicuta y pasión de amarga ciencia.
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Leeremos ahora cuatro sonetos de Gabriel de la Concepción Valdés. 
El primero es “Recuerdos”; el segundo “Fatalidad”, en el que hay claras 
alusiones a la dureza de la vida del poeta; los otros son “El juramento”, que 
sirvió de prueba en su contra y “La muerte de Gesler”. 

SonetoS de Plácido

Recuerdos

Cual suele aparecer en noche umbría
meteoro de luz resplandeciente,
que brilla, parte, vuela, y de repente
queda disuelto en la región vacía;

así por mi turbada fantasía
cruzaron cual relámpago luciente
los años de mi infancia velozmente,
y con ellos mi plácida alegría.

Ya el corazón a los placeres muerto
parécese a un volcán, cuya abrasada
lava tornó a los pueblos en desierto.

Mas el tiempo le holló con planta airada
dejando sólo entre su cráter yerto
negros escombros y ceniza helada.

Fatalidad

Negra deidad que sin clemencia alguna
de espinas al nacer me circuïste,
cual fuente clara cuya margen viste
maguey silvestre y punzadora tuna,

Entre el materno tálamo y la cuna
el férreo muro del honor pusiste;
y acaso hasta las nubes me subiste,
por verme descender desde la luna.
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Sal de los antros del averno oscuros,
sigue oprimiendo mi existir cuitado,
que si sucumbo a tus decretos duros,

diré como el ejército cruzado
exclamó al divisar los rojos muros
de la santa Salem...16 “¡Dios lo ha mandado!”

El juramento

A la sombra de un árbol empinado 
que está en un ancho valle a la salida,
hay una fuente que a beber convida
de su líquido puro y argentado. 

Allí fui por mi deber llamado
y haciendo altar la tierra endurecida,
ante el sagrado código de vida, 
extendidas mis manos he jurado:

ser enemigo eterno del tirano,
manchar, si me es posible, mis vestidos
con su execrable sangre, por mi mano

derramarla con golpes repetidos;
y morir a las manos de un verdugo, 
si es necesario, por romper el yugo. 

La muerte de Gesler

Sobre un monte de nieve transparente
en el arco la diestra reclinada,
por un disco de fuego coronada
muestra Guillermo Tell la heroica frente.

16. Salem: paz. Nombre que se le dio a Jerusalén, como ciudad de la paz.
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Yace en la playa el déspota insolente,
con férrea vira al corazón clavada,
despidiendo al infierno acelerada
el alma negra en forma de serpiente.

El calor le abandona; sus sangrientos
miembros lanza la tierra al Oceano:
tórnanle a echar las olas y los vientos;

no encuentra humanidad el inhumano...
que hasta los insensibles elementos,
lanzan de sí los restos de un tirano.

A continuación se transcriben otros sonetos de García Lorca y otros de 
Plácido para la lectura personal que ustedes quieran hacer

de garcía lorca
 
Soneto gongorino en que el poeta manda  
a su amor una paloma

Este pichón del Turia que te mando, 
de dulces ojos y de blanca pluma, 
sobre laurel de Grecia vierte y suma 
llama lenta de amor do estoy parado. 
 
Su cándida virtud, su cuello blando, 
en limo doble de caliente espuma, 
con un temblor de escarcha, perla y bruma 
la ausencia de tu boca está marcando. 
  
Pasa la mano sobre su blancura 
y verás qué nevada melodía 
esparce en copos sobre tu hermosura. 
 
Así mi corazón de noche y día,
preso en la cárcel del amor oscura,
llora sin verte su melancolía
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A Carmela, la peruana

Una luz de Jacinto me ilumina la mano
al escribir tu nombre de tinta y cabellera
y en la neutra ceniza de mi verso quisiera
silbo de luz y arcilla de caliente verano.

Un Apolo de hueso borra el cauce inhumano
donde mi sangre teje juncos de primavera,
aire débil de alumbre y aguja de quimera
pone loco de espigas el silencio del grano.

En este duelo a muerte por la virgen poesía,
duelo de rosa y verso, de número y locura,
tu regalo renueva sol y vieja alegría.

¡Oh pequeña morena de delgada cintura!
¡Oh Perú de metal y de melancolía!
¡Oh España, oh luna muerta sobre la piedra dura!  

A Mercedes en su vuelo

Una viola de luz yerta y helada
eres ya por las rocas de la altura.
Una voz sin garganta, voz oscura
que suena en todo sin sonar en nada.

Tu pensamiento es nieve resbalada
en la gloria sin fin de la blancura.
Tu perfil es perenne quemadura;
tu corazón, paloma desatada.

Canta ya por el aire sin cadena
la matinal fragante melodía,
monte de luz y llaga de azucena.

Que nosotros aquí de noche y día
haremos en la esquina de la pena
una guirnalda de melancolía. 
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El poeta pide a su amor que le escriba

Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que ase marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

SonetoS de Plácido

La primavera

Llega el marzo feliz y los pastores
celebran su verdor como embajda
precursora de abril, y a la alborada
tañen flautas y suenan atambores;

embalsama Favonio17 con olores
el aire, y Flora su deidad amada
aparece seguida y rodeada
de mil aves, mil plantas y mil flores,

Llena su vid de pámpanos la uva,
crece la piña, extiéndese la higuera,
y el ave extraña por veloz que suba, 

17. Favonio: nombre poético del Céfiro.
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midiendo lista la espaciosa esfera,
baja en los campos de la fértil Cuba
a gozar de su eterna primavera.

Al pianista Miro18

Al verte, artista hispano modulando,
mi corazón de gozo se adormece,
y que están en tus dedos me parece
la gracia, el genio y el amor jugando.

No ceses por piedad, sigue extasiando
al concurso que vítores de ofrece,
que notan grato el céfiro se mece
entre jazmines con susurro blando.

Cual el dulce raudal de esa armonía
que arranca tu arte del marfil sonoro,
revelando que en mágica poesía

encierra tu alma un celestial tesoro.
Así todos te brindan a porfía
diademas de laurel, coronas de oro.

A Grecia   

Como las olas de la mar sombría
tal es la libertad, pues por un lado
un pueblo cubre y deja abandonado
otro pueblo a la horrenda tiranía.

Grecia fue centro del saber un día.
Muerto Alejandro, el griego degradado
vio el país de los dioses subyugado
y del turco sufrió la ley impía.

18. Pianista español que visitó Cuba y a quien Plácido escuchó tocar. l
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Tornó a llenar su página en la historia;
y si de Navarino19 en las arenas,
al ver las llamas, símbolo de gloria,

que abrasaban las naves sarracenas, 
cantó la Grecia el himno de victoria.
Pasaron a Polonia sus cadenas.

A Polonia 

Calma, nación heroica, tu agonía,
y contempla olvidando tus horrores,
que mil pueblos se hicieron opresores
y sufrieron después la tiranía.

Medio siglo cabal no ha todavía
que en Moscow y Marengo tus señores
delante de los galos vencedores
abatieron sus águilas un día

Si andando el tiempo con la Europa embiste
horda inmensa de bárbaros armada
y ves al zar doblar la frente triste,

exclamarás a tu enemiga aliada:
“Esas son las cadenas que me diste;
tuyas son, te las vuelvo, estoy vengada”.

A la Fuente de la India Habana

Mirad La Habana allí color de nieve
gentil  indiana de estructura fina,
dominando una fuente cristalina, 
sentada en trono de alabastro breve;

19. Batalla naval de Navarino, 1827: decidió la Guerra de la Independencia de Grecia en 
favor de los patriotas.
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jamás murmura de su suerte aleve,
ni se lamenta al sol que la fascina,
ni la cruda intemperie la extermina,
ni la furiosa tempestad la mueve.

¡Oh beldad! es mayor tu sufrimiento
que ese tenaz y dilatado muro
que circunda tu hermoso pavimento;

empero tú eres toda mármol puro,
sin alma. sin calor, sin sentimiento,
hecha a los golpes con el hierro duro.

Súplica

Ser de inmensa bondad, Dios poderoso,
a voz acudo en mi dolor vehemente,
extended vuestro brazo omnipotente,
rasgad de la calumnia el velo odioso
y arrancad este sello ignominioso
con el que el mundo manchar quiere mi frente.

Rey de los reyes, Dios de mis abuelos,
vos sólo sois mi defensor, Dios mío;
todo lo puede quien al mar sombrío
olas y peces dio, luz a los cielos,
fuego al sol, giro al aire, al norte hielos,
vida a las plantas, movimiento al río.
Todo lo podéis vos... todo fenece
o se reanima a vuestra voz sagrada;
Fuera de vos, Señor, el todo es nada,
que en la insondable eternidad perece,
y aun esa misma nada os obedece,
pues de ella fue la humanidad creada.

Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia;
y pues vuestra eternal sabiduría
ve al través de mi cuerpo el alma mía
cual del aire a la clara transparencia,
estorbad que humillando la inocencia
bata sus palmas la calumnia impía.
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Más si cuadra a tu suma omnipotencia
que yo perezca cual malvado impío,
y que los hombres mi cadáver frío
ultrajen con maligna complacencia,
suene tu voz, y acabe mi existencia;
Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío...!
                       (Escrito en la prisión días antes del fusilamiento.)

la ÚltiMa carta

Fragmento de la carta que Plácido escribió a su esposa, el 27 de junio 
de 1844, la víspera de su fusilamiento. Lo que le pide a su esposa está en 
coherencia con un rasgo de su persona, en el que coinciden los biógrafos: su 
generosidad para compartir su pobreza con los más pobres. Hay testimonio 
de que más de una vez pidió prestado para poder auxiliar a un necesitado.

“Quiero que se te entregue la sortija de mi madre y con ella el último 
adiós de tu esposo, y que, si me has amado verdaderamente, no te entregues 
al dolor, porque eso no sería ser cristiana, y te cerrarías las puertas del otro 
mundo de gloria, donde quiero encontrarte entre las personas que me son 
queridas en éste […]. El llanto que te pido a mi memoria es que socorras 
a los pobres siempre que puedas; y mi alma estará tranquila y risueña, 
contemplándote digna de ser esposa de Plácido”.
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Edgardo Alarcón Romero

UNA  GOTA  DE  LLUVIA
Y  OTRAS  NOSTALGIAS

Santiago, 23 de octubre, 2017

 La vida y las nostalgias parecieran ser el reflejo de una misma imagen, que 
coexisten en la memoria, y otras veces, como si fueran un sueño al interior 
de otro sueño. Todo parece previsible en el transitar por el tiempo, hasta que 
la vida empieza a deshojarse sin que lo deseemos. La perspectiva filosófica 
sobre la existencia misma, se ha abocado en extensos estudios a desentrañar 
algunos misterios de la vida, que para algunos  no es ningún misterio.  Esta 
apreciación no es una sentencia, respecto al quehacer indagatorio de esas 
sombras que parecieran ser inasequibles, sin definición, un augurio tal vez de 
esa visión que cada uno tiene sobre la muerte.

Aún no se han borrado aquellas nostalgias, en que miré tras los vidrios 
caer la lluvia, un día de infancia, en que jugaba a dibujar pájaros en vuelo 
en el vaho de los vidrios, quería que volaran y me trajeran noticias del sol, 
que se había perdido en la lejanía. Me pregunto ¿Qué paradigmas habría que 
destejer, para  mirar un amanecer, después de navegar por los desconocidos 
acantilados de la muerte? Soñar tal vez es lo único que le queda al hombre, 
después de esas tormentas en que el olvido entra y sopla en su interior, 
llevándose todo, absolutamente todo.

Quién no ha mirado la lluvia tras los vidrios, y en  la contemplación de 
este paisaje ha vuelto a escribir alguna historia de su vida, mirando una gota 
resbalar, y descender, hasta tocar irremediablemente la tierra.  Así se engendra 
este deseo de compartir algunos pensamientos, en que una gota de lluvia que 
desciende por un vidrio o  por una hoja de un árbol, es el tiempo en que 
transcurre la vida y, que está representada, por el primer día que asistimos a 
la escuela, ese día tan presente y tan lejano, en que se tejen las nostalgias, los 
sueños iniciales, el aprendizaje de una historia que pronto se deshoja, y que 
vuelve a nacer en los últimos días de nuestra vida.

Las incertezas de la vida parecen ser un signo que se alberga en ella 
misma, y que marca un itinerario que no quisiéramos seguir. La rebeldía con 
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la que enfrentamos estos hechos inesperados parece ser un acento en la vida, 
una interrogante, a veces, que no podemos explicar, y menos resolver. Es lo 
que representa el segundo escrito de esta presentación “Sola en un bar”, la 
mujer o la vida que mira caer la lluvia tras los vidrios, y crea una acuarela de 
una existencia que no ha sido vivida, y al revés de lo pensado que “se hace 
camino al andar”, el camino,  es el que espera nuevos transeúntes para que 
vivan y sueñen. Tal vez solamente existan caminos, nostalgias que pronto 
se deshojan, lágrimas que en soledad, miramos en nuestros dedos, luego de 
secarnos los ojos. Conozco esas lágrimas que se han secado en el corazón, 
esperando un amanecer que nunca llega, y la noche es todo, todo y nada, 
porque aprendemos amar el silencio, el canto de los pájaros entre la niebla, 
que anuncian la llegada de un nuevo día.

Al final de los tiempos, al parecen,  las nostalgias es lo único que nos 
queda. ¿Quién no ha soñado, en esa noches de soledad, que alguien golpea 
la puerta de su corazón, y piensa  que al abrirla, se va a encontrar, con un ser 
amado, que ya no vive, y la abre, y no hay nadie, pero siente profundamente 
el aroma de los lirios silvestres, en esa primavera que nadie conoce y que 
todos soñamos. Así, una noche pensé, que todos seremos hojas secas en el 
viento, y así nació, el poema que concluye esta disertación, y que solamente 
intenta acercarnos a la luz, al camino, el amanecer deseado, al hermoso 
silencio de las palabras.

Comparto estos trabajos literarios, que fueron escritos en períodos 
distintos de mi vida, en ellos sin embargo confluyen todas las aguas vivas 
del río por el que he navegado, acostumbrado siempre a las tormentas, a 
las corrientes inesperadas del quehacer cotidiano, en espera del amanecer, 
inmerso en las sombras y agradecido que se me haya permitido escribir, 
contemplar y valorar lo que ha sido regalado, un mundo sencillo y al mismo 
tiempo fascinante, en que la generosidad es la brújula que guía mi leve barca; 
la aceptación, la llave con la que abro las ventanas para imaginar el mundo 
que dibujo y sueño cuando escribo, y la fe, la más hermosa de las palabras. 
Las cuales conforman una tríada, al igual que los libros que he escrito. 

una gota de lluvia

¿Te acuerdas?
Ese día los pájaros empezaban a dejar sus nidos, la incertidumbre de 

alejarse por primera vez de la casa, es como una gota de lluvia que cae de 
un gran témpano. Un día, tan solo un día. Todos esperando que la puerta 
de la escuela se abriera. El hijo del zapatero, que parecía haber guardado 
las nostalgias en el lustrín, y la niña con sus dos muñecas, entre sus brazos 
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temblorosos, sola con su padre. El niño con su pelota, ensimismado en un 
otoño que se había llevado a su abuelo, en una barca de sombras hacia el 
olvido.

Hay sueño que uno desea que no se queden llorando bajo un ciruelo seco, 
como el libro, que nadie eligió para leer, y se quedó como un nido vacío, 
acurrucado en el armario, para que la vida no se deshojara en esa llaga de 
polvo y sombras.

¿Te acuerdas?
Ese día en que el sol no se atrevió a pasar por las rendijas de los muros, 

creyendo que un niño había muerto. Es todo tan impredecible en esta tierra. 
Todo y nada parece ser lo mismo. Un día es todo, otro día en que los leños 
se apagan, como los sueños que se quedaron olvidados en el bolsón, como la 
carta que alguien espera y que nunca llega, y que se imagina, que en ella hay 
algunas palabras de amor escritas.

¿Te acuerdas?
Creíamos que el ataúd era un barquito de papel, y la muerte un marinero, 

capitán de un barco imaginario, silencio de náufragos y pájaros de sombras 
volando, cuyas alas se deshilachaban y caían, y el fuego, y la taza de café que 
se enfrió en la mesa, sin compartirla con un amigo, y la cuchara que empezó 
a perder el aroma a la vida, y que se te cayó, porque te temblaban las manos, 
y se oxidó en el suelo, mojada por la saliva y los recuerdos, todo eso, la vida 
tal vez, el olvido tal vez. 

¿Te acuerdas?
De ese primer día que fuimos a la escuela, del anciano que vimos mirar 

los cerezos en flor tras la ventana, y al regresar, ya no estaba, un día y otro 
día, como las hojas secas de los árboles que vuelan, y el ladrido de tu perro 
y la paloma volando en el cielo. Es todo, todo es todo, y en un abrir y cerrar 
de ojos, es nada. Es el viento, es el aroma del pan que se desprende de las 
manos de tu madre, y la besaste para agradecerle por esos días hermosos de 
la vida, y de pronto, migajas de pan sobre la mesa, que te hacen recordarla, y 
escribes llorando un verso.

¿Te acuerdas?
Cuando leímos el Principito, y creímos que nos íbamos a quedar toda 

una vida, alegres, sentados en una estrella. ¿Te acuerdas? De ese primer 
día, te veías aparentemente triste, y es que estabas contemplando la lluvia 
que empapaba la tierra con sueños nuevos. Te veías divertido, con una de 
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las mangas del chaleco más larga que la otra, con tu paloma en el hombro 
izquierdo, y tu perro contigo, siempre temprano, esperando que abrieran la 
escuela.

¿Te acuerdas?
Te sentaste al lado de la ventana, y mirabas caer las hojas del otoño, como 

si fueran la vida que empezaba a deshojarse. Me llamó la atención verte 
siempre solo, siempre por los senderos conversando con las flores silvestres, 
pidiéndole consejos al viento, a los charcos de agua, a los campanarios viejos

 ¿Te acuerdas? 
Que un día de lluvia, te quitaste los zapatos, y te mojaste con tu perro, 

como si fuera el último día que ibas a vivir, y reías y reías, y tomaste una 
rama de un ciruelo, imaginaste que era un violín, y pulsaste las cuerdas de 
esa rama seca, convencido que empezaría a florecer. Todos te mirábamos 
cubriéndonos bajo el alero de una casa, esperando que dejara de llover, y 
bailabas de alegría, y fui acerándome a ti, lentamente, como se acerca  a 
las flores silvestres el viento, para liberar su polen, el aroma, la belleza del 
silencio ¿Cómo te llamas me preguntaste?. Tejedora de sueños respondí y 
vengo a buscarte, como las palabras buscan el silencio, como ese primer día de 
la escuela, cuando viste una gota de lluvia en el vidrio, la que fue resbalando, 
lentamente, y la gota caía y fue cayendo, y las nostalgias perdiéndose en la 
lejanía, por los caminos  que todos conocemos, tal vez, si, tal vez, soñaste un 
sueño, un instante, hasta que quisiste sentir la gota en tus dedos, y la gota de 
lluvia, ya había tocado el suelo.

Sola en un bar
                            
El aborto parece ser una bandera de lucha para algunas agrupaciones, 

incluso actúa como un estimulante que incita y despliega los espíritus y las 
causas sociales. ¿Qué es lo relevante para los hombres de estos tiempos? La 
sociedad parece que ha perdido el verdadero sentido de la vida, incluso los 
he oído hablar de células que se desprenden y desaparecen. Así es, se discute 
de aspectos jurídicos en paneles televisivos y se despliega propaganda en el 
metro. La iglesia tiene sus apreciaciones al respecto, la gente común también 
las tiene. Algunos se anclan a sus propias tragedias y sentimientos para mirar 
el mundo, a otros les interesa la perspectiva existencial o filosófica, de este 
pequeño ser, que cree estar protegido en el vientre de su madre. Volvía a 
preguntarme ¿Qué es la vida?. Estos pensamientos me embargaban, cuando 
de improviso en una esquina del puerto de Valparaíso, me encontré con Stella, 



347

una amiga de la infancia. Reconozco que intenté evadir este encuentro, pero 
fue inevitable. 

El silencio por un instante parecía estremecer las nostalgias, la alegría de 
sus ojos mostraba signos de que estaban deshojándose, y pensé en el contraste 
de los seres humanos, como si una misma persona tuviera distintos rostros.

No quisiera, eso sí, ahondar en el juego de máscaras de la existencia 
actual,  ya que he visto a gente vestida de sombras, que va y viene por las 
calles mojadas por lluvias inesperadas, tratando de sonreír, solas, refugiadas 
bajo paraguas de colores, queriendo ocultar esas heridas que no hablan. Cada 
uno tiene su historia de vida y hay que respetarla.

 –Estás viviendo en el puerto –preguntó.
 –No– respondí. 

Tuve temor de indagar en sus pensamientos, presentí que su dolor quería 
dialogar con mis heridas. Nos miramos un instante, y casi sin hablar nos 
dijimos adiós, con un ligero gesto.

Continué en silencio por la vereda, cabizbajo, pensando nuevamente en 
esos niños que no pudieron ver la luz,  me imaginé que tenían sus labios 
zurcidos, para que nadie oyera sus llantos. El frío empezaba a gritar en mis 
huesos húmedos, y el deseo de tomarme un tinto me empujaba a buscar un 
bar, apuré la marcha y antes de cruzar la avenida, sentí de improviso la mano 
de Stella, tocar mi hombro izquierdo.

–Disculpa– dijo:
¿Sabías que soy periodista? 

–Leí uno de tus trabajos en una revista– respondí, con cierto asombro, por 
lo inesperado de su regreso. 

   –Ella –argumentó: 

Estoy en Valparaíso, porque se va a debatir sobre el aborto, en la que van 
a asistir especialistas de diversas áreas, y  la revista en la que trabajo me ha 
designado como moderadora, y creí interesante la opinión de un poeta. 

–¿Qué hable sobre la vida? – pregunté 
–Si–, respondió.

Es el martes en la noche, y me hizo entrega de una  tarjeta de color gris en 
la que se consignaba el tema, lugar, y otras anotaciones diversas, incluyendo 
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los nombres de los invitados. Una mirada furtiva permitió percatarme que, 
entre ellos, había algunos conocidos de mi infancia, amigos de Stella.

–Es importante que asistas– dijo, suponiendo que iba a ir esa noche.

Su mirada parecía contrastar con el paisaje de este atardecer, en que 
la niebla empezaba a caminar presurosamente por las calles, llevándose 
consigo los paisajes cotidianos. Los dependientes bajaban las cortinas de 
sus negocios, apagaban las luces, y se marchaban hasta perderse entre las 
construcciones antiguas. Divisé algunas gaviotas en la lejanía. Crucé la 
calle desprevenidamente y el estruendo de las bocinas me obligó a correr, 
y de súbito estaba en la vereda, casi sin respiración, por el susto de ser 
atropellado. Me senté un instante en una piedra con vista al mar, en espera 
de tranquilizarme. De pronto, las nostalgias de la infancia empezaron a 
disipar las nieblas de los años, medio siglo es suficiente para enterrar incluso 
los sufrimientos, pero los recuerdos de Stella parecían una acuarela viva, 
dibujada a la luz de la luna. Su mirada semejante a un río por el que navegaba  
mi imaginación, hacia esa noche, en la que con algunos amigos, reunidos en 
la esquina del barrio, conversamos sobre el color de los ojos. Enzo Smith, 
que   vivía   en la    casa   aledaña a la de Stella,  habló sobre la importancia de 
las relaciones sociales y, que la tonalidad de los ojos, servía para ir escalando 
y posicionándose en la sociedad. Me pareció más sugerente la opinión de 
Sebastián, que lo habíamos conocido recién en una excursión a la montaña, 
quien adujo algunos aspectos médicos que había leído en una enciclopedia, 
que se refería a la herencia, algo así. Un tema interesante para un grupo de 
niños, que no sobrepasaba los 12 años.

Todos opinaban al respecto, hasta que incitaron a Stella a hablar. 
Reconozco que este mismo tema lo habíamos conversado con ella la semana 
anterior, y llegamos a conclusiones profundas y al parecer certeras. Ella me 
sonrió y expresó con claridad: tengo una opinión distinta, y mirándome, 
empezó a poner de manifiesto que, el color de los ojos, tenía relación con 
lo que nos iba a suceder después de muertos y, así, a los de ojos verdes, se 
les iba a enredar las raíces de los árboles en los huesos, para levantarse en 
los terrenos pedregosos y sin vida, libres, y a sus ramas llegarían a anidar 
los pájaros, donde interpretarían sus canciones más hermosas. Las personas 
de ojos café, prosiguió, sus huesos conversarán con la tierra, esperarán que 
las semillas de las flores silvestres lleguen a visitarlos, y en primavera se 
levantarán contentas de compartir el aroma y las tonalidades sus flores. Y los 
de  ojos  azules, sus  huesos podrán  volar en  compañía  del viento y derribar 
los muros que le impiden a la luz del sol, llegar a las raíces de los árboles 
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y al corazón de las semillas. ¿Y los ojos de color negros van a estar como 
nosotros conversando en las sombras?, replicó uno de mis amigos. No es 
así –argumentó Stella–: ellos tendrán la misión de protegernos, serán como 
la sombra de nuestros padres, que al principio pensamos que desconfían 
de nosotros, pero no son más que el reflejo de sus propios miedos de la 
infancia, pero es, donde podremos refugiarnos. No alcanzó a pronunciar el 
fin, cuando su primo con  voz sarcástica, un tanto irreverente, casi  gritando 
–dijo–: es imposible y tomándome del brazo, preguntó  ¿Y tú?, y antes de 
que respondiera, –Stella– interpeló: Enzo, Enzo, déjalo tranquilo, mi amigo, 
el poeta piensa igual que yo. Se está haciendo tarde, regresemos a casa. 
Se disolvió el grupo y empezamos a irnos a nuestros respectivos hogares. 
Cuando intempestivamente, Enzo regresó, su aspecto parecía descontrolado, 
y volviendo a sujetarme del chaleco, con un ligero tirón, pregunta ¿y los 
ciegos, dime, y los ciegos? Tengo que irme, dije, y volvía a preguntar ¿Y los 
ciegos?, ante su insistencia Stella retomó el tema :  ellos en la vida, cuando 
nosotros estamos prisioneros en las sombras de nuestras propias ambiciones, 
enceguecidos por la vanidad, la envidia, el odio, en fin, creyendo lo 
indispensables que somos, sin agradecer la belleza de la naturaleza, ellos, en 
su intimidad, viven en la luz verdadera, imaginan la hermosura del entorno, 
su colores, y cuando mueran, los paisajes soñados, se levantarán de las fisuras  
de sus huesos, para regalarnos su perfume. Con un tono superior a la de su 
voz, Stella dijo, por favor Enzo, regresemos a casa.

El ruido profundo de las olas al estrellarse en los roqueríos, que se 
extendían hasta la avenida donde estaba, me distrajo, y las nostalgias parecían 
volar, alejándose con las gaviotas que aún  merodeaban en el lugar. Se había 
oscurecido, el frío empezaba a rasguñar mis vestimentas, y preferí regresar.

En la noche, los mismos pensamientos me distrajeron, al principio me 
rebosé con la frazada, intenté  dormir, pero no pude. El intenso reflejo de la 
luz de  la calle, parecía introducirse por los vidrios, insistiendo, que leyera 
la tarjeta que había dejado en el velador. Con rapidez, me incliné y la tomé; 
entre los nombres de los invitados a la mesa redonda, aparecía  Enzo Smith 
Rioseco, abogado, profesor en una Universidad Norteamericana. No quise 
seguir leyendo, y regresé a taparme con la frazada hasta los ojos, al igual que 
en mi niñez, y no era por miedo, sino para atraer la poesía que me acompañaba  
a ir en búsqueda de otros sueños. En esta ocasión, el leer ese nombre, fue 
como un somnífero, porque no recuerdo lo que seguí pensando, dormí hasta 
las seis de la tarde. Reconozco que las tres botellas de vino tinto “el arriero”, 
que conversaron conmigo, sentado en la acera, disfrutando una música de 
Jazz que se oía en la lejanía,  pueden haber sido el acicate a esta condición.  

Desperté asustado, creyendo que era el día de la reunión, y me puse 
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rápidamente  la   misma  ropa  de los  días anteriores,  me  pasé  insistentemente 
las manos por las piernas, como planchando el pantalón, y como hacía frío, 
me cubrí con un chaleco verde, que despierta en mi la belleza de la infancia, 
y creo que atrae la suerte. Tomé mi morral, puse la tarjeta en la página 66 del 
libro Los detectives salvajes, de  Roberto Bolaños, y salí. Casi sin percatarme 
de la distancia y el paisaje colindante, me encontré frente al café Amor 
Porteño, y al mirar de reojo a través del vidrio, me di cuenta que en  una  de  
sus  mesas estaba Stella, con su primo y otros amigos. Desplacé mi chaleco, 
cubriéndome el rostro,  para que no se percataran  de que  andaba en busca  
de un bar, para  pasar el frío de la tarde. Me imaginé que estaban conversando 
sobre el tema del día siguiente, unos libros sobre la mesa y algunos portafolios 
lo confirmaban. Un hombre alto, de apariencia distinguida, estaba apoyado 
en la silla de Stella, pensé que era su esposo. Su primo Enzo, levantaba las 
manos al aire, como imponiendo sus ideas. Apuré los pasos, hasta que la luz 
del farol a la entrada del café, parecía quedarse detrás de mi sombra. Me 
alegré de que Stella no me haya visto, pero volvió a repetirse la misma escena 
del día anterior,  de improviso sentí que alguien me sujetaba levemente, y 
era Stella, y dice  –¡Hola poeta!–: vas a asistir mañana. Con cierta timidez 
–argumenté–: las puertas, que siempre permanecen abiertas, en el transcurso 
de la vida, son las de las incertezas. Tengo la esperanza, amiga, de llegar ese 
día.

El miedo anudaba mis sentimientos, terrible habría sido que mi olor a 
embriaguez llegara a sus narices, pero el viento salino de la noche en esta 
ocasión fue mi aliado. Su mirada profunda me estremeció, pero más aún su 
pregunta ¿Te sientes solo?, a lo que no respondí. Nos vemos –dijo–, pero 
antes de alejarse volvió a hablar –las apariencias son como los espejos, a 
veces se rompen–.   

Continué sin rumbo, la pregunta de Stella parecía una cadena que 
quería sujetarme, y pensé en esos espejos que se quiebran, y nos muestran 
una realidad que no quisiéramos conocer. Una pintura en los muros de 
unas construcciones abandonadas me distrajo, y me quedé un momento 
contemplándola. El tiempo había descascarado una extensión importante 
de ella, conservando aún aspectos sugerentes. Una primera observación me 
reveló que la vida también se descascara, semejante a la pintura. Al mismo 
tiempo que, a pesar del deterioro, conserva su belleza. En el extremo inferior 
izquierdo se veía unas manchas oscuras, como anudadas. El reflejo repentino 
del sol, que se alejaba sobre los techos de otras viviendas, me permitió 
percibir que eran figuras de niños, que estaban asustados, pero no podían 
llorar. Ocupando casi toda la superficie se veían varios edificios de cristal, 
toda la gente transitaba por los pasillos interiores, se veían contentos con 



351

sus bolsos de compras, en familia, y como parecían sombras reflejadas en 
los vidrios, me imaginé una cárcel moderna. Una mujer con una mano en su 
vientre, lloraba, y su otra mano completamente extendida hacia los niños, 
sin  poder  abrazarlos. Una  bandera  ondeaba en  el  viento, aparentemente 
sin daño, de colores nítidos, su estrella se iba transformando en una lágrima 
de color oscuro, que estaba pronto a caer. El dibujo de una iglesia me llamó 
la atención, sobre todo, la niebla que empezaba a cubrirla. Un madero con la 
imagen de Cristo que parecía descender, sin poder tocar la tierra con sus pies. 
Se veían otras escenas diversas que no supe interpretar, así es, todo parecía 
representar el fin del mundo. Presentí que los niños que no podían llorar, 
habían sido abandonados. Me causó mucho dolor, quise huir, no obstante 
me quedé, sorprendido al ver que, en la mitad del cuadro, pintaron unas  
hortensias en posición invertida, con las raíces creciendo hacia el cielo, y 
las flores inclinadas hacia la tierra, de color azul intenso, como apagando las 
llamas que nacían del borde inferior del muro. 

Decidí irme antes de que oscureciera, y proseguí el viaje en busca de 
un bar. La pregunta de Stella, volvió a estremecer mi silencio, y en mis 
pensamientos se alojó la figura de un libro abierto que aparecía en la pintura 
del muro. Se veía ajado por el uso, sus tapas ligeramente desprendidas, las 
palabras parecían aves que volaban y caían a la tierra. Algunas se levantaban 
transformadas en trigales, otras en lirios amarillos, en árboles, en ríos que 
se desplazaban entre las piedras. Me llamó la atención una semejante a una 
guitarra, que emitía el llanto de un niño que no quería morir, y desató mis 
lágrimas, estremeciendo profundamente mis emociones, y pensé  que las 
palabras también envejecen y mueren, y que el mundo iba a desaparecer, 
cuando la generosidad y la poesía abandonaran el corazón del hombre.  

Volví a pensar en los niños que no se atrevían a llorar, en Stella y el 
otoño que se había apoderado de su mirada. No logré comprender estos 
pensamientos en cabalidad, pronto empezaron a esfumarse de mi memoria, 
hasta que me encontré con dos paredes entre las que se prolongaba una calle, 
con escasos transeúntes, daba la sensación de que no conducía a ningún 
lugar. El parpadeo de un farol de fierro anunciaba la llegada de la noche, y 
las gaviotas, parecían estrellas que se apagaban sobre la espuma de las olas, 
que se deshacían entre las piedras.

De improviso me encontré con una reja de fierro forjado, en la que se 
apreciaba un velero en el centro de su estructura, el óxido ya empezaba a 
hundir sus colmillos en el espesor de los barrotes verticales; y un rosal, que 
a pesar de estar enclaustrado, entre la pared de piedra de la construcción 
colonial y los barrotes de hierro, se veía contento de existir, compartir la 
belleza de sus flores rojas, que trepaban en libertad hacia las cornisas que 
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estaban desprendiéndose. Algunas hebras de sol lograban traspasar la altura 
de los muros, y dejaban caer, lentamente, sus delgadísimos dedos de fuego 
sobre la calle de adoquines. Sin percatarme llegué a un bar, y al mirar a 
través de la  ventana,  observé que  la gente ocupaba casi todo el recinto. 
En una de las mesas, algunos hombres jugaban a las cartas y fumaban con 
mujeres hermosas sentadas a su lado, otras sobre sus piernas,  que llevaban 
escotes sugerentes y vestidos ligeros. En todo el lugar se apreciaban objetos 
antiguos, un ojo de buey en uno de sus muros daba la sensación de estar en un 
barco. Un piano en un rincón de la sala principal del bar estaba viviendo sus 
últimos días, sin música, apagándose en su madera la alegría de vivir, como 
un árbol seco. Destacaba en una de las mesas, un marinero que acariciaba un 
gato de pelaje amarillo, al animal parecía salírsele el cuerpo de la piel, su cola 
semejaba un mástil en la lejanía del océano. La mano del hombre se hundía en 
el espesor del pelo, charlaba con el gato, como si fueran viejos amigos  –estás 
contento Lucifer en este bar–, el gato emitía unos sonidos  guturales que no  
pude entender. El vaso de vino  duraba  menos que un suspiro, y era llenado 
sin demora. Creo que el encargado del bar ocultaba algunos pensamientos 
no dignos de ser contados. Me senté en una de las mesas, a un costado de la 
puerta de acceso, por temor de que se dieran cuenta que estaba  sufriendo, 
ya que el mensaje del letrero que colgaba en el recinto, había anudado mi 
timidez, con una cadena difícil de ser escindida. El contenido del letrero era 
explícito “en este lugar no se permite contar sus problemas”, por lo que  no 
amerita indagar en aspectos sociológicos.

El dolor que percibí en la mirada de Stella, los niños  que no podían 
llorar, dibujados en la pintura de la pared, y esas heridas, que se cierran para 
que nadie conozca su dolor, empezaron a platicar con mi soledad, hasta 
que alguien de la sala, dijo en voz alta –Llegó un nuevo visitante–, y todos 
alzaron sus vasos dándome la bienvenida. No alcancé a hacer un gesto de 
saludo, cuando un vaso de vino hizo un hermoso sonido sobre la mesa de 
roble. Temeroso llevé el vaso a mis labios y disfruté un largo sorbo de tinto. 
Creo que una lágrima se desató bajo mis costillas, un hijo, pensé, un hijo, que 
desciende amordazado por las piernas de su madre, sin poder llorar, debe ser 
terrible, no poder llorar, cuando el llanto es la libertad que nos mira desde las 
sombras, que se acuesta con nuestro dolor, acurrucados bajo las sábanas, y 
nos muestra la luz, limpia las heridas y nos desnuda. 

El viento de la tarde azotaba con furia el ventanal, los faroles de la calle 
se balanceaban dibujando un halo de luz, semejante a una luna quebrada. El 
piano del salón parecía dialogar con mi silencio, mientras los parroquianos 
reían, sin saber del dolor que me invadía, apretándome el pecho con sus 
dedos escarchados. Casi sin respirar, levanté el vaso de vino para remojar 
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mis labios. Unas palabras dibujadas en la superficie de la mesa de roble, me 
distrajo, las contemplé de soslayo, para que no se derramara el vino, y leí 
conmovidamente “Sola en un bar miro la lluvia tras los vidrios, mientras 
los parroquianos beben la vida, fuman el olvido, jugando cartas en la mesa 
contigua, con mujeres que ríen como si la soledad no existiera. Un piano 
calla en la penumbra imaginando nuestra tragedia, hijo,  ¿por qué insistes en 
sollozar bajo mi vientre, si ya no es posible huir de este naufragio? Sé que la 
muerte es una semilla deseosa de lluvia y una lágrima sería suficiente para 
desenterrar los sueños, pero en ti, el tiempo no existe, la vida es un muelle 
abandonado, donde jamás volveremos a encontrarnos”.  

Las palabras de Stella parecían trozos de un iceberg golpeando los 
acantilados de mi corazón –Poeta ¿Te sientes solo?–. En ese instante, creí que 
la mujer que  había  escrito  este poema, conocía  mi  soledad, el dolor de la 
ausencia,  que se parece a una garza que emprende vuelo al anochecer,  que la 
niebla, le  va desgarrando su blancura, llevándose con ella los deseos de vivir. 

De pronto, sin percatarme, ya no estaba en el bar, el humo del cigarro en 
esa sala empezó a robarse los personajes de esta historia. El tiempo es una 
ráfaga de viento que dispersa todas las hojas caídas del otoño,  y empieza a 
borrar las huellas de los caminos, llevándose hasta las últimas sombras.       

Avancé por la vereda, las nostalgias parecían gotas de lluvia cayendo 
en mi memoria, y la imagen de Stella en el muelle, en el que nos dijimos 
adiós en la adolescencia, se hacía más presente. La tibieza de sus manos 
hacía temblar mis piernas, mi lengua húmeda de deseos en la cercanía de sus 
pechos, y la luna, desnudándose tras los cerros, invitándonos a navegar en 
un mar de deseos.  Abrazados, regalándonos la belleza del silencio. Le quité 
lentamente el vestido y la delicadeza de su cuerpo, pidiéndome que besara su 
vientre. Una flor húmeda de placer en mis dedos, abría sus pétalos, y el amor, 
nos reunió en un mismo sueño, hasta convertirnos en una mariposa de fuego, 
en lento y hermoso vuelo.

Es difícil vivir sin sueños, ir por el mundo apegado a las sombras de los 
muros, pensé, en el preciso instante en que  llegué al muelle, la niebla parecía 
robarse el paisaje del puerto. Solamente se divisaban algunas luces en la 
lejanía. Las palabras  escritas  en  la  mesa  del bar, dibujaban  en mi  memoria 
la  imagen de la mujer que escribió esos versos, la lluvia golpeando los 
vidrios y ella contemplando la calle vacía, la música del piano deshojándole 
los últimos sueños. 

El frío aullaba como un lobo hambriento entre la niebla, pensé que me 
arrancaría el último ropaje que me cubría en esta vida, en esta lucha por no 
apagarme como un leño húmedo, que solamente la poesía encendía algunas 
noches, en que a la luz de un cirio delineaba en un cuaderno de caligrafía 
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algunos pensamientos. La verdad es que nunca quise ser poeta, este vivir 
al interior de las heridas del hombre no es fácil, intentar que vuelen esos 
sueños que han vivido escarchados por el dolor, por el abandono de una 
ciudad que insiste en vivir en vitrinas de cristal, mirando objetos muertos: 
relojes sin hora, ropa que no tiene el perfume a un hogar, zapatillas que no 
han disfrutado el barro del invierno, en fin, despojándoles los sueños, la vida.

Una imagen de ese anochecer de mi adolescencia nunca me ha dejado 
solo. Casi desnudos abrazados con Stella, contemplando la hermosura de la 
luz que nos regalaba la luna. Su mano se deslizó por mi cuello, me quito la 
bufanda azul que mi madre me había tejido en la infancia, nos denudamos, y 
anudó nuestras manos con ella, y gritamos al viento: amor, libertad, vida…     

Observé el reloj de la Iglesia, y me di cuenta que se aproximaba la hora 
del coloquio.  Decidí ir, el poema que leí en la mesa del bar parecía avisarme 
que debía anotar el nombre que aparecía en el último renglón. Tomé un lápiz 
y  dibujé en la palma  mi  mano, una violeta que se  estaba secando. En la 
esquina próxima al lugar,  un grupo de jazz, inundaba  el aire del entorno, 
con la belleza de su música; la gente empezaba a subir los peldaños, y divisé 
a Enzo Smith en primera fila, como guiando el grupo. A Stella la estaban 
entrevistando en el hall del edificio. Al costado de una mesa su esposo, con 
un terno negro planchado impecablemente. Una lámpara antigua de lágrimas 
proporcionaba los matices de luz necesaria, para el contraste entre la realidad 
y la vida, entre el vuelo aprendido y la libertad de las gaviotas, en el amanecer 
del puerto. Antes de entrar a la sala, abrí mi mano, y volví a leer el nombre 
de la mujer sola en el bar, contemplando la lluvia tras los vidrios, y en ese 
instante, presentí que había vivido toda una vida conmigo. Violeta, que se 
deshojaba, con el mismo dolor que he contemplado la vida, con la misma 
valentía que he pintado lirios amarillos a las tumbas abandonadas, para que 
no se sientan tan solas, con el mismo sigilo que  la tristeza baja sus párpados 
en las heridas.

Pensé que la reunión duraría horas, pero no fue así. La tarde húmeda y fría 
del puerto no fue  impedimento  para  que la  sala estuviera atestada de gente. 
Cuando me pidieron que subiera junto a los expositores, miré tímidamente 
a Stella y su hermosa imagen parecía quitarme el último respiro; vestía 
de forma similar a ese atardecer de la adolescencia, y estaba rebosada con 
la misma bufanda azul, que creía perdida. Una frase pronunciada en este 
encuentro, quedó grabada en mis pensamientos “Tú que te abriste caminos 
por las aguas,  y dejaste en las manos de cada hombre un regalo, la vida,  su 
vida, por lo que nadie tiene el derecho de amarrarle los sueños a otro ser  que 
quiere vivir, y menos aún,  vendarle los ojos, para que no puedan disfrutar 
el amanecer”. Los argumentos jurídicos y filosóficos eran poco relevantes. 
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Enzo Smith se quitó el sombrero negro y lo dejó sobre la mesa, cubriendo, 
sin percatarse, los escritos que llevaba para disertarlos y, se puso de pie, 
dirigiéndose al atril de los expositores. En ese instante, abrí el libro Los 
detectives salvajes, en la página 133, y lo dejé bajo su sombrero. Al volver en 
busca de sus apuntes para leerlos, se encontró con una nueva  escena, y tuvo 
que recurrir a sus propios pensamientos, tan breve fue su argumentación, 
que no quisiera rememorar en este momento. De pronto, Stella me pide que 
diga algunas palabras. La bufanda azul, parecía una gaviota abandonando las 
nieblas del desencanto, dibujando en mis pensamientos  la hermosa y deseada 
libertad de la adolescencia, el maravilloso paisaje del puerto, la alegría de los 
niños jugando en las veredas. 

Hace algunas  horas –expresé–: estuve bebiendo en un bar, destejiendo 
la soledad que me ha acompañado estos últimos años, miré a través de los 
vidrios caer la lluvia, que parecían lágrimas deshojándose. Pensando, en lo 
que diría en este encuentro, cuando veo en la mesa escrito un poema, que en 
uno de los versos,  dice así  “…Un piano calla en la penumbra imaginando 
nuestra tragedia, hijo,  ¿Por qué insistes en sollozar bajo mi vientre si ya no 
es posible huir de este naufragio…”

Contemplo a Stella, estaba llorando, y todo el público parecía petrificado. 
Me acerqué a abrazarla, y me percato que, en su mano, también llevaba  
escrito un mensaje: “Un niño, poeta, ha estado llorando todos estos años, 
deshojándose en mis heridas”, y esa lágrima, que se había secado en mi 
corazón, pareció revivir, y  la violeta que llevaba dibujada en mí mano, abrió 
sus pétalos, su aroma me hizo temblar, sentir la tibieza del fuego perdido. 

hoJaS SecaS en el viento

Parecemos hojas secas en el viento,
deshaciéndonos en la quietud de la noche,
en soledad, sin conocer nuestro destino,
hasta que nos percatamos que el amanecer
habita en nosotros mismos,
que incluso en las sombras más inaccesibles hay un sendero,
y en los corazones con ventanas clausuradas habita un sueño,
que despierta con la tibieza de otras manos entre las nuestras.

No hay olvido después de desprendernos
de árboles escarchados por la crudeza de este invierno,
y así, caen algunas hojas hasta transformarse en tierra,
otras quedan en los tejados con las que los pájaros
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hacen sus nidos en primavera,
hermosas hojas,
palabras
con las que he escrito este poema,
tierra amada donde vuelve a nacer las ilusiones
que un día sembramos en los caminos,
amor,
semillas que despiertan,
nostalgias que nacen para compartir la hermosura del silencio.

Es todo,
si Dios lo permite,

que así sea.
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Tulio Mendoza

CULTURA,  SOLEDAD,  ESCRITURA

Santiago, 20 de noviembre, 2017

PreMio MuniciPal de arte de la ciudad de concePción (2009)

Entre nosotros, ya constituye un “lugar ejemplar” (para utilizar la 
terminología de Umberto Eco)1 y no un “lugar común”, afirmar que “no 
hay escritura sin lectura”. Y habría que agregar: una lectura creativamente 
asimilada. El “lugar ejemplar”2 es la reiteración, en escritos distintos y a 
lo mejor a distancia de años, de formas y motivos que el escritor arrastra 
consigo como bagaje cultural de lo que le apasiona. Lugar, espacio, como si 
la escritura fuera una casa, una morada que se habita, que se puede habitar 
y que también puede habitarnos y “ejemplar”, original, como prototipo, 
que sirve de ejemplo. “Metamorfosis de lo mismo”, diría Gonzalo Rojas, 
aunque lo mismo no siempre sea lo mismo. Y utilizo expresamente el 
verbo “apasionar”, porque por lo menos en mi sistema imaginario3, esa 
“inclinación o preferencia muy vivas de alguien a otra persona”, ese 
“apetito o afición vehemente a algo”, marcan y condicionan una visión 
de mundo percibida y concebida desde la pulsión erótica,4 desde un deseo 

1. Eco, Umberto. Sobre literatura, Random House Mondadori, Barcelona, España, 
segunda edición, abril, 2005, p.7, ISBN 84-9793-558-6. “El lector podrá notar el 
retorno, en escritos distintos y a lo mejor a distancia de años, de un mismo ejemplo 
o tema. Me parece natural, porque cada uno arrastra consigo el propio bagaje de 
‘lugares ejemplares’. Y la repetición, si no molesta al lector, sirve para ponerlos en 
evidencia.”

2. “Que sirve de ejemplo”, “Original, prototipo, norma representativa”. DLE
3. Espacio de lecturas, de relecturas, de sueños, deseos y experiencias, pérdidas y 

fracasos.
4. Impulso o tendencia instintiva, deseo o motivo afectivo que induce a hacer algo de 

manera súbita, sin reflexionar. 
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latente que no es solo cuerpo como muchos piensan, sino homo faber, homo 
ludens, homo politikus, homo sentimentalis, homo religiosus,  entre otros. 
Esa pulsión erótica podría constituir un oxímoron, ya que la “pulsión” [el 
impulso, el deseo o motivo afectivo], es algo instintivo y súbito y el adjetivo 
“erótica” se refiere a algo cultural, a ceremonia, a ritual, a cosa hecha, a algo 
aprendido: sexo más cultura.

“El deseo es el alma de toda realidad”, afirma, curiosamente, el poeta y 
sacerdote católico José Miguel Ibáñez Langlois.5

En su libro La llama doble 6, Octavio Paz nos dice que “La relación entre 
erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el primero es 
una poética corporal y que la segunda es una erótica verbal.”7 En efecto, las 
operaciones que se realizan en ambos casos, tuercen, desvían o cambian la 
finalidad primera: sexo-reproducción y denotación informativa funcional se 
transforman en erotismo: rito y ceremonia, en el caso de la “poética corporal” 
y connotación, metáfora, poyesis, en el caso de la “erótica verbal”.

Ese “bagaje cultural” que se transforma en “lugar ejemplar” es, entonces, 
mucho más que un saber enciclopédico, es “el canto de acción” de Rimbaud, 
una actitud [de cuerpo y ánima] y forma parte de nuestro ser más íntimo y 
social a la vez. El psicoanálisis nos habla de una “energía psíquica profunda 
que orienta el comportamiento hacia un fin y se descarga al conseguirlo”. El 
Diccionario de la Lengua Española [DEL] habla de una “descarga”, como 
un verdadero acto erótico. Este concepto de “energía” es interesante porque 
implica cantidad y desgaste y, por lo tanto, necesidad de aprendizaje, método 
y ejercicio para poder mantenerla. Esto equivale a asumir con plenitud, 
entusiasmo, agradecimiento y creatividad, no solo la tradición literaria, sino 
la cultura en todas sus manifestaciones. Estamos insertos en una tradición 
de cultura y, por lo tanto, estamos obligados a la intertextualidad consciente 
o inconsciente, al diálogo de textos, a las relaciones dialógicas, a poner 
entre paréntesis tan la anhelada y misteriosa originalidad. Desde este punto 
de vista, Borges nos ilumina con la siguiente sentencia: “Si no repito a los 
otros, me repito a mí mismo. Quizá yo no sea otra cosa que una repetición.” 
Repetición, pulsión erótica, lugar ejemplar.

En relación al concepto de cultura, el Diccionario de la Lengua Española 
[DEL], en su tercera acepción, señala: “Conjunto de modos de vida y 
costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, 

5. Ibáñez Langlois, José Miguel. Futurologías, Editorial Universitaria, 1980.
6. Paz, Octavio. La llama doble. Amor y erotismo. Editorial Seix-Barral, Biblioteca 

Breve, Barcelona, España, 1993.
7. Ídem nota 4, p.10.
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industrial, en una época, grupo social, etc.”. Una definición más poética 
y por consiguiente más productiva y plena, es la que nos proporciona el 
escritor francés André Malraux: “Es el conjunto de todas las formas del 
arte, el amor y el pensamiento que le han permitido al hombre ser menos 
esclavo.” Afirmación que implica un efecto práctico que responde y explica 
bellamente a quienes se preguntan para qué sirve la cultura y deja sin razón 
ni argumentos a quienes la niegan, la menosprecian y le temen, precisamente, 
porque la cultura es la negación de toda clase de esclavitud.

Los tres elementos que componen esta interesante afirmación de quien 
fuera Ministro de Cultura de De Gaulle: arte, amor y pensamiento, son los 
que destaca y comenta el poeta argentino Roberto Juarroz y lo hace de la 
siguiente manera: “Creo que aquí hay un presupuesto, y es que, aunque la 
creación de la cultura sea en principio posible para todos, se canaliza en 
sus últimos alcances a través de unos pocos creadores, para luego –en sus 
efectos, en su participación– proyectarse hacia todos.” 

De este modo, la idea de cultura nos parece inseparable de la idea de 
poesía y de libertad, lo cual implica búsqueda, aventura, riesgo, belleza. En 
el arte se manifiesta con mayor intensidad el poder creador del ser humano. 
“No es usual, nos dice Juarroz, citar el amor a propósito de cultura, pero 
en cambio lo es si la referencia es la poesía.” Sin embargo, precisa que “no 
se trata de la noción habitual de amor como algo sentimental o posesivo.”

 Es necesario separar amor y deseo. Siguiendo a Ortega y Gasset podemos 
afirmar que “Desear algo es, en definitiva, tendencia a la posesión de ese 
algo; donde posesión significa, de una u otra manera, que el objeto entre 
en nuestra órbita y venga como a formar parte de nosotros. Por esta razón, 
el deseo muere automáticamente cuando se logra; fenece al satisfacerse. 
El amor, en cambio, es un eterno insatisfecho. El deseo tiene un carácter 
pasivo, y en rigor lo que deseo al desear es que el objeto venga a mí. Soy 
centro de gravitación, donde espero que las cosas vengan a caer. Viceversa: 
en el amor todo es actividad,… Y en lugar de consistir en que el objeto venga 
a mí, soy yo quien va al objeto y estoy en él. En el acto amoroso, la persona 
sale fuera de sí: es tal vez el máximo ensayo que la Naturaleza hace para 
que cada cual salga de sí mismo hacia otra cosa. No ella hacia mí, sino yo 
gravito hacia ella. […] … el amor se prolonga en el tiempo: no se ama en 
serie de instantes súbitos, de puntos que se encienden y apagan como la 
chispa de la magneto, sino que se está amando lo amado con continuidad…; 
el amor es una fluencia, un chorro de materia anímica, un fluido que mana 
con continuidad como de una fuente. Podríamos decir, buscando expresiones 
metafóricas que destaquen en la intuición y denominen el carácter a que 
me refiero ahora, podríamos decir que el amor no es un disparo, sino una 
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emanación continuada, una irradiación psíquica que del amante va a lo 
amado. No es un golpe único, sino una corriente. […] Amar es vivificación 
perenne, creación y conservación intencional de lo amado.”8

¿Será, entonces, me pregunto, la relación entre amor y cultura, el esmero 
en el encuentro mayor y la unión, la reunión de eso que nos falta para 
completarnos, que nos alegra y da energía, que nos permite la comunicación 
y el integrarnos sanamente al mundo? Creo firmemente que sí.

Y, luego, en tercer lugar, aparece el pensamiento, sustantivo que 
erróneamente siempre se disocia de la poesía y que, como nos sigue enseñando 
el maestro argentino, “llevado a sus extremos de captación y penetración”, 
le parece un elemento fundamental para la poesía. Recordemos a Unamuno 
en su “Credo poético”: “Piensa el sentimiento, siente el pensamiento.” 
Caras de una misma humana moneda, invitación que nos abre una puerta al 
misterio, al oficio, al juego mayor de la palabra. 

El otro lugar ejemplar es la soledad, la soledad que implica el acto de 
escribir y la soledad de la página en blanco, pero también la “separatidad” 
o “estado de separación” que señala Erich Fromm9 o la “extrañeza”, según el 
poeta Luis Antonio de Villena,10 la toma de conciencia de nuestra extrañeza 
frente al mundo y al universo. Portento y maravilla, fascinación y miedo 
a la vez. Alguien habló, además, de la página en negro, aquella que como 
el trozo de mármol ya contiene la escultura futura: solo hay que retirar lo 
que sobra, sacar la luz oculta de esa oscuridad. Sin embargo, todas estas 
soledades podrían ser aparentes ya que, al parecer, nadie ni nada están nunca 
totalmente solos. El mismo hecho de ser seres en relación, entes sociales, de 
que los objetos existan también en un mundo de funciones y necesidades, 
marcan esa constante de “compañía”, de tradición y cultura.

Para el poeta, hablar de cultura es decir “lenguaje”, esa facultad 
exclusivamente humana, de comunicar sentimientos, deseos, sueños,  
pensamientos, a través de un sistema de signos que llamamos “lengua” y 
que según Heidegger constituye “la morada del ser”. “Yo soy en español. 
En otras lenguas/ me siento fatalmente como un tonto”, nos dice el poeta 
Fernando González-Urízar. Y si podemos afirmar que el poeta habita 
una lengua como una morada, como la casa primordial, como un espacio 
privilegiado en el cual se desarrolla una vida, también podemos decir, como 

8. Ortega y Gasset, José. Estudios sobre el amor.
9. Fromm, Erich. El arte de amar, Paidós Ibérica S.A., 3ª. Reimpresión, Buenos Aires, 

Argentina,2006 P.22.
10. De Villena, Luis Antonio. Como a lugar extraño, Visor, España, 1990.
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reza el lema de la Academia Chilena de la Lengua, que la palabra nos une 
y que crecemos por la palabra, lo cual implica tiempo, trayectoria y que, 
entonces, vivimos en una lengua, transcurrimos, sucedemos y, lo que resulta 
más poético y trágicamente bello, es que morimos en una lengua: yo muero 
en español.

Marguerite Duras, la autora de “Hiroshima, mi amor” y “El amante”, 
escribe este sugerente fragmento:

“Uno no encuentra la soledad, uno la hace. La soledad se hace sola. Yo 
la hice. Porque decidí que era allí donde debía estar sola, donde estaría sola 
para escribir libros. Sucedió así. Estaba sola en casa. Me encerré en ella, 
también tenía miedo, claro. Y luego la amé. La casa, esta casa, se convirtió 
en la casa de la escritura. Mis libros salen de esta casa. También de esta luz, 
del jardín. De esta luz reflejada del estanque. He necesitado veinte años para 
escribir lo que acabo de decir.” 

La soledad tiene sentido, tiene sentidos. La lectura silenciosa es, en cierto 
modo, una expresión de cierta soledad. La soledad como también como un 
lugar, la casa, hogar y refugio, protección e intimidad, pero también como 
estado espiritual, esa “carencia voluntaria o involuntaria de compañía”, 
pero sobre todo ese concepto estético y de vida japonés que implica el wabi-
sabi, tan pleno de connotaciones y sugerencias y que “cultiva todo lo que 
es auténtico reconociendo tres sencillas realidades: nada dura, nada está 
completado y nada es perfecto.” (Richard R. Powell). Soledad de vivir en la 
naturaleza, frescura, quietud, belleza, serenidad, armonía: soledad positiva. 
A propósito de esta idea, recordamos aquella otra de Paul Valéry: el poema 
como un ser abandonado, es decir, el poeta lo deja en un estado que siempre 
puede completarse: cuando el lector lo encuentra [e incluyo aquí al propio 
autor que, según Roland Barthes, muere para triunfar como lector], cuando lo 
lee y también porque puede alterarlo, reescribirlo, cambiar su forma. Aunque 
esta idea a mí no me seduce mucho, por el abismo del cambio. Sin embargo 
es innegable, además, que el poema o la obra de arte, no solamente están 
abandonados en el sentido de la posible intervención de un cambio en su 
factura, sino que, como verdaderos seres vivos, están en continuo movimiento 
interior cuyos significados comunican algo a otros seres vivos que también 
van cambiando: diálogo de tiempos, virtualidad del pensamiento, oscilación 
de sensaciones, simultaneidad de épocas distantes…

Ya sabemos que el ser humano es el único que tiene el don de la palabra. 
Con ella ha edificado y destruido la Historia; con ella ha amado y sufrido y 
odiado; ha cantado y mentido; ha hecho memoria y ha también olvidado. 
Desde tiempos inmemoriales hemos hablado, nos hemos comunicado, 
contado cosas, creado mundos. “Hablamos porque somos/ mortales”, dice 
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un poema de Octavio Paz, es decir, somos la única especie que posee el don 
de la palabra y que sabe que va a morir y agrega, en el mismo poema, que 
“La palabra del hombre/ es hija de la muerte”, lo cual implica que la palabra 
es tiempo: segundos, minutos, horas, días, años: es decir, arena que en algún 
momento deja de caer en ese reloj que marca una vida.

Y luego hemos querido fijar la evanescencia de la palabra oral y hemos 
creado la escritura, esos signos que dibujados sobre la piedra, el papiro, la 
madera, el papel, la pantalla del computador, han conservado y guardan la 
memoria de la historia, pero también la íntima confidencia de una carta, de 
un mensaje de texto. Reconocemos en el objeto libro, uno de los medios más 
poderosos, a través de la historia, para almacenar, dar a conocer, transmitir 
y difundir información de la más diversa índole, lo cual tiene que ver con 
la cultura, en su más amplio significado, con la memoria histórica y el 
patrimonio de los pueblos. Al respecto, podemos recordar la conocida cita 
latina: “Verba volant, scripta manent”, tomada de un discurso de Cayo Tito 
al senado romano: “las palabras vuelan, lo escrito permanece.”

Y si lo escrito permanece y es siempre presente y nos puede “hablar” 
a destiempo, “fuera de tiempo, del momento oportuno, sin oportunidad” y, 
paradojal y metafóricamente, “fuera del tiempo”, entonces, qué podemos 
decir de la imagen visual en movimiento que incluye la palabra oral? Que 
es un precioso registro, único e irrepetible que nos trae y entrega fragmentos 
del pasado, pero que también gracias a la invención y al deseo, puede 
transformarse en porvenir: recuerdos del futuro. 

Un modo de vencer a la muerte, es dejar huellas, señas, señales de 
nuestra presencia y de nuestro espacio, de la circunstancia y del tiempo que 
nos tocó vivir. Como una necesidad imperiosa surge, entonces, el deseo de 
referir sucesos, historias, relatos, ya sean verdaderos o inventados, nacidos 
de la circunstancia de una vivencia o de la ficción (entendiendo siempre la 
difusa línea divisoria entre ambas, así podemos afirmar, por ejemplo, que la 
realidad supera a la ficción o a la inversa). En este ámbito, la escuela y la 
familia, nos han alfabetizado, es decir, nos ha enseñado a leer y a escribir, 
a descifrar el milagro que significa que apenas con 24 fonemas, en nuestra 
lengua española, podamos emitir todos los mensajes que queramos, mensajes 
que, en un comienzo, tienen un sentido eminentemente comunicativo de 
carácter práctico-referencial, pero que luego, gracias al poder connotativo y 
simbólico de la lengua, de la palabra, podemos desarrollar en un campo más 
creativo, con un sentido poético. Hilar un pensamiento más fino y sugerente, 
más sofisticado y plasmado, es una cualidad de la poyesis, de la creación 
poética, de la poesía. Es en el fondo lo que ahora se ha dado en llamar, 
escritura creativa y esto se convoca, se ejercita, se puede enseñar, se aprende, 
ayudando a que el talento se desarrolle y encuentre su cauce.
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El ejercicio del decir es, como también señala Octavio Paz, un hacer. 
Es un decir que es un hacer que es un decir: cuando digo, ejecuto el acto de 
la palabra y estoy al mismo tiempo haciendo algo, construyendo algo. No 
puedo decir sin hacer, no puedo expresar algo sin que haya una materia que 
vehicule el mensaje: no puede haber un fondo sin una forma; sí, lo contrario: 
baste como ejemplo cualquier palabra en una lengua que desconozcamos o 
también en nuestro propio idioma. Entonces, el ejercicio con la palabra se 
transforma en un acto creador. La lengua es una herramienta, un instrumento 
que, como en el poema de Vicente Huidobro, es una llave que abre mil puertas. 
Verbalizar una experiencia, es plasmar en la palabra ideas o sentimientos que 
nos entreguen esa experiencia como si fuera ella misma, con esas palabras y 
no con otras porque entonces ya no sería lo mismo. Esto es lo que diferencia 
la escritura creativa de la meramente funcional.

Escribimos para alguien que nos espera, pero ese alguien no sabe que 
nos espera, porque aún no nos conoce. Entonces, cualquier día, ese alguien, 
el futuro lector, nosotros, encontrará la palabra quieta con su ansia, es decir, 
la palabra viva, cargada de significado, de inquietud, de angustia, de dicha. 
Y esa palabra le dirá el mensaje del que escribe al que lee, pero no a un 
lector pasivo, sino a un lector cómplice, porque es un sentido hablándole 
a otro sentido: el encuentro de dos experiencias, diálogo, conversación. Y 
el verbo “conversar” significa, en la tercera acepción en desuso que nos 
entrega el Diccionario de la Lengua Española [DEL]: “vivir, habitar en 
compañía de otros.” Libro, lectura, lector: ¡Qué bello es, entonces, celebrar 
la conversación, la escritura, la lectura, algo que nos hace absolutamente falta 
o que nos falta con toda seguridad. 

El bello acto de esperar, la impaciencia de la espera, que va de la semilla 
al fruto. Nuestro Premio Nacional de Literatura, Roque Esteban Scarpa, lo 
dice así al comienzo de uno de sus poemas:

“Escribo para alguien que me espera.
No sabe que me espera. Cualquier día
encontrará la palabra quieta con su ansia
y le dirá mi sentido a su sentido.”

Escribir creativamente es una forma privilegiada para el desarrollo 
del pensamiento, es una manera de instalarse en el mundo, comprenderlo, 
valorarlo, criticarlo; escribir es viajar al interior de uno mismo y eso implica 
el cuerpo y el alma de los demás. Vencemos la dimensión vergonzosa de la 
escritura. Surge, como ya hemos visto, el concepto de “cercanía” y con él el 
de “complicidad” y con ellos la palabra “placer”. ¿A qué, a quién, por qué, 
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por quién? Escribir requiere atención, fijar la atención, ir de una sensación 
a otra; el escritor debe vivir ese impulso vital que le permite ser un actor 
de primer orden en la sociedad, porque su discurso está por sobre todos los 
demás: es libertario y revolucionario al mismo tiempo y su razón de ser no 
es el paraíso, donde no existen ni crisis ni conflicto, sino este mundo nuestro 
tan venido a menos, en una sociedad que privilegia el espectáculo y el mero 
entretenimiento, lo superficial y lo trivial, la farándula, la competitividad 
insana, la inclemente mercadotecnia y otros males, por sobre el debate de las 
ideas y la construcción de una sociedad más justa y solidaria.

Todo proceso artístico-creativo implica un dinamismo interior, movi-
miento que se expresa en una comunión y confluencia de ideas y sensaciones, 
de emociones y sentimientos. Ese movimiento incluye no solamente lo 
metafórico, también lo fisiológico. No se escribe en el aire (Zurita lo hizo), se 
escribe con aire. Recordemos al poeta de “La miseria del hombre”: “Un aire, 
un aire, un aire/ no para respirarlo/ sino para vivirlo.” Hay una entrega en el 
acto de escribir, una apuesta, una aventura. “Escribir es aprender a estar solo 
y encontrar una casa en otra parte”, nos dice Ángel Zapata. Aprendizaje, 
búsqueda y descubrimiento. Algo nos dice la retórica clásica: Inventio (la 
invención, el hallazgo); Dispositio (armazón, disposición) y Elocutio (el 
Schtimung, la tonalidad afectiva). Aquí aparece la obra, es decir, el concepto 
de “compañía”. Comprendemos, entonces, que no estamos solos.

Y volvemos al seno materno, a la lengua madre: cultura, soledad, escritura. 
Tengo la sensación de que yo también he necesitado veinte años para escribir 
lo que acabo de decir y no estos minutos que ustedes cordialmente me han 
regalado.
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Eugenio Mimica Barassi

UN  CUENTO  DE  COLOANE
CON  DÉBIL  APARIENCIA

Santiago, 23 de julio, 2018

En memoria de Andrés Gallardo Ballacey, 
continuador del sillón ocupado por Francisco Coloane 

en la Academia Chilena de la Lengua.

De entre todas las narraciones de Francisco Coloane el cuento El vellonero 
(incluido en el libro Cabo de Hornos,1941), resulta acaso el menos atractivo 
e incluso muy poco comprensible. Algo así como un «segundas tintas». Se 
podría aventurar incluso que el jurado, que otorgó a Coloane el primer lugar 
en el concurso literario Municipal con motivo de los cuatrocientos años de 
la ciudad de Santiago de Chile, no debió haber considerado a ese cuento 
como pieza fundamental dentro del libro premiado. Y es que en verdad El 
vellonero, a pesar de estar relatado con la destreza de quien supo exponer 
con calidad literaria sus historias, resulta al fin de cuentas una narración 
de aparente segunda mano, al comparársela con otras del autor chilote. Es 
uno de sus relatos menos considerados en análisis literarios y escasamente 
incluido en antologías y en diversas recopilaciones que se han hecho de sus 
obras. ¿Qué trasfondo posee entonces ese cuento si a simple vista y lectura 
no deja de ser más que la exposición de una anécdota sencilla, sin mayor 
importancia? Su comienzo en todo caso es promisorio e igual de sugestivo 
resulta su desarrollo inmediato: 

Cuando el pequeño Manuel Hernández despertó después de una pesadilla 
en que le pareció andar por un camino polvoriento entre nubes de tierra que 
le picaban las narices, se encontró en el suelo junto a los camarotes de los 
peones, sobre los tres clásicos cueros lanudos de oveja que se usan de cama 
en las estancias, doblados y ajustados con esa maestría campesina que los 
convierte en un mullido colchón.

El relato es la historia de un chiquillo de doce años, en un momento 
especial de su vida, al tener que emplearse, por necesidad económica y por 
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exigencias de su tía y la pareja de ella, en faenas campesinas temporeras: Los 
latigazos de la arpía de su tía y las patadas del hombrote de su marido habían 
marcado ronchas en el espíritu del niño, explica Coloane. El muchacho se 
ve lanzado entonces a pedir trabajo en alguna faena, de esas que cumplen las 
cuadrillas o comparsas de esquilas de ovejas en el verano austral. Busca un 
puesto como vellonero, como se designa a aquel que recoge el vellón tras 
esquilarse un ovino, y lo lleva y lanza sobre la mesa donde es enrollado, 
labor que generalmente estaba a cargo jóvenes estudiantes, con permiso de 
sus padres, ante la necesidad de ganarse unos pesos durante las vacaciones. 

Coloane describe las faenas que conoció en propiedad y en las que laboró: 
El galpón de esquila vibraba con un ruido ensordecedor. El ¡oh!, ¡oh! de los 
corraleros y breteros se mezclaba con el ladrido de los perros, el bochinche 
de los tarros con piedras de los encerradores y el estridente silbido de los 
ovejeros. Como una mar gris de lenta corriente, el ganado entraba jadeante 
por una manga al corral más amplio del galpón, luego a los más pequeños, 
finalmente a los bretes, de donde eran sacadas las ovejas por los agarradores 
y llevadas a mano del esquilador. Éstos, sudorosos, sentaban el animal entre 
sus piernas y hacían resbalar la máquina esquiladora desde el cogote hasta 
el cuarto trasero, levantando el espumoso vellón. Pero no son ésas labores el 
centro de la trama. A pesar del tono costumbrista el párrafo señalado es sólo 
un paréntesis explicativo, necesario para ponernos al tanto de esas faenas 
anuales. Un juego de viene y va, característico de su narrativa.

Estructurado en cinco partes, a la manera de pequeños capítulos, la trama 
se desarrolla bien. Incluso nuestro autor utiliza a discreción aquello que los 
estudiosos llaman técnica de contrastes. Deja por momentos el tema central 
y despliega su capacidad observadora del ambiente o del paisaje. Reflexiona, 
se hace protagonista en algún párrafo e incluso universaliza su visión de 
Tierra del Fuego, insertándola no sólo en el contexto geográfico del planeta, 
sino que abriendo sus horizontes para desplegarla hasta el espacio exterior, 
al mismo infinito:

En el día sentimos una sensación más primitiva de estar en la tierra. 
Pero en las noches, especialmente cuando en un cielo brillante distinguimos 
con claridad los astros, nos damos cuenta de que habitamos sólo una isla 
perdida en el espacio, pues la tierra se pierde, caminamos con los ojos fijos 
en la vía láctea, y corazón, alma y cerebro vuelan por el cosmos para bajar 
de nuevo, hasta caer un día definitivamente bajo las cuatro paladas de tierra.

Más allá de algunas reiteraciones y de altibajos gramaticales que se 
pudieron haber subsanado, lo que importa aquí es justamente la observación 
del autor. Quien haya estado en Tierra del Fuego y se haya detenido a mirar 
el firmamento nocturno no puede dejar de percibir esa sensación de pequeñez 
ante el manto de estrellas e imaginar lo inconmensurable del universo. 



367

Acto seguido se retoma el hilo del personaje: El pequeño Manuel recordó 
cuando en la pampa infinita, cuya superficie parecía combarse con la 
redondez de la tierra, surgió de pronto una llamarada grandiosa, y, al rato, 
una bola de fuego, sanguínea, monstruosa, fue levantándose en el horizonte 
con gravidez. Se nos  describe así la aparición de la luna sobre el horizonte 
fueguino. Esto nos hace dudar en cuán acertada es la aseveración que se dice 
surgió en boca de Hernando de Magallanes al bautizar como isla de los Fuegos 
a esos parajes por el solo hecho de haber divisado fogatas en sus orillas, 
atribuibles al pueblo originario que habitaba el lugar. Esas lumbres selknam, 
más la luna anaranjada de los atardeceres y el sol rojo de las amanecidas, 
pudieron haber conformado una trilogía perfecta e indesmentible para 
identificar como «de los Fuegos» a esa tierra que se levantaba a la izquierda 
de las naves surcando de oriente a occidente el paso de mar austral entre los 
dos grandes océanos. 

Un nuevo apartado en el relato nos indica que se está fines de año. Ya 
nadie es igual a como llegó: El mes de trabajo los había cambiado; ya no 
se gritaban los nombres sino los apellidos, como corresponde a verdaderos 
«hombres de campo», nos señala Coloane. La faena de esquila se detendrá 
sólo para festejar la entrada del nuevo año y luego continuará hasta terminarse 
la campaña. Y claro está, los ánimos se desarticulan ante la presencia del 
alcohol. ¿Qué se hace, cómo se mata el tiempo en ese día festivo? Unos irían 
a chupar ginebra y whisky al boliche del «Tuerto Santiago», al otro lado de 
la frontera, a una cuarta de Chile; algunos a los puestos lejanos a visitar a 
los amigos, y otros, los más, se quedaron tumbados en sus camarotes dando 
vueltas a su aburrimiento.

La última parte es otro ejemplo de contrastes. Comienza diciendo: Un 
grito como de guanaco herido estalló en la huella, traspasó los turbales y 
fue a perderse allá en el páramo. Manuel Hernández detuvo su cabalgadura. 
El niño volvía del boliche del «Tuerto Santiago». Un caballo y una montura 
prestados; insistentes invitaciones; un «aprende a ser hombre», y ya el 
whisky había quemado por primera vez sus entrañas y su alma adolescentes. 
Pero alguien viene siguiendo al vellonero: Nuevamente el grito vibró sobre 
los pastizales bajo el cielo de plomo. Ahora supo de dónde venía; de atrás, de 
la huella. Era el «Guachero». Venía dándole alcance a todo el correr de su 
caballo y lanzando esos gritos muy suyos, resabio de algún antepasado que 
trotó por esas mismas pampas corriendo a los «chulengos» o a los onas. Es 
entonces cuando el cuento comienza a adentrarse en una especie de laberinto 
que el lector desaprensivo no logrará comprender y que en apariencia lo 
debilita. «El Guachero» empareja su cabalgadura a la del niño y trata de 
abrazarlo, pasándole un brazo por su cintura: El muchacho se agarró del 
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cojinillo que cubría los bastos, tomó el rebenque por la lonja con la cabeza 
en alto, iba a descargar el golpe cuando el asaltante lo soltó. La mente del 
joven vellonero recuerda entonces los dramas de las huellas patagónicas, 
leídos junto a la estufa en las informaciones de (el diario) «El Magallanes». 
Aquel compañero de huella que degolló al otro en la soledad de la pampa 
para quitarle el «tirador»»con el dinero de una faena. Otros muertos a 
cachazos de rebenque por unos cuantos cueros de «chulengos». Pero él no 
tenía dinero ni cueros y no comprendía la agresividad del «Guachero». 

También acierta el autor al exponer las noticias de la crónica roja que 
suelen publicarse de tanto en tanto. Y claro, las diferencias de opiniones con 
resultados funestos son comunes en el campo magallánico. Así, al hurto o 
robo, mencionado por Coloane, hay que agregarle aquellas disputas por el 
mal manejo que un compañero hace con sus perros ovejeros durante un arreo, 
un rodeo o en los corrales, y los altercados por causa de la ingesta alcohólica, 
que pueden variar desde una trampa con cartas marcadas, advertida durante 
el juego del truco, hasta asuntos que salen a flote relacionados con mujeres y 
sexo. Cualquier motivo puede desencadenar una tragedia, porque en tierra de 
hombres los altercados los zanja aquel que es más rápido en desenvainar el 
cuchillo que se lleva siempre en la cintura. Ese elemento, primordial para el 
trabajo de un ovejero, es también un arma para defenderse del contrincante. El 
cuchillo define entre la vida o la muerte. Así de categórico. Estas discusiones 
con secuela de muerte resultan ser bastante comunes. Para ejemplo una 
noticia tomada del sitio biobiochile.cl del martes 7 de marzo de 2017: 

Encuentran a dos trabajadores muertos en estancia Las Golondrinas 
de Tierra del Fuego Personal de la Brigada de Homicidios y personal del 
Laboratorio de Criminalística de la PDI llegó a Estancia Las Golondrinas, 
en Tierra del Fuego, para aclarar la muerte de dos trabajadores del lugar. 
La estancia se encuentra ubicada en el km 140 de la ruta CH-257, en las 
cercanías del Paso Fronterizo San Sebastián. De acuerdo a los primeros 
antecedentes, habría sido una riña lo que habría causado el fatal desenlace 
de los hombres, de 30 y 35 años aproximadamente (en realidad de 65 y 
51 años). Se entregó informe de los hechos a la Fiscalía, quien ordenó la 
respectiva indagación para dilucidar este caso. (En el año 2008 se produjo 
otro homicidio en el mismo predio).

El niño Hernández, en el cuento, recuerda que los compañeros de trabajo 
no estimaban a ese hombre, apodado el «Guachero»: ¡Guarda, cuidado 
con ése; cuando se emborracha en la noche se arrastra por los camarotes 
como una babosa inmunda; lo han dejado medio muerto a patadas y no 
escarmienta! Tampoco Manuel entendió claramente esto. Recordó sólo que 
su cara de cascote le había sonreído una vez con expresión estúpida y que su 
única gracia era imitar el relincho de los guanacos.
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El vellonero nota que, mientras cabalgan, el hombre aquel empieza 
a mirarlo con ojos de perro apaleado, sedosos y vengativos. Trata de huir 
de esa mirada y pegando un rebencazo a su cabalgadura logra tomar la 
delantera mientras el «Guachero» se lanza a la carrera tras suyo. Y se acotan 
las distancias. El zaino del hombre alcanza al del niño. Luego, Coloane nos 
dice que Lastres atávicos revivieron en el alma del mestizo; desde cuando el 
patagón, montado en pelo y con arco y flecha en una mano, atravesaba las 
tolderías para raptar doncellas. El perseguidor emparejó al otro animal, y 
de un tirón, hacia atrás, arrancó de la montura a su presa y, desviando el 
corcel de la huella, cortó pampa adentro. Con una torcida brutal atravesó 
el débil cuerpo del niño sobre su montura; éste se debatía furiosamente, 
entablándose una dura lucha en plena carrera. El muchacho oyó más cerca 
las resolladas de su victimario, sintió la humedad sudorosa de su rostro 
asqueroso y, en un instante, dos ojos negros, fríos y opacos, como algunos 
sapos de los pantanos, se clavaron en los suyos. Fue un instante supremo. 
Tembló la carne que presiente el helado filo del cuchillo; pero, en un arrebato, 
su cuerpo se azotó en forma increíble. Ambos se desprendieron del caballo 
y cayeron. El «Guachero», en esta instancia, saca la peor parte, pues uno de 
sus pies se queda atrapado en el estribo de su cabalgadura que lo arrastra en 
medio de la pampa.

¿Qué tipo de pánico asaltó de verdad al niño para salir arrancando al 
galope de su caballo? ¿Es únicamente el temor a lo desconocido lo que hace 
que éste se suelte de ese abrazo inexplicable o presiente algo funesto? ¿Es 
un mero acto de medir fuerzas lo que impulsó al «Guachero» para asaltarlo 
y llevárselo pampa adentro? ¿Cuál es la verdadera intención que anidó en la 
mente de ese hombre para comportarse de tan extraña manera? ¿Qué quiso 
decir Coloane con eso de que en la noche se arrastra por los camarotes como 
una babosa inmunda y que montado en pelo y con arco y flecha en una mano, 
atravesaba las tolderías para raptar doncellas?

Las preguntas pueden ser muchas más, pues he aquí, en el trasfondo, 
lo confidencial que encierra El vellonero. De forma solapada, diciendo sin 
decir, Coloane expuso algo que en tierra de gente ruda, sometida a la dureza 
del clima y de las faenas, no suele ni debe ser motivo de cometarios, ni a viva 
voz ni en sordina. Algo que no se dice, pero que tratándose precisamente 
de una tierra de hombres puede llegar a darse entre seres atosigados por 
la soledad y las pasiones. Mal que mal el ataque sexual es propio de seres 
anómalos y estos arrebatos enfermizos pueden darse perfectamente en medio 
de lo despoblado de una isla como Tierra del Fuego. De esta manera el autor 
logró, al menos como nadie en la literatura magallánica y como escasos en 
la literatura nacional, abordar lo escabroso sin necesidad de una bofetada de 
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palabras a flor de piel. Lo hizo veladamente, a pesar de habérsele considerado 
como alguien al que no le gustaban las cosas soterradas y a medias. Pero hay 
que considerar que en los tiempos que le tocó vivir los asuntos inmorales, que 
hieran sensibilidades de minorías o que sean políticamente incorrectos, no 
representaban temas para ser tocados en un cuento o en una novela. Por ello 
su tono sutil, casi en sordina, como en autocensura, para que la descripción 
del ataque y el intento de violación no se volvieran grotescos, cuando no 
repulsivos. Se manifiesta entonces como un narrador complejo, inteligente 
y adelantado, vislumbrando y exponiendo eso sí una situación propia de la 
condición humana. Decidor, sin escatimarle al hecho, pone al lector en una 
situación hipotética, al límite, que pudo o puede llegar a suceder. Y aunque 
el final, una vez vuelto todo a la normalidad y enfrentando el niño Manuel 
Hernández el inicio de un nuevo año escolar en la ciudad, no represente el 
drama y el patetismo vivido, queda flotando la amarga experiencia ante ese 
acoso de pedofilia del que pudo haber sido víctima y que seguramente, a 
pesar de su escasa edad, nunca olvidará. No es entonces El vellonero un 
cuento simple, débil, de relleno o no alcanzado en plenitud. Por el contrario: 
pareciera que Coloane hubiese querido jugar con el lector, tenderle una 
trampa, tantear su agudeza. Una faceta más de sus recursos como narrador.
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Gilberto Sánchez C.

REEDICIÓN  CRÍTICA  DEL  ARTE  Y 
GRAMÁTICA  GENERAL  DE  LA  LENGVA 
QUE  CORRE  EN  TODO  EL  REYNO  DE 

CHILE...,  DEL  P.  LUIS  DE  VALDIVIA

Santiago, 03 de septiembre, 2018

reSuMen

El Arte y gramática general de la lengva que corre en todo el Reyno 
de Chile, con un Vocabulario y Confessonario. Compuestos por el Padre 
Luys de Valdivia de la Compañía de Iesus en la Prouincia del Piru… es 
la primera obra sobre el mapuche (mapudungu(n), publicada en Lima, en 
1606. Comprende, pues,  no solo una descripción de la lengua, sino también 
un Vocabulario, Doctrina Cristiana [Católica], y un Confesionario. El Arte del 
P. Valdivia –como se lo suele denominar– fue reeditado en 1684 (en Sevilla), 
en 1887 (en Leipzig) y en 2007 (en Valladolid), pero sin aparato crítico. Este 
es muy necesario, pues la obra presenta incoherencias en las transcripciones, 
numerosas erratas, traducciones de algunos textos no del todo exactas (por 
ejemplo, del Confesionario), coplas religiosas sin traducción, quechuismos 
en el Vocabulario. Dado que el autor no era –como también los otros dos 
autores coloniales de obras sobre el mapuche (los misioneros jesuitas Andrés 
Febrés y Bernardo Havestadt)– un gramático profesional, la descripción de la 
estructura fonológica y morfosintáctica de la lengua vernácula es incompleta. 
La reedición crítica del Arte conlleva un trabajo arduo, pero es muy necesaria, 
pues ha sido y seguirá siendo un texto de consulta indispensable no solo 
para quienes se dediquen al estudio e investigación del mapudungu(n), sino 
también de la antropología, incluida la evangelización, de la etnia mapuche.

1. reedición del arte
 
La Academia Chilena de la Lengua me ha encomendado la grata, pero 

a la vez, difícil tarea de preparar una reedición crítica del Arte y gramática 
general de la lengva que corre en todo el Reyno de Chile, la cual –hasta 
donde estamos informados- hasta ahora no se ha hecho. La obra ha sido 
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reeditada tres veces, a saber, en 1684, en Sevilla (por Thomás López de 
Haro), en 1887, en Leipzig  (por el erudito en lenguas de América Julius 
Platzmann, edición facsimilar) y en 2007, en Valladolid (por el profesor de la 
Universidad de Valladolid Emilio Ridruejo). Preparar la reedición ha sido un 
trabajo arduo, pues equivale, en cierta medida, casi a rehacerla. Presenta, en 
primer lugar, incoherencias en las transcripciones, numerosas erratas (tanto 
en el texto gramatical, como en el Vocabulario (que incluye quechuismos), 
en la Doctrina Cristiana y el Confesionario1. Es posible que el misionero  
jesuita no haya tenido tiempo suficiente para revisar el manuscrito o pruebas 
de imprenta (si las hubo) en Lima, debido a su gran dedicación a aplicar el 
plan de “guerra defensiva” frente a los mapuches, del cual fue gran impulsor. 
No disponemos de antecedentes, de su parte, sobre la confección del Arte. 
Pensamos, ciertamente, que la reedición de la obra –la cual se halla en una 
etapa final– es muy necesaria, pues ha sido y seguirá siendo un texto de 
consulta obligada para quien se dedique no solo al estudio e investigación 
de la lengua mapuche (mapudungun(n), sino también de la antropología, 
incluida la evangelización, de la etnia que la habla.

En esta ocasión no podemos ser exhaustivos y solo nos referiremos a 
algunos aspectos de la obra.

2. caracteríSticaS generaleS del MaPuche y finalidad de la obra

2.1. Área de dispersión de la lengua
[…] en todo el Reyno de Chile no hay mas de esta lengua que corre desde 

la ciudad de Coquimbo y sus términos, hasta las islas de Chiloé, por espacio 
de cuatrocientas leguas de Norte a Sur, que es la longitud del Reyno de Chile, 
y desde el pie de la Cordillera grande nevada, hasta la mar, que es el ancho de 
aquel reino, por especio de veinte leguas […]”.

2.2. Regularidad de la lengua
“[…] es muy regular y uniforme esta lengua en las formaciones de los 

tiempos y personas, que casi no hay verbo irregular, y lo contrario desto [de 
esto] hace difíciles otras lenguas, como se ve en la latina2.

1. Algunas erratas fueron señaladas por el autor. Escribió al respecto: “Ruego al 
estudioso lector las vea, y conforme a ellas corrija los yerros, y si algunos hallare mas 
los apunte” (Valdivia, final del Vocabulario).

2. En verdad no hay ningún verbo irregular. La regularidad fue destacada también por el 
abate Molina***
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2.3. La lengua posee solo una conjugación
“[…] para todo género de verbos, transitivos y neutros, no hay mas de una 

conjugación, y esta tan abundante, que excede a la Latina, la cual abundancia 
facilita mucho el aprender una lengua, porque halla el que la aprende cómo 
explicar sus conceptos: Y quando los tiempos son tan pocos, que uno ha de 
servir y suplir por muchos se hace difícil la lengua”.

2.4. Única dificultad de la lengua
“[…] toda la dificultad de esta lengua no consiste en más que en saber una 

vocal imperfecta3, y una consonante que frecuentan mucho estos indios: a las 
cuales en breves días se hace el oído y aprenden, y con solas las reglas que 
se ponen en el capítulo primero desta Arte donde se trata de la pronunciación 
y ortografía, se acertarán a pronunciar aun sin haberlas oído. Otras tres 
consonantes que estos pronuncian algo diferentemente que nosotros son muy 
fáciles como se verá”.

2.5. Finalidad de la obra
“Mi deseo es que haya algún principio impreso por donde los que deseosos 

de la honra de nuestro señor, y celo de la conversión destos [de estos] Indios 
de Chile, quieran aprender su lengua, puedan alcanzar su fin […]”.

3. fonofonolgía del MaPuche y grafeMaS utilizadoS

La descripción es incompleta, lo cual se justifica porque el P. Valdivia 
no era experto en fonética ni fonología, disciplinas lingüísticas que se 
desarrollaron muy posteriormente. En la época era común llamar a los 
sonidos ‘letras’.

3.1. Vocalismo
La lengua posee cinco vocales como las lenguas española y latina, y una 

más “que estos Indios pronuncian un sonido medio entre la (e) y la (u) y usan 
muy frecuentemente del [de él], hiriéndole antes y después con las letras 
consonantes, al modo como nosotros herimos las cinco vocales; y aunque es 
menester oirle para percibirle, y acertarlo a pronunciar bien con todo eso se 
puede dar regla para saberle pronunciar, y es, que teniendo los labios abiertos 
y sin menearlos cosa alguna y juntos los dientes de arriba con los de abajo, 

3. Se refiere a la sexta vocal /ü/ (ï) y la consonante nasal velar sonora /ŋ/, la cual tiene 
una alta frecuencia, pues ocurre al principio y fin de una palabra.
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el que quiere pronunciar este sonido, pretenda pronunciar de proposito (u) 
y el sonido que saliere tal cual fuere es el que pronuncian estos Indios. Y 
después que se haga el oido a el con facilidad, y sin cuidado, aunque esten 
los dientes apartados, se pronunciará: y diferenciase el sonido perfecto de la 
(u) de este susodicho en que la (u) quinta vocal pide necesariamente fruncir 
algo los labios. Pero esta sexta vocal desta [de esta] lengua pide lo contrario, 
que no haya movimiento algunos de en ellos” (Cap. I De la pronunciación y 
ortografía).

Comentario: La descripción práctica no es exacta. Una más efectiva es la 
siguiente: cuando pronunciamos una [i] la lengua toca los incisivos inferiores; 
si se retrae la lengua, se produce el sonido [ï]. /ï/ es una vocal posterior alta 
no redondeada, que se realiza también como semivocal [ǝ]. El autor no se 
refiere a este caso y, en los ejemplos en que ocurre, no lo representa (por 
ejemplo: dḡu). Es válida la recomendación de oír el sonido, para adquirirlo.

Representación gráfica: “Y por tener esta sexta vocal la semejança dicha 
con la (u) la escrebimos con la figura de la (ú), poniéndole aquella virguleta 
encima, y para mayor diferencia  procuramos en esta impressiõ poner esta 
sexta vocal cõ (ú) de las de bastardillo [cursiva], cõ la dicha virgulita. Y la 
quinta vocal la ponemos cõ (u) de bastardillo, y hase de aduertir que quando 
esta sexta vocal se junta a otras vocales suena a algo de modo de g, como en 
este vocablo. Relù, que significa siete, y en otros” (Cap. I De la Pronunciación 
y Ortographia).

Comentario: ¿Fue la intención original del P. Valdivia representar la sexta 
vocal con ù? Ello porque aparece muchas veces en el texto representando 
la sexta vocal con ù; en otros ejemplos aparece omitida, lo cual puede 
deberse a que la vocal se realizaba como semivocal [ə], casi imperceptible, 
lo cual ocurre todavía en la lengua. En su obra Sermón en lengua de 
Chile (Valladolid, 1621) la sexta vocal aparece representada siempre con 
ù. ¿Se debió, en este caso, a que pudo preparar el texto con más tiempo y 
tranquilidad…? El sonido fricativo velar muy suave [γ] ocurre junto a [ï], al 
comienzo y final de palabra.

3.2. Consonantismo
La descripción de los fonemas es incompleta y hasta confusa. Según el P. 

Valdivia, “en esta lengua raras vezes se hallan estas sylabas, ga, gue, gui, go, 
gu, al modo que nosotros las pronunciamos. Ni ça, çe, çi, ço, çu. Ni Fa, fe,fi, 
fo, fu, . Ni la [ja], je, ji, jo, ju. Ni Ra, re, ri, ro, ru, cõ la fuerça que nosotros 
la pronunciamos, ni Sa, se, si &c. Ni Xa, xe, xi, xo, xu. De la r, vsan en el 
sonido q nosotros en estas palabras. Araña, quiero, &c., pero por ser tan poca 
la diferēcia, no se haze señal en el carácter de la r.



377

Comentario: La lengua no poseía /g/, /ts/ o /θ/, /f/, /d3/, /ȓ/, /s/, š/ o /x/. 
/r/ era, según la descripción vibrante simple. ¿Cómo eran la b y la d? ¿Era la 
b bilabial fricativa sonora /ß/ o /v/ labiodental fricativa sonora…?; ¿la grafía 
d representaba una consonante /ð/ fricativa interdental sonora…? El Arte 
ocurre /f/Actualmente r suele ser una consonante retrofleja /   /. Es seguro que 
no poseía /s/, pues suele ocurrir en préstamos del español (masan ‘amasar’, 
mansun ‘buey’). El repertorio de fonemas de puede inferir del Vocabulario.

Descripción de algunos sonidos (fonemas) característicos del mapuche:
“Lo segundo que se ha de notar, que ay en esta lengua vna cõsonante 

que no ay en la lengua Latina ni Española, que es un sonido algo parecido 
al de la (g) quando se junta con la (a) en este vocablo Gala, o con la (o) 
en este vocablo Gonçalo; pero diferenciase en que el golpe que nosotros 
damos para dezir (ga, go, gu), no es gutural, sino en medio de la boca, pero 
estos Indios le pronuncian gutural, hiriendo cõ este golpe , no solo las cinco 
vocales nuestras sino tambien a la sexta suya dellos [de ellos], y aunque 
es difícil de tomar la pronunciación sin el frecuente oydo della [de ella]. 
Pero la regla para pronunciarla se a [de] procurar pronunciar estas sylabas 
ga, go, &c. al modo que la pronuncian los gangosos, porque este sonido 
es que mas se le parece; y por tener esta semejanza con la g, no se inuento 
carácter nuevo para escreuirla, sino con la misma (ḡ) con quella virgulita 
encima, lo qual ha sido difícil para la Imprēta por no auer moldes destas [de 
estas] figuras, y auer sido me/nester hazerlos nuevos, por ser esta letra la mas 
frecuentada en esta lengua en todas las terceras personas duales y plurales, 
y segundas de imperativo, passiuas, e impersonales de los verbos. Y porque 
muchos nombres y verbos comienzan, mediã, o acauan con ella” (Cap. I De 
la Pronunciación y Ortographia).

Comentario: En verdad, se trata de la consonante nasal velar sonora /ŋ/, 
la cual efectivamente tiene una alta frecuencia en el mapudungun, pues ocurre 
tanto al comienzo como al final de las palabras (y también de las sílabas). En 
el texto, en muchos casos, ḡ aparece sin la ‘virgulita’. Quizá por la dificultad 
que se presentaba en las imprentas de la época, el P. Valdivia empleo la grafía 
g (sin virgulita) para representar el fonema nasal velar.

Los sonidos (fonemas) (inter)dentales) africado

“Lo tercero se ha de notar, que estas tres letras siguientes l.n.t. de mas de 
la pronunciación que tienen en nuestra Española en estas sylabas (la,na,ta) 
que tãbien se vsa en esta lengua; hazen otra pronunciación con ellas, que es 

r
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necessario saberla para enuitar la equiuocaciõ q ay en muchos vocablos, cuya 
significaciõ depende desta pronunciaciõ, la qual es desta [de esta] manera, 
que arrimando la punta de la lengua a los dientes pronunciã (la,le,li,&.) 
y (na,ne.ni,&.) lo qual no tiene la primera pronunciación nuestra que se 
forma cõ la punta de la lengua en el paladar alto; y al contrario quando los 
españoles pronunciamos, ta, te, ti, &c. arrimamos la punta de la lengua a los 
dientes: pero estos Indios para su segunda pronunciación destas [de estas] 
sylabas (̄ta,te,ti, &.) arriman la punta de la lengua al paladar alto. Y para 
escribir estas tres letras en esta segunda pronunciación vsamos las mismas 
‘l, ń, t̄, con aquellas señales, aunque en el Arte y Cathecismo sobre la (n) 
no se puso señal para quitar la equiuocacion que vuiera [hubiera] leyendo 
algunos( ña,ñe, ñi, &c. ) en el Vocabulario se pondra un puntito solo encima 
de la (n) y quãdo fuere ña,ñe,ñi, se pondra la raya ordinaria” (Cap. I De la 
Pronunciacion y Ortographia).

Comentario: En los primeros casos parece referirse a la pronunciación 
(inter)dental de l [ḽ] y de n [ṋ]; la pronunciación de ambas consonantes es 
alveolar en español. Si tenían valor fonológico, el autor no consigna pares 
mínimos. En tercer caso parece referirse a la consonante africada prepalatal 
áfona /tr/, representada con t̄. En muchas partes del Arte aparece omitido el 
diacrítico (virgulita) sobre la t. También los diacríticos de la l y n.

Del examen de todo el Arte se puede concluir que el mapuche poseía, 
a comienzos del siglo XVII seis fonemas vocálicos y 16 consonánticos. 
Texto no deja en claro si tenía /ß/ bilabial fricativo o /v/ labiodental fricativo;  
tampoco si el grafema  d representa /ð/ fricativo (inter) dental sonoro.

4. eStructura graMatical

Como era habitual en la época la descripción del mapuche se basa en la 
gramática latina y sus categorías. De acuerdo con ella el Cap. II  -que trata de 
del nombre- dice: “El nombre y las demás partes de la oración, que en esta 
lengua se declinan, no tienen más de una terminación, como se ve en este 
nombre (chao) que significa Padre”. Ejemplo de declinación:

Sing.  Nominativo  Chao    el padre
 Genitivo     Chao ñi    del padre
 Dativo        Chao.l. chao meu  para el padre
 Acusativo   chao.l. chao meu   al padre
 Vocativo     A Chao    o padre
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 Ablativo      Chao meu.l.eḡu   por el padre.en  
       el padre,

       de el padre, 
       y con el padre.

Plur. Nom.           Pu chao .l. chao yùca  los padres
 Gen.            Pu chao ñi.l. chao yùca ñi de los padres
 Dat.         Pu chao.l. puchao meu.l.  para los padres
          chao yùca meu
 Accu.         Pu chao.l. pu chao meu.l.  a los padres
          chao yùca meu
 Voc.         A pu chao.l. A chao yuca  o padres
 Abla.         Pu chao meu.l. eḡu.l.chao yùca por los padres, 
   meu.l. eḡu.   en, de, y con los
              padres.

Comentario: El mapuche es tipológicamente una lengua aglutinante 
polisintética e incorporante y no posee declinación como, por ejemplo, el 
latín. La funciones que cumples los casos en lenguas flexivas se realizan 
mediante morfemas que, generalmente, se agregan a una raíz verbal o nominal 
verbalizada; por ello la lengua es de tenencia sufijadora. El pluralizador yùca 
(para cosas inanimadas) del mapuche de Santiago, transcrito con ù muestra 
–quizá- que intención original del P. Valdivia fue representar la sexta vocal 
con de esa manera, y no con ú. Desde el comienzo de la obra se registran las 
incoherencias gráficas, pues en el ejemplo de declinación chao se representa, 
en el singular, con mayúscula inicial, y en el plural, con minúscula.

el verbo

Es la parte de l lengua que recibió un tratamiento detallado en el Arte. 
Desde el capítulo IV hasta el XIX Los aspectos tratados son los siguientes:
Cap. IIII (IV). Del verbo en la voz activa. folio 11.
Cap. V. De las partículas que forman los tiempos  y personas de la conjugación 
passada. folio 18.
Cap. VI. Del verbo substantivo ḡen, que es sum. es. fui.fol. 19.
Cap. VII. De la voz impersonal en cada verbo. Fol. 20.
Cap. VIII. De la voz passiva. fol. 22.
Cap. IX. Del verbo negativo. fol. 23.
Cap. X. de la transición del verbo de primera persona a segunda. fol. 24.
Cap. XI. De la transición de tercera a segunda afirmativa, y negativa. fol. 28.
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Cap. XII. De la transición afirmativa y negativa de segunda persona a 
primera. fol. 31.
Cap. XIII. De la transición afirmativa y negativa de tercera persona a primera. 
fol. 32.
Cap. XIV. De las partículas en que se terminan las cuatro transiciones 
pasadas. fol. 35.
Cap. XV. De las otras dos transiciones. fol. 37.
Cap. XVI. De la construcción de los nombres, verbos y participios. fol. 39.
Cap. XVII. Del verbo ḡen. fol. 41. 
Cap. XVIII. Del verbo pin. fol. 42.
Cap. XIX. De las partículas que juntas con los verbos hacen mudar 
significación. fol. 44.

Comentario: Aunque el autor empleo la nomenclatura de la gramática 
latina (modos indicativo, imperativo, optativo, infinitivo; tiempos presente, 
pretérito imperfecto, pretérito perfecto, pretérito pluscuamperfecto; gerundio 
de genitivo, gerundio de acusativo, gerundio de ablativo; supino, etc.) logró 
dar cuenta de la estructura compleja de la lengua mapuche. En relación con el 
verbo, determinó 40 partículas (clo, entu, me, nma, tu, val, etc.), las cuales 
actualmente se denominan habitualmente morfemas. El tratamiento de las 
que llamó ‘transiciones’ (ahora ‘personas satélites) es sumamente complejo.

Nombres de parentesco (Cap. XXIV).

Parientes consanguíneos:
Chao: padre     Ñuquentu: madrastra
Ñuque: madre     Pollm: padrastro
Votm: hijo (padre), tb. sobrinos (hijos de  Pelcu: entenado del 
hermanos)     padrastro
      Meme: entenado de la  
      madrastra
Ñahue: hija.(padre). Tb. sobrinas hijas de  Mlo: viudo
hermanas     Ñuyñ: viuda.
Pñeñ huentu, coñi huentu: hijos (madre)
Pñeñ domo, coñi domo hijas (madre)
Quiñe pút̄a, quiñe pue: hijos o hijas de
un vientre
Yunen votm: hijo mayor
Ynan votm: hijo segundo
Checheḡ, lacu: nieto (por el abuelo paterno)
Mñaḡ: nieto (por el abuelo materno)
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Cucuḡ: nieto (por la abuela paterna)
Llallaḡ: nieto (por la buela materna)
Pcha: abuelo paterno
Mña: abuelo materno
Cucu: abuela paterna
Chuchu, llalla: abuela materna
Chufquen huentu: bisabuelo
Chufquen domo: bisabuela, etc.

Parientes afines:
Cure, piñom, uychan: mujer
Mevuta, vúta, huentú: marido
Mchu: cuñada (hermana del marido)
Villca: cuñado (hermano del marido)
Qrun: cuñada (hermana de la mujer de ego)
Quempu: cuñado (hermano de  la mujer de ego)
Puñmo: suegro (llamado así por la nuera)
Nanúḡ: suegra (llamada así por la nuera)
Conún: suegro (padre de la mujer de ego)
Challe: suegra (madre de la mujer de ego)
Puún nuera (la llama así el suegro)
Paldu: nuera (llamada por la suegra)
Chupa: yerno (llamado por el suegro)
Llaqui: yerno (llamado por la suegra).

5. el vocabulario

El Vocabulario contiene el léxico fundamental de la lengua, el cual se 
conserva en la actualidad (partes del cuerpo humanos y las acciones que 
lleva a cabo), nombres de cuerpos celestes, léxico del parentesco, nombres 
de los olores, etc4. Algunos han cambiado de significado y otros han caído en 
desuso. Como en el resto del Arte ocurren   erratas. El Vocabulario incluye 
también léxico de origen quechua.

4. El autor advierte que “los mas vocablos son Beliches [del sur del país], porque estos 
Indios son mas en numero, y mas necessitados en sus almas de quiê les predique por 
ser infieles” (Valdivia, fin del Vocabulario).
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Acun: acceder o llegar,    Echiun: estornudar
Aḡe: el rostro     Eymi: tu
Ayen: reír     Elin: poner
Aylla: nueve     Elun: dar 
Ayùn: querer, amar    Entun: quitar, sacar…
Aldù: mucho, muhos    Eñum: cosa caliente
Alhue: el muerto (pasó a significar diablo)  Epu: dos
Allcún: oír, entender    Epu mel: dos veces
Amon: andar el hombre    ḡe: el ojo
Antú: el sol, el día    ḡen: ser, durar, estar; el  
      dueño
Aretun: prestar     ḡilan: vadear el río
Bilu: culebra     ḡlliu: piñones
Cachal: hacha     ḡrù: zorra mediana
Calcu: hechicero     Hina: cerca
Callvú: azul     Hinan domo: segunda 
      mujer
Cara: pueblo     Huachin: armar lazos 
      [trampas]
Carú: verde     Huaḡlen: estrellas
Cayu: seis     Huayqui: lanza
Challua: pescado    Hue: nuevo
Chao: padre     Huecun: afuera
Che:gente, hombres    Hueychan: pelear
Chihuay: niebla, neblina    Huente: encima
Chod: amarillo     Huent̄u: varón y 
      generalmente el sexo 
      masculino
Choroy: papagayos chicos   Huenu: arriba
Cofque, pan     Huenúy: amigo
Colú: cosa parda     Huerquen: mensajero
Corú: caldo     Huyli: uñas
Cude: mujer vieja,    Huynca: español
Cudi: piedra de moler     
Cullin: pagar, o paga (Ahora: animal, dinero) Yael: comida
Cure: mujer casada    Yehuen: vergüenza
Curú: cosa negra     Yen: llevar
Cut̄anin: estar enfermo    Ylon: carne para comer 
Cuú: mano y brazo    Yn: comer
Cùyen: luna o mes    Ynche: yo
Cúla: tres     Yney?: ¿Quién?
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Cúme: bueno y bien     Yu: nariz
Cúpan: venir     Yzúm: aves
Dehuù: ratón del campo    Labquen: la mar
Dḡu: palabra, cosa, razón, ocasión, sentencia. Lamuen: hermana (dice  
      el hermano)
Dicha: abrojo     La: el muerto
Diuca: un pájaro     Lebin: volar
Duam: entendimiento , voluntad, condición, gana, Lelvún: el campo
Gusto, inclinación    Lemo: monte 
      de arboleda
Dúḡúll: frisoles (porotos)    Liú: blanco
Lonco: la cabeza    Opulin: llenar algo
Lucu: rodillas     Paḡi: león
Llabañ: bolsa     Paylan: estar boca arriba
Llaú: la mitad     Palican: jugar a la chueca
Llepiń: hormigas    Pchi: para diminutivos…
Llinqui: rana o sapo    Peld: garganta, cuello,  
      pescuezo
Macuñ: camiseta de indio (ahora:manta)  Pel’le: barro
Mahuyda: cerro     Pen: ver, mirar
Malal: baluarte o fuerte de madera  Peñi: hermano, dice el  
      hermano
Malon: pelea o batalla    Pepilin: poder
Mamll: madera, árboles, leña, palo  Pequeñ: mochuelo
Mñumin: agradecer    Percan: orín, moho
Mapu: patria, habitación o pueblo   Peucu: gabilocho
Mari: diez     Peuma; ventura,
      dicha (ahora:sueño)
Mau: soga o cabestro    Pilun: oreja
Mda: mazamorra    Pire: nieve
Me: estiércol humano o de animales  Piru: gusano
Mequen: majar sin dar golpes, o moler  Pñeñ: niño o niña
Meli: cuatro     Ponon: bofes
Mencue: el cántaro    Pun: noche
Meulen: remolino de viento, o torbellino  Púlcu: chicha
Miaun: andar     Pùt̄a: la barriga o vientre
Milla: oro     Pútun: beber
Mlen: estar     Qchan: labar o fregar
Mllo: sesos     Qchiu: siesso
Moḡen: vivir     Qdau: trabajo
Moyu: tetas de mujer    Quechu: cinco
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Mollvùn: sangre     Quelù: color carmesí
Montun: escapar     Quet̄o: mudo
Mot̄ilu: gordo     Quimelin: enseñar
Mùpiltun: creer     Quimin: saber
Múpin: decir la verdad    Quiñe: uno
Múrque: harina de mayz tostado   Qlen: cola
Nahue: muchacha de doce años abajo  Qnt̄on: cojear
Nahuel: tigre     Qtalhue: fogón
Namon: pie     Qreu: tordo
Namuntun: andar a pie    Rali: una escudilla
      de palo
Nehuen: fuerte y fuerzas    Ramtun: preguntar
Nerm: nigua o pulga    Raquiduamn; tener  
      tristeza, pena
Nien: tener     Raú: barro para jarros
Non: vencer     Rayún: florecer
Nùyún: temblor de tierra    Reyle: siete
Núlan: abrir cualquier cosa   Relmu: arco del cielo
Ñahue: hija     Rḡon: harina de trigo
Ñamco: un género de águilas   Rlen: romadizo
Ñauqui: el gato     Ruca: casa
Ñomclen: ser pacífico    Rupan: pasar
Ñuque: madre     Tabo: casa de indios
Oncún: ladrar el perro (ahora: wangkün)  tacun: cubrir, tapar,  
      techar las casas..
Talca: el trueno y el arcabuz   úmi: pestañas, arista de 
      trigo
Tapl: hoja de árbol    úñúm: pájaro
Tcun: sembrar y plantar, y la planta  ùrbin: ahogarse en 
      el agua
Teye: aquel     úrcún: cansarse
Tipan: salir     útan: pacer el ganado.
Tiuque: un pájaro
Tol: frente     Quechuismos:
Toqui: hacha     Amchi: afrecho o  
      buruxo, concho
Toquilin: mandar    assiento seco de 
      la chicha
Tue: la tierra     Apo: gobernador
Tun: tomar y acertar    Camañ: oficio   
      (pospuesto)
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Tancún: obedecer    Cancan: asar con asador
t̄api: ají     Challhua: pescado
t̄arihue: cinto, o cinta    Charqui: cecina
t̄avmane: salir a recibir o a encontrar a otro Chaucha: papas   
      amarillas
t̄ecan: pasearse     Cachu: yerba
t̄avon: quebrar     Chilca: carta
t̄̄ehua: perro     Cuchi: cerdo
t̄elque: cuero o pellejo    Huampu: barco o navío
t̄ipantu: el año     Huyncha: traçadera de 
      cabeça
t̄oḡli: flaco     Yclla: manta de la i
t̄ome: junco     Muti: mayz cozido
t̄ufquen [¡con f!]: ceniza    Pataca: ciento
t̄úyun: alegrarse     Pincullu: flauta
Vamḡechi: de esta manera   Pirca: pared
Vau: por aquí     Titi: estaño
Vde: perdiz     Chaḡcan: desmembrar
Vemḡen: suceder    Puchun: sobrar, etc.
Venten: tanto
Villan: tener hambre
Villcun: lagartija
Vitun: alcanzar, conseguir lo que se desea
Volil: raíces
Voru: hueso dientes
Votm: hijo
Vucha: viejo
Vuri: espaldas
Vúca: grande
Udan: dividir, partir
Vmaútun: dormir
Vñotun: volver a venir
Uún: la boca
Uútalen: estar de pie
Uútan: levantarse
Úden: aborrecer
Új: el nombre
Úlcan: cantar las personas
Úlcha: mujer soltera
ùlmen: hombre principal
ùllcun: enojarse
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6. la doctrina criStiana y cateciSMo aProbado Por el concilio 
Provincial de liMa

Contiene:
- Doctrina Cristiana en mapuche de Santiago y de Imperial
- La señal de la cruz
- El Pater Noster
- El Ave María
- El Credo-
- La salve
- Los artículos de la fee
- Los mandamientos de la ley de Dios (diez)
- Los mandamientos de la Sancta Madre Yglesia (cinco)
- Los sacramentos de la Sacta Madre Yglesia (siete)
- Las obras de misericordia (siete espirituales y siete corporales)
 Las virtudes teologales (tres: fe, esperanza y caridad)
- Los pecados capitales (siete: soberbia, avaricia, luxuria, yra, gula 

envidia y pereza)
- Enemigos del alma (tres: mundo, demonio y carne)
- Los cuatro novísimos (muerte, juicio, infierno y gloria)
- La confesión general. Texto en español y mapuche
- Catecismo breve. 17 preguntas con traducción al mapuche de Santiago 

y La Imperial
- Acto de contrición. Sin traducción al español
- Coplas para cantar después de la doctrina, a N.S.Jesu Xto. Sin 

traducción al español.
- De la confesión.

Comentario: Son interesantes las traducciones al mapuche de Santiago, 
pues no quedaron otros registros de la lengua hablada en este sector. Solo 
presentaba –además de algún léxico diferente- pocas diferencias estructurales 
y era inteligible para los mapuches del sur. Los misioneros encontraron 
sin duda –como en otras– partes de América dificultades para traducir los 
conceptos especiales de la doctrina católica. En este caso, por ejemplo, 
utilizaron la palabra huerilcan [werilkan] para ‘pecar’, ‘pecado’, la cual 
significaba originalmente ‘ofender a alguien’, ‘obrar mal’5; para infierno, 

5. “Huerilcan – el pecado, y pecar, ò hazer, y obrar mal, y ofender: el daño que hazen 
las bestias en las sementeras, y hazerlo” (Febrés, Cal.: 512). “Huerilcan, peccatum, 
peccare, ofenderé, fastidire…” (Havestadt, Chil. II: 676).
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minutue ‘tierra de abajo’ o alhue ñi ruca [alwe ñi ruka] ‘casa del diablo’; 
huenu [wenu] ‘cielo’. Como esta palabra significaba ‘bóveda celeste’ se 
empleó con mayor exactitud huenumapu [wenumapu] ‘tierra del cielo]. En 
otros casos se introdujeron palabras del español, como reino, santo, virgen, 
apóstol, misa, perdonar, ayunar, etc.

El Pater Noster, en mapuche de Santiago:
“Inchiñ iñ Chao huenu mo mllepoimi. Mi új ufchiḡepe. Mi reyno inchiñ 

mo cúpape. Mi ayún tuemo tancúḡepe; chumḡechi huenumo tancúḡequelu, 
Elumoiñ machi antú iñ mḡen antúcofque.Duãtu huenmaquiliñ ta iñ huerilcan, 
chumḡechi inchiñ duamtu huen maque labiñ taiñ huerilcaeteu. Mñalmoquiliñ 
iñ huerilcanoam ñúḡcúunḡelumo molcamoiñ. Amen.

Obs.: Duamtuhuenmaquiliñ taiñ huerilcan, chumḡechi inchiñ 
duamtuhuenmaquelabiñ taiñ huerilcateu significa más exactamente: ‘no 
te acuerdes más de nuestra ofensa, así como nosotros no nos acordamos 
más del que nos ofende. Duamtuhuenmaquiliñ y duamtumaquelabiñ están 
incorrectamente segmentadas en el original (esto ocurre en muchos otros 
casos). Mñalmoquiliñ iñ huerilcanoam ñúḡcúungelumo molcamoiñ significa 
más exactamente ‘no nos dejes que ofendamos (pequemos) y ampáranos del 
que es malvado o bellaco’. Al parecer, era difícil traducir ‘deuda’ y ‘deudor’. 
La traducción del P. Augusta (1925) dice, en esa parte del Pater Noster: 
perdonayeñmamoiñ in defe, inchiñ chumŋechi iñ perdonaken iñ defeeteu”.
(Augusta: 13).

Coplas para cantar después de la Doctrina:

Jesus pellebichi    Quiero ver a Jesús6

Pii tañi duam         dice mi pensamiento (razón, corazón)
Jesús pellebichi      Quiero ver a Jesús
Veula ñi layam       Ahora que voy a morir.
………………………………………….........................
Hualem llecúpayúm Cuando se acerca el verano
Úñúm alabquelu  Los pájaros están alegres
Rayúm ñi t̄ipayùm Cuando salen las flores
Veycú numuquelu ¡Oh, cómo huelen!
Mú hualem mù rayùm Más verano, más flores
Eymi Jesus (pam) Tu (eres) Jesús (dicen).

6. Traducción nuestra.
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7. el confeSionario

El Confesionario breve de la lengua de Chile… contiene:

-17 preguntas antes de la confesión, con traducción al español. 
Aunque no se indica, por algunas características se trata de la lengua hablada 
en Santiago.
- Exhortación antes de la confesión, con traducción al español.
- Primer mandamiento: 12 preguntas.
- Segundo mandamiento: 9 preguntas.
- Tercer mandamiento: 9 preguntas.
- Cuarto mandamiento: 9 preguntas.
- Quinto mandamiento: 14 preguntas.
- Sexto mandamiento: 22 preguntas.
- Séptimo mandamiento: 10 preguntas.
- Octavo mandamiento: 7 preguntas.
- Noveno mandamiento: 4 preguntas.
- Décimo mandamiento: 4 preguntas.
- Otras preguntas sobre algo que no se haya preguntado.
- Exhortación después de oida toda la confesion-
- Absolución (en latín).
- Exhortación para después de oida la confesión.

Los textos de las preguntas contienen erratas, pero quizá más importantes 
son las diferencias que ocurren en las traducciones. Solo consignamos 
algunos casos:

PriMer MandaMiento:

4. Mi cut̄anyúm, ¿ampinmaen pibimi calcu che?  ¿Chumeymu? 
4. Haste curado con algún Hechizero? Haslo llamado, o hecho llamar para 
tus necessidades?
4. Traducción nuestra (en adelante T.N.):  ¿Al enfermarte, “cúrame” le dijiste 
a un brujo? ¿Qué te hizo? La última parte no aparece traducida. Ampin 
‘curar’ es un quechuismo.

5. ¿Qué te mandó que hiciesses? Y qué heziste?
5. Chem cam ta vemḡe mi moḡetuam ta pieymu?
5. T.N.: ¿Qué te dijo que hicieras para curarte? La última parte no aparece 
traducida. 
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8. Mi pebium loyca, meru ca que úñúm, ta hueldeetu [hueldeeteu] chi loyca, 
chi meru huera peuma ḡean pibuymi cam?
8. Cuando viste el pájaro Loyca, o Meru, o otros que te pasan por la mano 
izquierda creyste que te auia [había] de venir algún mal? 
8. T.N.: ¿Cuándo viste a la loica, al meru, u otros pájaros que pasan por el 
lado izquierdo, dijiste “voy a tener mala suerte”7? 

12. Imagen yúca yglesia yúca, Dios ta ñi t̄oquilelchi dḡú cay ta raquivalnolu 
pibimi?
12. Has dicho mal de las Imágenes y Yglesias, y de la ley de los Christianos?
12. T.N.: ¿Has dicho de las imágenes, de las iglesias y de los mandamientos 
de Dios que no son respetables (venerables)?

Segundo MandaMiento:

8. Layabun inche, alhue8 mo yemollechi, mi mú piltunmaḡeam tami coylla 
dḡu, pibuimi cam?
8. Haste hechado maldiciones para que te crean la mentira que dezías?
8. T.N.: ¿Dijiste, para que te crean tu mentira: “yo me moriría (y) que me 
lleven donde el diablo ( al infierno)”?

tercer MandaMiento:

2. Mi allcupeùm veymeu mlebui tami duam? Cam caple meu? Calli mi 
duamtupraqueyùm?
2. Has estado en la missa con atención?
2. T.N.: ¿Al escuchar (la misa) tu mente estaba ahí, o en otra parte, o estaba 
adrede distraída (pensando de puro gusto)?

cuarto MandaMiento:

3. Mi pu chao ñi cuñúbalḡenmo, ñi cut̄anmo ḡenon  ta ñi elelabueteu, 
vùrenyebimi, yavùtulbimi cam?

7. Peuma, ventura o dicha, (Valdivia, Vocabulario).  Wera peuma: desventura, desdicha. 
Peuma ha significado también ‘sueño’.

8. Alhue, diablo, y con esta palabra afêctã a otro. Alhue, el muerto. Alhue, calentura 
porque causa la muerte, (Valdivia, Vocabulario). “Alhue – el Diablo, difunto, muerte, o 
cosa de la otra vida…Alhue mapu, ò cùthal mapu – el infierno…” (Febrés, Calepino: 
426).La palabra no significaba originalmente ni ‘diablo’ ni ‘infierno’, conceptos 
desconocidos por los mapuches. Los misioneros le dieron estos significados.



390

3. Has socorrido a tus padres en sus necessidades y trabajos?
3. T.N.: A tus padres en su pobreza, en su enfermedad, no teniendo quien 
les diere comida, ¿les has tenido lástima (y) les dado de comer y beber?9   
Debería decir: Mi chao ca mi ñuke… Pu chao significa ‘los padres varones’.

8. Mi uichan ḡenon dḡu t̄upubimi laqueitupobimi mú duammo, vamḡechi 
cay ta mi pu votm, mi rucatuche cay cuùncabimi?
8. ¿Has maltratado a tu mujer?, o hechádole maldiciones?, o a tus hijos o 
criados? Y esas maldiciones han sido de coraçon?
8. T.N.: ¿Has azotado a tu mujer sin motivo, la has maldecido? Y así también 
a tus hijos (varones)?, y has maltratado a la gente de tu casa? “Y esas 
maldiciones han sido de corazón” no aparece traducido.

quinto MandaMiento:

2. Laabun rúlma, laḡmḡebulichi pibuomi?
2. Haste deseado la muerte?
2. T.N.: ¿Has dicho (pensado): “(ojalá) me muriera pronto, (ojalá) me mata-
ran”?

3. Mú duam mo quidu laqueytuupuimi alhueyeabueneu, ta mi piqueúm?
3. Haste hechado maldiciones de coraçon?
3.  T.N. : ¿Tu mismo, en tu pensamiento, te has maldecido? ¿”Que me llevara 
el diablo” sueles decir?

13. Aldú cuñubalḡeluchi che, ḡenon tañi yeal, vùrenyebimi, ilelbimi ñi 
lanoam ve?
13. Has dexado de socorrer al que viste en extrema necesidad, para que 
saliesse della [de ella]?
13. T. N.: ¿A la gente muy pobre que no tiene que comer, la favoreciste (y) 
luego le diste de comer, para que no muera?

Sexto MandaMiento:

18. Vamḡechi ḡoydequebun, piprapotuimi coyllanmo mi huent̄ulcauam?
18. Hasta alabado de pecados y hechos deshonestos? Y esso fue con mentira?

9. “yavùtũ, comer sustentarse” (Valdivia, Vocabulario). “Yavutun – alentarse, refocilarse 
con comida, ò  bebida” (Febrés, Calepino: 524 – 525). 
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18.T.N. “¿ Así he fornicado siempre” has dicho sin ton ni son, con mentira 
(mintiendo) para jactarte?

19. Huerqueymu cam yù che, dḡunmaen veychi domo pieimu? 
Dḡunmapobimicam? Veimu huerilcauyeiḡu? Nuiñ domo? Cam mevútaḡelu? 
Veychi huent̄u cay uichanḡelu? cam ḡenolu?
19. Has sido alcahuete? De soltero o de casado?
19. T.N.: ¿Te mandó mensaje otra persona (y) te dijo: “habla por mi con esa 
mujer”? Le hablaste a favor (de él).¿Por eso pecaron los dos? ¿Era una mujer 
perdida (prostituta) o casada? ¿Ese hombre era soltero o casado?

21. Hueyúpobimi cam yú che?
21. Has usado del pecado nefando con alguna persona?
21. T.N.: ¿Tuviste relaciones homosexuales (sodomíticas) con otra persona?

22. Huequemo t̄ehua mo? Cauallo mo huerilcapuimi?
22. Has usado de bestialidad con algún animal?
22.T.N.: ¿Has pecado con carnero de la tierra, con perro o con caballo?

octavo MandaMiento:

4.Yedḡuquevoe ḡeimi, t̄ilevchehuimi? Veiñibla vdañpuche údeupoluḡn, 
caiñeyeupoluḡn?
4. Eres sembrador de zizaña o chismoso?
4. T.N.: ¿Eres murmurador, causas discordia? ¿Debido a ello se desunen, se 
odian, se tienen por enemigas (las personas)?

5. Aúuentupobimi camyú che, mi cochintupobiúm?
5. ¿Has murmurado del Padre, o del cacique, o de otros diciendo mal de sus 
cosas?
5. T.N.: ¿Te has burlado de otras personas, remedándoles? ¡La traducción del 
P. Valdivia no corresponde!

noveno MandaMiento:

1.Leliquintudomopuimi, veymo peububilyuchi pibuimi duam, mi 
ampelprabobiùm? Mevútaḡebulu veichi domo; cam ḡenobulu. Quidu eimi ta 
mi moñmahuebui? Mi huichan ñi moñmahue camve?
1.Haste puesto a mirar mugeres, y tenido desseo de peccar con ellas? Eran 
casadas o solteras? O doncellas o parientas tuyas o de tu muger?
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1. T.N.: ¿Miraste fijamente a la cara a mujeres y pensaste, entonces, 
codiciándolas: “¡ojala nos viéramos nosotros dos!”? ¿Era casada esa mujer, o 
soltera? ¿Era tu parienta, o parienta de tu mujer?

3. Aldù mita ampelpradomoqueimi, vill cam tami pequeel, cam quiñe úmel, 
quiñe úmel? 
3. Ha sido muy ordinario el dessear mugeres de esa manera? Y esso es  con 
quantas vees? O son pocas vezes?
3. T.N.: “¿Muchas veces acostumbras codiciar mujeres,  todas las que ves, o 
una vez?” Quiñe úmel ‘una vez’ está repetido.

déciMo MandaMiento:

3. Rúcúvoeḡeymi ńo raquibimi lien chem rume huelu Dios ñi dḡu, mi pllú 
cam illambimi, venten raquiquelabimi?
3. Eres mezquino y avariento? Estimas más la plata y otras cosas más que a 
Dios y a tu salvación?
3. T.N.: “¿Eres avaro (tacaño), estimas la plata muchísimo más que las obras 
de Dios? ¿Las cosas de tu alma acaso las desprecias y no sueles estimarlas 
tanto? Salvación no se tradujo.

4. Eluen ta Dios ñibla, tami pipaeteu cuñúbalḡelu, aldú ñi duamyeyúm, 
elubimi cam? nieyúm  ta mi eluabubiel?
4. Has negado al que te viene a pedir con necesidad el socorro que le puedes 
dar?
4. T.N.: ¿Le diste al pobre que te vino a decir “dame por el amor de Dios” (y) 
que necesita mucho, teniendo tu para darle?

exhortación Para deSPuéS de oída toda la confeSión:

Votm ema, deu allcún tami huerilcan, aldú t̄epei tañi duam, crufḡetualu, 
montuaymi tami mḡenque pt̄eḡeabun meu, alhue ñi ruca mo… 
Hijo mío mucho me he holgado de que me hayas manifestado todos tus 
pecados. Desta [de esta] manera serás personado y tu ánima será salva, que 
por esos pecados estaba condenada a las penas del infierno…
T.N.: “Oh, hijo, ya oí tu(s) pecado(s), mucho se alegró mi corazón, serás 
personado (y) te salvarás de ser quemado para siempre en la casa del diablo 
(el infierno)… 
La prédica –como otras- solo está dirigida a un hijo hombre. Debería decir: 
Votm ema, ñahue ema¡oh hijo, oh hija!
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Fernando Lolas Stepke*

OTREDAD  Y  AMISTAD.  INSPIRACIONES 
DESDE  CERVANTES  Y  GRACIÁN

Santiago, 22 de octubre, 2018

Sobre otredad, biPerSonalidad y aMiStad

En sus iluminadores libros sobre el Otro y sobre la amistad, Pedro Laín 
Entralgo llama la atención a los vínculos que unen a los seres humanos. Sus 
reflexiones apuntan a distinguir entre la mera “projimidad”, ilustrada en la 
parábola del Buen Samaritano, la relación interhumana basada en una suerte 
de solidaridad general de la especie,  talante griego de civilización, y la 
auténtica amistad, que concibe como relación interpersonal1.

Una relación interpersonal exige como precondición la constitución de 
“personas”. Es probable que, como afirma Laín, sea influencia del cristia-
nismo la conceptualización del ser humano como persona. El concepto alude 
a una exterioridad acompañada y sustentada por una interioridad. El “homo 
interior” es lo esencial de un ser humano, mas puede revestirse de diversas 
apariencias en la vida social. Un mismo individuo puede ser muchas personas, 
según el contexto y la forma de relación con otros. Se tienen en verdad tantas 
“identidades” cuantas formas de habitar el mundo se experimenten.

Las diferentes formas del amor, desde el eros hasta la philía y el ágape, 
se complementan con la philesis, simple amabilidad complaciente con que 
nos dirigimos a quienes solamente nos interesa agradar pero con quienes no 
deseamos intimar.

Cuando la relación se orienta a compartir intimidad puede hablarse, 
propiamente, de amistad. Los amigos están unidos por benevolencia, 
beneficencia y confidencia. Esta última, la confidencia, la caracteriza. En 

*. Profesor Titular de Psiquiatría, Universidad de Chile. Académico de Número, 
Academia Chilena de la Lengua y Correspondiente, Real Academia Española. 
Académico Honorario, Academia Chilena de Medicina.

1.  Laín Entralgo, P. Sobre la amistad. 2ª ed. Espasa-Calpa, Madrid, 1985.
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la confidencia no entrego a otro solamente lo que tengo y lo que ostento 
sino también lo que soy. Comparto no solamente sucesos o cosas sino mi 
intimidad. La persona profunda se abre a la mirada de otro.

Los ejemplos históricos que sustentan esta concepción son abundantes. 
Basta pensar en amistades legendarias, como la Michel de Montaigne y 
Esteban de la Boetie, de la cual decía el primero que se sustentaba en “que él 
es él y yo soy yo”: la amistad no anula a los participantes sino los fortalece 
en su unicidad2. El Otro como Sí Mismo es logro de la verdadera relación 
amistosa.

Sin embargo, la comunidad de intereses y acciones precede y acompaña 
a esta noción lainiana de la  amistad. Cuando la Otredad origina amistad 
fundamenta una relación en la que el diálogo da origen a una tarea en común 
y a proyectos que armonizan esfuerzos. Tal es el núcleo del concepto de 
bipersonalidad con que Paul Christian fundaba, en 1949, una auténtica 
sociología médica3. Sus reflexiones, apoyadas por estudios empíricos en 
que el trabajo físico en común  aportaba la metáfora fundante, sugieren que 
en la tarea conjunta y en la unificación de intereses debe buscarse, no la 
disolución de las personas sino precisamente su autoconstituirse en la tarea 
común. El ejemplo, propuesto por Dilthey, de dos personas que usando una 
sierra cortan un árbol destaca un componente de la amistad –o su germen, la 
bipersonalidad.

Puede la bipersonalidad expresarse en díadas simultáneas o sucesivas. 
Se entra en relaciones de colaboración y projimidad con muchas personas; 
el núcleo esencial que sirve propósitos heurísticos y descriptivos es la 
vinculación Yo-Tú. El Otro, desconocido, se convierte en la amistad en un 
Otro conocido, anticipado en sus deseos y esperanzas, acompañado en sus 
emociones, entendido en sus contradicciones. La solidaridad y la reciprocidad 
se cualifican de modo especial al personalizarse. Compartiendo experiencias 
y confidencias adquieren estos términos una densidad vital ausente en otras 
formas de relación.

La amistad como forma privilegiada de bipersonalidad que convierte la 
Otredad en Familiaridad lleva a la noción de díada y a su relación que cabe 
llamar diálogo.

La experiencia enseña que hay diálogo allí donde las individualidades, 

2. Saenz Hayes, R. De la amistad en la vida y en los libros. Espasa-Calpe, Madrid, 1944.
3.  Christian, P., Haas, R. Wesen und Formen der Bipersonalität. Enke, Stuttgart, 1949 

(Spanische Übersetzung “Esencia y formas de la bipersonalidad”, edición F. Lolas 
Stepke, Acta Bioetica, Santiago, 2009.
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sin perderse, se fusionn en un proyecto, una tarea o una aspiración común. 
La auténtica praxis comunicativa, en el sentido de Habermas4, requiere 
que los interlocutores se conviertan en partícipes de un intercambio en que 
cada uno se refleja en el otro como auténtico inter-locutor. El “clima” que 
caracteriza al diálogo bien logrado –observaba Christian en su estudio de la 
bipersonalidad– produce tal interpenetración que ya no se sabe quién dio la 
idea, quien dijo qué cosa, quien aportó emociones. Ocurre lo mismo cuando, 
metafóricamente, se habla de trabajo dialógico, cuando la tarea común 
absorbe a los participantes de tal manera que se constituye un “nuestro” 
auténtico y los dialogantes son un “nosotros”. 

En rigor de verdad, ello parece restablecer una condición natural del 
ser humano, su íntima constitución dialógica. Ya el aforismo de Herbart lo 
proclama: “no hay un yo sin un nosotros”. En sus reflexiones sobre medicina 
dialógica decía Rof Carballo que siempre somos hijo de un padre, hermano 
de un hermano, inferior de un superior5. Pareciera que la noción de una 
individualidad originaria, fuente y origen de toda acción, es cómoda ficción, 
ya desmentida por el poeta John Donne cuando exclamaba “no man is an 
island”.

Siempre ha sido evidente que el acto médico, en su forma primigenia y 
esencial, es relación dialógica. El desarrollo de la medicina científiconatural 
llevó a una tecnificación del oficio médico. Convirtió a los profesionales 
en “expertos” y a quienes solicitan sus servicios en “profanos”. La relación 
vertical instaurada por las profesiones modernas pone en duda la radicalidad 
dialógica del encuentro. Y hace de la terapia, originalmente es siempre ayuda 
y concurso solidario, una actividad puramente técnica en que un “saber” se 
aplica a un estado natural

la literatura coMo diálogo. la lectura de
cervanteS y gracián en clave de aMiStad

Todo texto se construye teniendo presente a un lector. Un interlocutor 
del futuro, que lo “escuchará con los ojos” (bella expresión de Quevedo) al 
recrearlo en la lectura. Hay un desfase temporal en el diálogo escrito. No lo 
lee el destinatario mientras se escribe. Quien lee reconstruye, a tenor de su 
sensibilidad vital, lo que el autor quiso decir. Es  diálogo diferido, “fusión 
de horizontes” (Horizontverschmelzung), el del creador y el del lector o 
“reconstructor” (ejecutante) del texto.

Ese diálogo creador-lector viene matizado y modificado por el diálogo 

4.  Habermas, J. Theorie des Kommunikativen Handelns. Suhrkamp, Frankfurt, 1988.
5.  Rof Carballo, J. Urdimbre afectiva y enfermedad. Labor, Barcelona, 1961.
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del texto consigo mismo. Del diálogo como constitutivo del texto. Esta 
dialogicidad intratextual complementa la relación entre autor y lector.

El diálogo “en” el texto puede presentarse como personajes que dialogan 
o como ideas abstractas que se confrontan. Lo primero es propio de la ficción, 
lo segundo de los trabajos teoréticos. La argumentación se construye sobre 
una trama dialógica, escenificada en personajes o expuesta como punto de 
vista. La forma más primigenia de escritura se desarrolla anticipando a un 
lector que recreará el texto. De él se anticipan reacciones y respuestas. Se le 
disuade, convence o provoca. Corresponde al lector recrear la pregunta para 
la cual el texto que tiene enfrente es una “respuesta”.

La ficción española de los siglos XVI y XVII abunda en  ejemplos de esta 
“dialogicidad” esencial del arte literario. Baste citar la creación cervantina 
más universal, el Quijote. En la fusión, oposición y acuerdo entre sus 
personales centrales, el caballero y su escudero, se configura la vida total. 
No menos impresionante es “El Criticón”, de Baltasar Gracián, pues sus 
personajes, Andrenio y Critilo, son inconcebibles aisladamente6. Es su fusión 
la que da sentido a  esas “crisis” que ambos viven, alegoría de la vida humana. 
Otra creación cervantina, “El coloquio de los perros”, también es fábrica de 
diálogos: Cipión y Berganza representan aspectos complementarios, a fuer 
de esenciales, de la vida parlante.

Debe preguntarse si estos personajes, a veces complementarios, a veces 
antinómicos, ejemplifican la projimidad o se encuentra en ellos auténtica 
amistad. La otredad amistosa no es cualquier encuentro. Se basa en benevo-
lencia, beneficencia y confidencia, como ya se ha apuntado

No existe acuerdo sobre los caracteres esenciales de lo que se llama 
barroco. Como forma de vida, se caracteriza desde el arte, con abundancia 
de los entramados en la obra y  efervescente disposición de adornos. Quizá 
otras épocas históricas se definan desde actividades que no sean el arte. Pero 
el arte define la cultura barroca. Este arte, en lo literario, es uno de contrastes 
y diálogos.

Las díadas de la literatura española barroca son características de un 
período en que decae el Imperio. Como si se quisiera contrastar lo que es 
con lo que podría haber sido o se esperaría ser. La picaresca casi siempre 
es dialógica y se presenta como confesión que hace un amigo a otro amigo, 
contando trapacerías y artimañas. Pareciera que el contraste entre realidad y 
ficción obligara a identificarse transitoriamente con lo bueno o con lo malo y 

6.  Lolas Stepke, F. Sobre Baltasar Gracián: La ambigüedad del discurso moral. Anales 
del Instituto de Chile XXXI:169-186, 2012.
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se refleja en oposiciones y relaciones.
Es esencial descubrir si entre esos personajes diádicos que recordamos- 

don Quijote y Sancho, Andrenio y Critilo, Cipión y Berganza- existe, más 
allá de su existir conjunto, una vinculación radical. Esto es la búsqueda de la 
amistad en los textos.

En principio, los personajes manifiestan atributos humanos diversos. 
Lo principal es la diferencia. Nadie confundiría a don Quijote con Sancho, 
si bien ocurre en el libro que el hidalgo se “sanchifica” y el escudero se 
“quijotiza”. La aventura parece consistir, más que en las peripecias, en 
progresiva convergencia hacia lo humano que cada uno de ellos, parcialmente, 
representa.

No es menos evidente esta coalescencia en Andrenio y Critilo; después 
de caminar la vida y llegar al invierno de la vejez, aprenden uno del otro. 
Las liviandades de Andrenio, su  tender hacia lo superficial y lo mundano, 
se atemperan,  termina entrando al reino de Vejecía igual que Critilo. Éste ha 
desarrollado una más caritativa percepción de las debilidades mundanales y 
de Andrenio.

El tercer par de contrarios, los perros Cipión y Berganza, comparten 
brevemente el don de la palabra, forma de relación específicamente humana. 
Uno es más sensato, otro más audaz. El conjunto de ambos hace la humanidad 
que estos perros conjuran en la afiebrada mente del alférez Campusano 
mientras yace en el hospital.

Quede insinuado para la crítica ilustrada lo siguiente: la otredad con 
familiaridad puede ser o no ser amistad, pero la literatura del siglo de oro 
español hace con la otredad una síntesis de voces dispares que serían siempre 
extrañas si no importara más el conjunto de la díada que la mostración de 
individualidades. El hidalgo confidencia cosas a su escudero pero mantiene 
la diferencia que le dan su estirpe y valor. Verdadera amistad, en el sentido 
de Laín, no parece haberla. Las diferencias persisten, el significado de la 
relación está en el conjunto y no en los intercambios.

Entre Andrenio y Critilo hay relación muy asimétrica. Andrenio es un 
salvaje a quien Critilo ha educado antes de emprender su periplo por la vida 
humana. Personajes muy abstractos a quienes no ocurre nada fuera de la 
común aventura. El arte de Gracián es conceptual, no de peripecia. Hasta en 
los diálogos, que son tesis y antítesis, se advierte que, más que la relación, 
interesa el conjunto. Se deja ver, andando el relato, que son en realidad padre 
e hijo. Este libro podría bien ser punto de partida para el análisis de la amistad 
entre padres e hijos.

Beneficencia, benevolencia y confidencia existen en el coloquio de los 
perros. Uno habla más que el otro, quien con paciente tolerancia escucha 
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y aconseja. De sus aventuras se desprende que la asimetría de la vida es su 
marca. Aquí quizá haya mayor apariencia de confidencia pues todo el texto 
se presenta como un coloquio, una conversación, por sí misma indicación 
de intimidad. Que ella se de más por una parte que por la otra no altera ese 
hecho fundamental. Y el conjunto vale en tanto la obra unifica los puntos de 
vista parciales.

de lo Médico y la aMiStad
Quizá es cierto aquello de que la solidaridad es un radical antropológico 

de la condición humana con raíces en el pasado evolutivo de la especie. Con 
ello se destacaría un elemento esencial para definir al Homo sapiens como 
animal que sabe ayudarse. Conductas altruistas se observan, sin embargo, en 
muchas especies animales, especialmente primates.

“Institución terapéutica” es el nombre que podríamos asignar a esta 
facultad relacional basada en la solidaridad intraespecífica bajo la forma de 
ayuda. Lo cual no niega la crueldad inherente a las relaciones entre seres 
humanos, de la que da buen testimonio el registro histórico.

A esta radicalidad antropológica se agrega, al constituirse la medicina 
como profesión, la noción de técnica curativa. El médico es “vir bonus 
medendi peritus”. Persona buena que conoce el arte de curar.

La evolución histórica produce el fenómeno de la tecnificación de la 
medicina. Ya no es solamente pulsión solidaria de ayuda. Exige conocimiento 
basado en la empiria científica que asegura exactitud y precisión. Que da 
nombres a los acaeceres. Que, a través de esos nombres, anticipa el futuro 
y decide las acciones. Que por ser algo necesario para la vida social exige 
que sus cultores sean reconocidos y respetados y, a cambio de eso, ellos 
mantendrán un comportamiento honesto. Honestas y Utilitas, decía Cicerón.

Aunque la medicina antigua reconoce como actores al médico, al enfermo 
y a la enfermedad, la evolución de la ciencia médica manifiesta los sucesivos 
estadios de conquistar el espacio, luego el tiempo y finalmente, reintroducir 
el sujeto en la medicina. Espacio, tiempo, persona son así los estadios 
constitutivos de la antropología médicamente fundada que en vano se intenta 
reconstruir en modelos “holísticos”, “biopsicosociales” o “integrales”7,8. En 
todos ellos prevalece una intención “aditiva”: se configuran en base a una 
sumatoria de saberes y no a la realidad dialógica del ser humano que atiende, 

7.  Lolas Stepke, F. Del espacio , el tiempo y la persona. En “Notas al margen. Ensayos”, 
Cuatro Vientos, Santiago, 1985 (pp.67-72)

8.  Lolas Stepke, F.  Nota sobre la emergencia de la persona en medicina. En “Notas al 
Margen. Ensayos”, Cuatro Vientos, Santiago, 1985 (pp165-170).
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acompaña y ayuda a otro ser humano.
La lectura de la obra de Cervantes y Gracián puede ayudar a comprender, 

desde una perspectiva diferente, lo que el oficio médico promete realizar: 
una interrelación entre beneficencia, benevolencia y confidencia. Por ende, la 
idea de una “amistad médica” merece ser examinada a la luz de la experiencia 
literaria.

No puede decirse que don Quijote y Sancho sean amigos en igualdad de 
condiciones. Lo propio vale para Andrenio y Critilo. Sin embargo, en el curso 
de sus aventuras y peripecias se desarrolla una protoamistad pues se avizoran  
señales de confidencia. El conocimiento recíproco les permite saber del otro 
y anticipar acciones. Su común divagar (en el sentido espacial y conceptual 
de esta palabra) es algo que les une. No se sabe bien adónde van ni que 
buscan. Las tradiciones literarias que les subyacen imponen implícito un 
final de camino, mas lo que importa es el caminar. Es la trama y argumento, 
más que su conclusión, lo relevante.

En la relación terapéutica, especialmente en las formas diádicas de 
psicoterapia, se produce ese común andar por las crisis de la vida (crisis llama 
Gracián a los capítulos de “El Criticón” y bien pudiera Cervantes haber hecho 
lo mismo). Hay siempre alternativas, oportunidades y amenazas. La palabra 
“bivio”, que Gracián emplea, alude a las encrucijadas vitales, signadas a 
menudo por dos alternativas contrapuestas. Como la vida misma, la relación 
terapéutica se basa en común tarea. Aporta el experto su conocimiento 
técnico y el otro, en cambio, su conocimiento de sí mismo, también experto 
pero en sentido distinto. Estas Otredades y diversidades se fusionan en la 
común tarea, que es la vida buena y digna de ser vivida. No solamente para 
quien tiene el papel social de enfermo. También para quien se presenta como 
sanador.

La Otredad como Ipseidad permite la identificación y abre la posibilidad 
de amistad en el sentido de confidencia. La ipseidad no es mismidad; los 
interlocutores no permanecen idénticos a sí mismos sino retienen su 
individualidad en un flujo de cambios causado por el contacto con el Otro. Y 
se modifican recíprocamente, como los personajes de la literatura española 
que recordamos, de los que se puede decir que terminan su peripecia narrativa 
distintos de como la empezaron. 

a Modo de concluSión
La amistad en la vida y en los libros es la expresión de una relación 

beneficente, benevolente, cordial y confidente. El estudio de la obra literaria 
se basa, desde esta perspectiva, en descubrir, más allá de su dialogicidad 
esencial, si refleja a través de lo que muestra –esto es, entre personajes- algo 
de la otredad hecha amistad.
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Nada mejor para este estudio que preguntar a la literatura española del 
siglo barroco, en la cual –allende el carácter dialógico esencial de toda 
literatura– se presenta a menudo el tema de la diada entre personajes que se 
descubren asimétricos, complementarios y dependientes uno del otro.

La forma narrativa es un buen estímulo para indagar algo aún más 
substancial. ¿Ha cambiado lo que es la amistad desde aquella época hasta 
hoy? ¿Sería lo mismo ser amigo de los amigos en el siglo XVII que en el siglo 
XXI? Para dilucidar esta cuestión, nada mejor que buscar otros ejemplos 
de díadas literarias, esta vez de otros períodos, para indagar si sirven esos 
conceptos estilizados que ideara Laín Entralgo para describir la otredad, la 
projimidad y la amistad.

En el contexto de unas “humanidades médicas” rectamente entendidas, el 
estudio de estas díadas barrocas y lo que sugieren sobre la otredad amistosa, 
puede abrir horizontes narrativos que amplían la experiencia. 

Es verdad que la medicina moderna ya no puede concebirse como la 
sacrosanta díada “médico-enfermo” que critican las ciencias sociales por ser 
bastión de poderes profesionales. Hoy la medicina es una polifonía de voces. 
La terapéutica ya no es más simple forma solidaria de ayuda entre seres sino  
compleja vertebración de burocracias, intereses y tecnologías. Esa relación 
interpersonal idealizada en el aislamiento de confidencias secretas de que 
aún hablamos ha sido reemplazada por la interacción de fuerzas sociales y 
económicas que no dejan lugar para abstracciones. Los árboles impiden ver 
el bosque. La medicina contemporánea se ha convertido en una disciplina que 
contempla medios, que no fines. Procedimientos, que no valores. Tácticas, 
que no estrategias.

Releer las obras de Cervantes y Gracián en clave dialógica y de amistad 
es sin duda un buen antídoto contra las formas degradadas de interacción 
técnico-médica que continuamente se presentan como culminación de la 
postmodernidad. Y permiten replantear, dentro del arte médico, la permanente 
dialéctica de Otredad y Amistad bajo la luz del humanismo9.

9. Lolas Stepke, F. Fundamentos para una teoría de la medicina. Niram Art, Madrid, 
2015.
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a Mi gran e inolvidable aMigo

“Por lo menos en provincia
la gente sabe qué

hacer con su vida”
     Andrés Gallardo

1. Naturalidad, comunicación fácil, gozo de narrador nato, tono inten-
cionalmente menor, en fuga de lo inútilmente solemne o grave, todo 
asumido como un escritor de honda cepa chilena, expresada en el 
manejo maestro del idioma, en sus formas coloquiales y tradicionales, 
en sus decires, en la sutil ironía, en el chiste y la irreverente parodia, sin 
resentimiento ni amargura alguna, son rasgos constantes en la producción 
narrativa de Andrés Gallardo. Sus cuentos y novelas cuentan historias 
amenas, sabrosas, no exentas de picardía. Lo que más impresiona en esos 
textos es su capacidad para sugerir el discurso vivo de la lengua oral, los 

Mauricio Ostria González

LOS  RELATOS  DE  ANDRÉS  GALLARDO1

Santiago, 05 de noviembre, 2018

1. El presente texto está basado en otros de mi autoría dedicados a la obra de Andrés 
Gallardo: 1. “Cátedras paralelas: Neocriollismo, intertextualidad y la despiadada 
verdad histórica”, “Epílogo” a la primera edición de la novela, Concepción LAR 
(col. Coirón), 1985; pp. 103-120. Hay una reciente segunda edición, 2018, Santiago, 
Overol. 2. “Primeros títulos de Cuadernos Sur: Castellano-Girón, Tomás Harris, 
Andrés Gallardo”, Extremos, 2 (jul-dic 1983; pp. 131-135; (alude a la primera edición 
de Obituario, Concepción, Cuadernos Sur, 1988; 3. “Andrés Gallardo, contador de 
historias”, “Palabras preliminares” en Estructuras inexorables de parentesco, San 
Pedro de La Paz, Municipalidad, de S.P.L., 2000; pp. 7-10; 4. Presentación (oral) de 
la tercera edición de Obituario, y la segunda edición de La nueva provincia; ambas 
en Santiago, editorial Overol, 2015. Dicha presentación se realizó en el marco d la 
Escuela de Verano 2016, de la U. de Concepción. 



402

matices, los guiños, los pruritos, los esguinces del habla chilena en sus 
más variados registros (“Me place instalarme como escritor chileno...”, 
declara el autor).  De ahí que se produzca en ellos una curiosa conjunción 
de discursos letrados (empaquetados y retóricos a fuerza de parodiarlos: 
calcos lingüísticos, pastiches, imitación de diferentes tipos discursivos) 
y la afluencia fácil, natural de las manifestaciones orales, plagadas de 
paralelismos, reiteraciones, frases hechas, expresiones coloquiales.  

 
2.  Andrés Gallardo nació en Santiago, el 26 de noviembre de 1941; cursó 

la enseñanza básica en escuelas rurales y la media en la capital;  estudió 
pedagogía en Castellano en la Universidad Católica; se tituló en 1966. 
Desde entonces, su trabajo intelectual se reparte entre la lingüística y la 
literatura. En 1969 publicó un primer relato en una antología de Cuentos 
Chilenos. Paralelamente, estudia Lingüística en la Universidad de 
Chile, y, más adelante, en el Instituto de Verano de la Linguistic Society 
of America, (Universidad de Michigan). En la Universidad Central 
de Madrid, cursa estudios de doctorado en Filología. Hasta 1973, se 
desempeñó como profesor de Lingüística y Gramática Castellana en las 
universidades Católica y de Chile. En 1980 obtiene su grado de Doctor 
en Lingüística, por la Universidad del Estado de New York (Buffalo). 
En 1979 se incorpora como profesor al Departamento de Español de la 
Universidad de Concepción; allí ejerció las cátedras de Sociolingüística, 
Historia de la Lengua, Semiología, Lingüística  y Gramática. Solía decir 
que decidió ser profesor de lingüística porque, si hubiera sido profesor de 
literatura, habría tenido que leer cosas que no le interesan; porque, además, 
habría tenido que decir cosas coherentes sobre ellas y porque prefiere que 
los estudiantes despotriquen contra la gramática y no contra El Quijote. 
Dirigió la revista RLA. (1979-1989), el Departamento de Español (1979-
1980), y la Dirección de Extensión Cultural de la Universidad (1990-
1998).  Entre 1982 y 1985 fue presidente de la Sociedad Chilena de 
Lingüística. Obtuvo el Premio Municipal de Arte de Concepción (1989) y 
el Premio Regional de Artes Literarias Baldomero Lillo de la Región del 
Biobío (2013). En 2005 se incorporó a la Academia Chilena de la Lengua 
como miembro del número; en 2009 fue distinguido como Profesor 
Emérito de la U. de Concepción. Falleció en Santiago, el 7 de julio de 
2016.

3. Andrés Gallardo publicó cuatro colecciones de relatos breves (algunos 
de los cuales han sido antologados en México y Chile), dos novelas y 
numerosos artículos en los que se plantea problemas tales como la 
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estandarización lingüística o la identidad lingüística hispanoamericana. 
Su cuento “Estructuras elementales de parentesco”, obtuvo el primer 
premio en el Concurso Literario Universidad del Norte. Entre 1989 y 
1992 colaboró semanalmente en el diario El Sur. La segunda edición 
(notablemente aumentada de su Historia de la literatura y otros cuentos, 
así como su novelas La ciencia de las mujeres, La piel del ojo y El verano 
de 1996 en Cartagena permanecen inéditos. Últimamente, incursionó en 
la dramaturgia con su obra El faro de Tacas. 

4.  Ya en Historia de la literatura y otros cuentos (1982), su primer librito, 
el lector descubre una sugestiva naturalidad (esa que se consigue con un 
consumado dominio idiomático); la gozosa simpatía del narrador nato, 
vertida en un lenguaje de fácil comunicación, la transmisión contagiosa 
de cadencias fluidas; una aparente falta de pretensión, que es más una 
permanente voluntad de huir de la gravedad solemne, así como de la 
intención de transmitir verdades absolutas;  una  variedad de registros de 
habla hábilmente mezclados en un discurso homogéneo; un tono menor, a 
veces socarrón, a veces tierno, no exento de humor ni de crítica mordaz, 
sin amarguras ni pesimismos extremos. Todo en una modalidad y tono 
muy chilenos. Asimismo, se advierten ya en sus cuentos las dos líneas 
semánticas fundamentales de toda su narrativa (si bien aquí con alcances 
más limitados y simples): 1. la recreación artística –fundada en una 
mixtura de experiencias infantiles y literarias- de un ambiente provinciano 
y a veces rural, de ‘efecto’ criollista, y 2. la expre-sión, casi siempre 
tácita, oblicua, contenida, refrenada, pero perfectamente perceptible, de 
las dificultades que en los años de dictadora hubo de enfrentar el escritor, 
el artista, el intelectual en un régimen de interdicción. Recuerde el lector 
para lo primero, textos como “Historia de la literatura”, “Memorias, 
antimemorias y la despiadada verdad histórica” y  “Don Octavio”, para 
lo segundo, ese relato insuperable que es “Deposición”. Naturalmente, 
Historia de la literatura no es lo que declara la primera parte de su 
título: una historia de la literatura  -valga la aclaración-  sino, como 
confiesa el autor: “unos cuentos que me había dado por escribir sobre 
unos personajes cuyos afanes más notorios eran afanes literarios”. Esos 
‘afanes’ van configurando, un aparente universo ‘letrado’ que asume o 
imita, paródicamente, ciertas formas canonizadas de textos (los discursos 
fúnebre, científico, crítico, confesional, la crónica, el ensayo y aun cartas 
y tarjetas postales, epígrafes y dedicatorias); todo en un tono ligero que 
no superfluo, donde campea una cierta sonrisa de satisfacción por estar 
haciendo lo que se quiere: escribir. Pero no todo es mera ‘literatura’. 
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La mayor parte de las historias están sabiamente condimentadas con la 
presencia de situaciones suavemente eróticas con lo que podría decirse, 
parafraseando a cierto autor imaginario, que aquí se habla “de literatura y 
de amor en el estilo preciso”.

5. La novela Cátedras paralelas (1985, Concepción, Lar) aborda, como 
problema central, la situación del intelectual en un medio adverso, cual es 
el régimen de interdicción, que caracterizó a la dictadura chilena a partir 
del golpe militar de 1973. El tema se plasma en un contexto neo-criollista, 
donde la atmósfera de coacción, no impide la radical bonhomía de los 
personajes. Juan Pablo Rojas Cruchaga, profesor de Teoría Literaria en 
una universidad de provincia, ha sido despedido de su cargo. La medida 
se ha fundado en erróneas interpretaciones. El proceso de coacción y 
marginación social no se expresa como denuncia directa; más bien se 
recurre a un lenguaje más o menos oblicuo, alusivo y elusivo. Es notable, 
en este sentido, el uso de procedimientos de minimización o atenuación 
que cubren desde rasgos lingüísticos hasta elementos descriptivos y 
narrativos. Gallardo construye un mundo ‘sin importancia’, antiheroico, 
antiutópico, donde los personajes asumen su condición disminuida con 
una especie de humildad y modestia naturales y reciben sanciones, por 
injustas que sean, con un dolor resignado, sin aspavientos, sin grandes 
gestos, ni vanas teatralidades. Al final de la novela, Rojitas volverá con la 
misma discreción y dignidad con la que había partido. En tal atmósfera, 
queda excluida la presencia explícita del poder político. El “dicen 
que”, del rumor la diluye e impersonaliza, sin reducir, claro, su eficacia 
aniquiladora. Al mismo tiempo la esparce, dise-minando y haciendo 
ubicua su amenaza. Sin mensajes, ni moralejas, el texto relega el sistema de 
opiniones a decires terceros o anónimos. El alegato de Cátedras paralelas 
está en su silencio: en lo que no dice y no deja de decir, manifiesta su 
desavenencia. Por eso mismo, constituye un muy adecuado testimonio de 
la condición cultural de Chile en los años de la dictadura militar.

6. Obituario (México, Santiago, FCE., 1989) es una colección de relatos 
breves, que consagra, como obvio motivo dominante a la muerte (en tanto 
referente privilegiado del discurso y como forma textual paródica). Los 
relatos manifiestan el mismo discreto encanto del contar, la suave picardía 
en el ángulo de mira, la naturalidad cómoda en el empleo de las diversas 
formas del decir chileno, la perspicacia en la captación del detalle o el 
gesto indicial, el intencional tono menor (que no debe confundirse con 
nimiedad o intrascendencia), que caracteriza toda la obra del autor. He 
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aquí un notable ejemplo, inspirado en la obra genial de Cervantes: 

 “La huella del libro, 5. Parábola de la literatura, la locura, la cordura y la 
ventura”:

Cierto hidalgo cincuentón dio en el más extraño pensamiento en que 
Jamás dio hidalgo alguno en Nipas, y fue que un día amaneció tan 
tranquilo diciendo que él era don Quijote de la Mancha y, en efecto, 
se puso a hacer y decir las cosas que hacía y decía don Quijote de 
la Mancha (eso sí que sólo, pues parece que Nipas no daba para 
Sancho Panza). Pasó el tiempo e inevitablemente llegó la hora de 
la muerte y de la cordura. El hidalgo cayó en un profundo sueño y 
al despertar dijo ‘bueno, se acabó, ya no hay don Quijote; yo soy 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de 
bueno’, después de lo cual se sumió en otro sueño. Pronto despertó; 
esta vez dijo ‘basta de locura, yo soy Ignacio Rodríguez Almona-
cid y no hay más leña que la que arde’ y cayó nuevamente en 
profundo sopor. Al cabo de unas horas despertó como asombrado, 
miró alrededor, dijo ‘después de todo, quién es uno’ y ahora sí 
que cayó en un sueño definitivo, dejando alterado para siempre el 
concepto de identidad personal en Ñipas.

7.  La nueva provincia (México, Santiago, FCE., 1987) sitúa su acción entre 
dos terremotos: el natural de Chillán (“la negra noche del 24 de enero de 
1939”) y el políticosocial del 73 (“los duros tiempos que hoy corren”). 
En ese lapso se narra la peregrina idea de Gaspar Cifuentes, el alcalde de 
Coelemu, de convertir a su pueblo en cabecera de una nueva provincia 
y, luego, extremando la fantasía, en una república independiente. La 
anécdota permite al autor recrear al más puro estilo criollista, con efecto 
anacrónico y paródico, al modo del Quijote, un ambiente pueblerino con 
todos los ingredientes del costumbrismo chileno: se despliega así un 
arsenal lingüístico suficientemente expresivo de los ritos conversacionales 
y gastronómicos, de los mitos patrioteros y ciudadanos, de los códigos 
familiares y sociales, característicos de los ambientes provincianos 
nacionales. En La nueva provincia, como en toda la producción narrativa 
de Gallardo, es notable la capacidad de contar historias sabrosas y 
estrafalarias con la naturalidad y el tono de una tertulia coloquial a la que 
el lector asiste como un parroquiano más.
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8.  Estructuras inexorables de parentesco (S. Pedro de la Paz, I. 
Municipalidad, 2000) es el título de una colección de siete cuentos, 
agrupados como variaciones de un mismo y obsesivo tema, la familia, 
con su cohorte de tías, tíos, primos y sobrinos, abuelos, yernos y nueras. 
Se trata de historias que van trazando el perfil de una típica familia de 
clase media alta, burguesía tradicional, vista a través de la mirada, entre 
afectuosa e irónica de uno de sus miembros, el que asume, por azarosas y 
arbitrarias circunstancias, la misión de ser el depositario de inconfesables 
y hasta vergonzantes secretos que acaban erosionando y ridiculizando el 
riguroso ritual y celoso orden de las familias. Los títulos de cada cuento 
parodian clásicos hispanoamericanos, de fácil identificación (“Crónica 
de una muerte asumida”, “Conversación en la capilla”, “El obsesivo 
pájaro de la noche”, “El ideal de un putamadre”, “El mundo es agrio y 
artero”, “Canto de vida y esperanza”), o un film, también clásico (“El 
encanto frágil de la burguesía”). Nótese que, en general, las versiones 
paródicas de los títulos suponen degradaciones semánticas no sólo de sus 
originales, sino de los contenidos y sentidos de las obras que sirven de 
intertextos. Igualmente, el título de la colección, evoca el clásico libro de 
carácter antropológico de Claude Lévi Strauss, Estructuras elementales 
de parentesco.

9.  Finalmente, Tríptico de Cobquecura (2007, Santiago, Liberalia) integra 
tres relatos, que se relacionan por tener algunos personajes comunes y 
transcurrir en el mismo lugar: Cobquecura. El libro está dedicado a su 
amigo entrañable, nacido, precisamente en Cobquecura, el investigador 
y académico Fidel Sepúlveda, fallecido un año antes y a quien Andrés 
escribe esta décima: “Fidel Sepúlveda Llanos, / estas historias le entrego: 
/ que las acepte le ruego. / Usted sembró en sus hermanos / fervores 
cobquecuranos / y yo, querido Fidel, hoy escribo, no en papel / sino en 
la piedra más dura / “no hay Fidel sin Cobquecura / ni Cobquecura sin 
él”. Las historias se van construyendo a fuego lento, con ánimo y ritmo 
provincianos, al calor de un temple forjado en la sabiduría de contar, sin 
prisas y dentro de un calculado tono menor. Como certeramente señala 
Andriana Valdés-: “Hay un ritmo en ellas, una especie de deleite en 
tiempos diferidos, en conversaciones que no lo dicen todo, en astucias 
de los diálogos entre las personas, en miradas oblicuas de los personajes 
y también del narrador. Este es cobquecurano, aunque sea por adopción, 
porque cuenta desde las convenciones de Cobquecura, las que acompaña 
fiel aunque irónicamente. (Las parodia, pero también las par-ama”. La 
instalación en el lugar, le permite –otra vez cito a Adriana Valdés– “jugar 
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a gusto con formas de contar, incluir párrafos enteros en que va, muy 
tiernamente, parodiando... El lector va con él, riéndose de sí mismo y 
de la literatura”. Y también: “Estas narraciones pueblerinas y risueñas 
trabajan con ese inconsciente, estructurado como una reserva lingüística 
chilena. Las frases hechas, las expresiones repetidas, los modos de decir, 
las formas de cortesía –todo lo que está codificado y fosilizado– son los 
indicios y las pistas”2.

10. Cuando fue incorporado a la Academia, como miembro del número, a 
Andrés Gallardo le tocó ocupar el lugar de otro insigne narrador: Francisco 
Coloane. En su discurso, Gallardo señala: “Coloane incorporó a la 
narrativa chilena la novedad de una dimensión entrañable de humanidad, 
que entibia y enternece una tradición algo demasiado pulcra y libresca. 
Los personajes de Coloane rezuman vida y por eso tienen sentido; las 
historias de Coloane rezuman respeto por la vida y por eso, cada vez 
que las leemos y releemos hallamos en ellas la novedad de un encuentro 
primerizo. / Esa dimensión humanizada se proyecta sobre todo lo que 
toca el escritor, y así, junto a la vibración siempre vital de sus novelas y 
cuentos, está también el compromiso emotivo directo con los espacios y 
las personas que los pueblan. Por eso, Francisco Coloane ha sido llamado 
con justicia un escritor más que chileno, un escritor encantado con lo 
chileno. Y hay algo más, y es que Francisco Coloane siempre supo que 
sus trabajos literarios eran trabajos literarios y no meras versiones de 
hechos y personajes interesantes; quiero decir que Coloane tuvo siempre 
conciencia de que sus trabajos eran hechos de lenguaje. La destreza de 
sus descripciones, la verosimilitud de sus caracterizaciones, la hondura de 
sus historias, emanan de su compromiso con la lengua castellana y con la 
tradición en ella cifrada. El escritor Francisco Coloane fue un maestro del 
idioma”. ¿No es cierto, que al referirse a Coloane, Gallardo se retrataba 
a sí mismo? 

11. Quiero finalizar estos apuntes con la lectura de uno de los más hermosos 
‘obituarios’ de Andrés Gallardo, en que se integran armoniosamente: el 
lingüista, el narrador y, por qué no, el poeta:

    

2. Como es notorio, al referirme a Tríptico de Cobquecura, aludo profusamente al certero 
y cordial “Pórtico”, escrito por Adriana Valdés.
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“El fiel traductor”
A mí que no me señalen con el dedo: yo soy del todo inocente;  bueno 
a lo más mi culpa llega a querer saber sobre esas lenguas, yo no he 
pasado de leer sobre esas gentes lejanas. Por lo demás, ahí está él 
todavía y ya no se llama alacalufe; a última hora le rescatamos el viejo 
nombre de qawesqar mientras se va yendo lentamente. El lingüista 
le pregunta ‘y cómo se llamaban los viejos’ y él responde ‘yo me 
voy muriendo lentamente’; el lingüista le dice, entonces,  ‘y cómo 
te llamabas tú’ y él responde ‘cuando yo termine de morirme, nunca 
más se podrá decir está lloviendo en las miserias del último sur’, y 
el lingüista quiere saber más y le pregunta ‘y cuál era el nombre del 
viento que parece llorar por los canales’ y él apenas tiene tiempo para 
guardar silencio.
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III.
DIA  DEL  IDIOMA
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Agradezco al Director de la Academia Chilena de la Lengua y al 
Presidente (subrogante) del Instituto de Chile. Agradezco a los académicos 
que me escuchan, muchos de los cuales tienen méritos tan superiores a los 
míos.  Es  un honor asombroso e inmerecido poder dirigirme a ustedes.  

Más en esta ocasión, que tiene un doble interés: conmemorar el día del 
Idioma, que será el 23 de abril, aniversario de la muerte de don Miguel de 
Cervantes y Saavedra, por una parte;  e iniciar el ciclo de conferencias anuales 
del Instituto de Chile,  por otra, con una intervención de nuestra Academia 
Chilena de la Lengua.  

A ella seguirán otras, de las demás Academias, en la esperanza de 
crear una conversación entre las diversas disciplinas en torno a un tema de 
interés común: el de los enormes cambios producidos por la innovación 
técnica contemporánea en el cultivo de los saberes. Hoy pensaremos en 
las humanidades. Tendrán ustedes la bondad de suplir con sus saberes los 
muchos baches que pueda tener una exposición como la mía, que es un 
tanteo experimental en un campo especialmente difícil. En efecto, estamos 
más cómodos cuando hablamos de lo particular y lo especializado; estas 
han pasado a ser las zonas de seguridad. “Sabemos cada vez más acerca 
de cada vez menos”, le oí recientemente al escritor mexicano Juan Viloro. 
Los grandes temas, en cambio, y sobre todo los más contemporáneos, son 
también los más arriesgados.  En este sentido, mi exposición será todo lo 
contrario de un tratado, y estará cerca de las definiciones antiguas del ensayo.

Comienzo, cómo no en estas fechas, con un breve pero sentido homenaje 
al autor de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, no sólo 
un monumento de nuestro idioma sino además el creador de personajes 
decididamente inolvidables. Don Quijote y Sancho Panza estarán aquí 
presentes en un pasaje brevísimo, que retrata el contrapunto entre ambos.  

Adriana Valdés

LAS  HUMANIDADES  EN  EL  SIGLO  XXI

Santiago, 17 de abril, 2017



412

En el capítulo VIII de la Segunda Parte, Don Quijote explica a Sancho cómo 
la imagen de Dulcinea es fuente de toda luz y todo conocimiento. Dice así:

Sancho, que, como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por 
ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo 
que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento 
y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la 
discreción y en la valentía. 

Sancho, que ya ha ido a ver a Aldonza Lorenzo por encargo de su amo, se 
encarga de desencantar el mundo de don Quijote:

Pues en verdad señor, que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea 
del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos 
algunos; y debió de ser que como su merced estaba ahechando aquel 
trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante 
el rostro y se le escureció.

Como ustedes saben, mi tema para esta tarde es el de las humanidades en 
el siglo veintiuno. Y pienso,a propósito de lo que acabo de leer: ¿hablaremos 
de iluminaciones, hablaremos de rayos de sol y de belleza, de alumbrar el 
entendimiento y fortalecer el corazón, de hacernos discretos y valientes? ¿O 
quedaremos presos en un pragmatismo a ras del suelo, y puede haber acaso 
en la situación actual de las humanidades algo así como estar ahechando el 
trigo, contando ganancias, levantando polvo hasta oscurecer no sólo los ojos, 
sino el entendimiento?

laS huManidadeS y el PragMatiSMo a raS del Suelo
(daMiSelaS en aPuroS)

Desde un primer ángulo de aproximación, y entrando ya en materia,  
parece haber un diagnóstico ampliamente compartido acerca de la suerte de 
las humanidades en el mundo no sólo de la universidades, sino de la vida 
pública y de la sociedad en general.  Se hace evidente un choque entre la idea 
tradicional de las humanidades y dos adversarios formidables:   por una parte, 
el afán de lucro, de “rentabilidad”,  y por otra, el esquema de evaluación del 
mérito que proviene del modelo de las llamadas ciencias “duras”.  Desde 
ambas perspectivas, se cuestiona la “utilidad” de las humanidades.

Esto se expresa en formas muy concretas y que afectan directamente: 
desde la permanencia de cátedras, departamentos, licenciaturas y otros en 
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la estructura de las universidades hasta el otorgamiento de fondos públicos 
y privados para la investigación y el desarrollo. Y, sobre todo, en la 
proliferación de una literatura secundaria que se escribe sólo para cumplir 
con requerimientos académico-profesionales y se lee por obligación en un 
ámbito de especialistas. Cualquiera de nosotros podría comenzar a contar 
innumerables casos y ejemplos, en todos los países y en todos los continentes. 

Se lee  libros que la educación en un mundo orientado a la generación 
de “utilidades” va generando una lógica de exclusión de los saberes 
“inútiles”. Necesariamente despreciará la literatura y las artes, pues no 
parecen generar ganancias ni nacionales ni personales. En palabras de 
Nuccio Ordine, semejante lógica mata progresivamente “la memoria del 
pasado, las disciplinas humanísticas, las lenguas clásicas, la enseñanza, la 
libre investigación, la fantasía, el arte, el pensamiento crítico y el horizonte 
civil...”1  No sólo eso.  En ese contexto,  además, las artes y la literatura serán 
percibidos como peligrosos,  por cuanto cultivan la capacidad de imaginar 
y empatizar con otros seres humanos, y con ello hacen más difícil llevar 
adelante programas económicos que no tomen en cuenta la desigualdad.  
“Es más fácil” –dice Martha Nussbaum– “tratar a las personas como objetos 
manipulables si nunca se ha aprendido otra manera de mirarlas.” 2 Su obra 
destaca vínculo entre las humanidades y la democracia.  Es difícil pensar 
en democracia sin ciudadanos “capaces de pensar por sí mismos, criticar 
la tradición, y comprender el sentido de los sufrimientos y logros de otras 
personas.”  Es el futuro de las democracias mundiales lo que está en juego,  
pues “si la tendencia se mantiene (...) se comenzarán a producir generaciones 
de máquinas  utilitarias,  en vez de ciudadanos integrales.” 3

Al referirse a la realidad británica, Nussbaum menciona algo que no es 
ajeno a la investigación en nuestros países:  en general, los estudiosos de las 
artes y las humanidades están sujetos al modelo de investigación que rige 
las ciencias llamadas “duras”, con proyectos que procuran obtener fondos 
de entidades generalmente públicas. Por consiguiente, los indicadores que 
evalúan su calidad se relacionan básicamente con lo que se llama “impacto” 
y se mide de manera prácticamente inmediata y cuantitiva.  Cabe recordar “la 
ridiculez que significa evaluar la calidad de un trabajo erudito en términos de 

1. Ordine, N.,  La utilidad de lo inútil, Manifiesto, Barcelona, 2013, Acantilado.  Primera 
versión en italiano de ese mismo año.

2. Nussbaum, M., Not for profit: Why Democracy Needs the Humanities, The Public 
Square Book Series, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2012 (primera 
versión, 2010).op. cit., p. 23.

3. Ibid., p. 2. 
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“indicadores de impacto” o de “usuarios externos”4, tratándose de trabajos 
relacionados con humanidades y artes. Una idea equivocada del “rendimiento” 
y de los “resultados” de la investigación, además, lleva a las humanidades a 
“la tiranía de los papers” y al exceso de una literatura secundaria, olvidando 
que en las humanidades y las artes la creación es ciertamente lo primero y 
principal, y la investigación lo segundo.  

No se trata con esto de oponer las humanidades a las ciencias  de la 
naturaleza,  lo que es una polémica inútil y en gran medida superada:  se trata 
de oponer las humanidades a un modelo burocrático fundado en una noción 
muy estrecha y limitada de la ciencia.  (De hecho,  la capacidad de imaginar, 
la libre investigación y el pensamiento crítico son, como es obvio,  comunes 
a las ciencias y a las artes.)   

laS huManidadeS en el Siglo xx  (viStaS deSde el Siglo xxi)

“La idea tradicional de las humanidades”. Cómo pensarla, en el mar de 
referencias que podrían hacerse.  Y cómo hacerlo sin predicar a los conversos 
(“preaching to the choir”), pues no es este un auditorio precisamente hostil 
a las humanidades... Puedo dar por descontado que sabemos cómo las 
humanidades nos ayudan a conocer la realidad (el pensamiento que estudiamos 
ha dado forma a muchas realidades históricas), y a la vez son campo de 
proyección para la imaginación, por una parte, y la empatía humana, por 
otra.  Son también el terreno donde se refinan las posibilidades intelectuales y 
afectivas de las personas;  una de las posibilidades de pervivir, para nosotros, 
criaturas tan fugaces, ya sea en las ideas o en la fama. Y, durante mucho 
tiempo, el estudio de las humanidades fue lo que nos habilitó para ejercer, 
en la esfera pública, la participación ciudadana: desde la elocuencia hasta la 
intervención escrita, desde la conversación al tratado.

Uno de los textos más admirables que he leído al respecto es el de Erwin 
Panofsky, escrito en 1940, donde justificaba la inclusión de la historia del 
arte en el ámbito de las humanidades.5  Al oponer lo humano a lo animal, las 
humanidades tendrían que ver con la conciencia, el lenguaje, la memoria, 
que pueden transmitir la experiencia individual y colectiva a las nuevas 
generaciones, y permiten así la civilización.  Desde este punto de vista,  

4. Palabras de Collini citadas por Nussbaum, p. 129.
5. Panofsky,E.,  “La historia del arte en cuanto disciplina humanística”, en El significado 

en las artes visuales, Madrid, Alianza Editorial S. A. 1979 (versión original, 1940), pp. 
17-39 passim.



415

humanidades y civilización van de la mano.  No sería “humano” quien carece 
de saber, y quien carece de las habilidades de urbanidad que le permiten 
convivir civilizadamente en una “polis”.6

Desde el centro de la “polis” de cualquier cultura, se perciben como 
“bárbaros”, o cualquier nombre equivalente, aquellos que no comparten los 
saberes y no se responsabilizan de los usos “civilizados”. Los saberes y los 
usos civilizados se comparten y se aprenden a través de las humanidades:  las 
personas “cultas”, es decir, cultivadas,  pueden exceder la pura naturaleza, el 
reino de la necesidad,  y pueden compartir  una esfera de conversación privada 
y pública basada, sobre todo, en lecturas y enseñanzas compartidas sobre 
filosofía, literatura, ciencias y artes, en la que cada generación, aprendizaje 
mediante, es invitada a participar y a la vez a modificar mediante nuevas 
contribuciones. En épocas más pretenciosas, como el siglo XIX, se llegó a 
hablar de “la república de las letras”.

Tal vez sí podríamos mencionar, al pasar, que “lo humano” así entendido, 
junto con provocarnos reconocimiento y entusiasmo, se basa –como la 
democracia ateniense– en la exclusión de muchos, y el acceso preferente a 
la cultura de personas libres (es decir, no esclavas),  de sexo masculino (es 
decir, no mujeres), y, en el caso de la cultura europea, de raza blanca.  Las 
humanidades occidentales,  entendidas desde esa noción excluyente de lo 
humano, no pueden sino tener una impronta que ellas mismas, en los últimos 
treinta años, se han preocupado de poner en evidencia y en muchos casos 
combatir.

Al oponer luego  “lo humano” a lo divino, concebido como lo inmutable,  
lo todopoderoso y eterno, las humanidades se vinculan a lo falible y a lo 
perecedero, a una especie de debilidad constitutiva que hace de la historia una 
de las “humanidades” indispensables.  Sólo la historia  –las historias, diría 
algún contemporáneo– da la clave del valor relativo de las formulaciones 
de las humanidades, al pensarlas en contexto y relación con su épocas y 
con sus lugares, es decir, con su tiempo y con su espacio, que pueden ser 
extremadamente quebrados y discontinuos, o al menos así se perciben desde 
que la llamada “cultura occidental” dejó de considerarse el centro del mundo.

Y, por último,  en la cultura occidental “las humanidades”, desde que 
desapareció el llamado “hombre del Renacimiento”, no abarcan ya las 
“ciencias de la naturaleza”, y entran a ser “las ciencias del espíritu”... Si 

6. Panofsky,E., “La historia del arte en cuanto disciplina humanística”, en El significado 
en las artes visuales, Madrid, Alianza Editorial S. A. 1979 (versión original, 1940), pp. 
17-39 passim.
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la naturaleza es concebida “como todo el mundo accesible a los sentidos” 
(Panofsky), el de las humanidades es el campo de los testimonios o huellas 
dejados por los seres humanos, los signos y las estructuras, las obras creadas 
por las personas.

laS huManidadeS en el Siglo veintiuno

No se trata en esta intervención de hacer una elegía de esta,  la idea más 
tradicional y occidental de las humanidades.  Todos los aquí presentes tenemos 
nuestras enormes deudas y un gran sentido del duelo por esas humanidades, 
precisamente. En cambio, hago presente una cierta angustia del futuro, 
que se expresa en una preocupación: no debemos, ni tampoco podemos, 
movernos en las tecnologías del siglo veintiuno con ideas y herramientas 
que provienen básicamente del siglo diecinueve.7  Lo que podemos hacer es 
atender al enorme cambio que se ha producido en la transmisión de la cultura 
y los conocimientos, y en las prácticas de las disciplinas vinculadas a las 
humanidades, con la irrupción de modificaciones tecnológicas tan vastas y 
profundas que pueden calificarse incluso de una mutación.

En 1439 hubo ya una mutación en las prácticas de las disciplinas 
humanísticas debida a la tecnología, es decir, a la imprenta, lo que 
desencadenó la era de Gutenberg. Las innovaciones tecnológicas de nuestra 
época, que comenzaron hace ya mucho, se han  extendido explosivamente en 
el tiempo de una generación, la nuestra, me atrevo a decir, con perdón de los 
jóvenes presentes. Hoy estamos en otra era, en otra mutación. Y cómo serán 
las humanidades de esta nueva era, esa es la pregunta. Es difícil hacérsela, 
pues un hecho característico de nuestros tiempos es que el avance de la 
reflexión es superado una y otra vez por el ritmo vertiginoso del avance de 
la tecnología. 8 También es difícil de plantear por aquello, tan sabio, de que 
“el último en darse cuenta de la existencia del agua es sin duda el pez.”  En 
fin.  O, “Pero, bueno...”  como se dice hoy en tanta conversación. (There’s a 
crack/ a crack/ in everything/ that’s how the light gets in:  por estas trizaduras 
es por donde logra entrar la luz.)

La invención de la imprenta trajo cambios paulatinos en los hábitos 
mentales y nos fue dando las características de las humanidades modernas, 
es decir, las que duraron hasta el siglo pasado. Se basaban en una experiencia 

7. Mc Luhan, creo. Ver.
8. Además, muchas veces suena como una lucha de poder, influencia y fondos entre 

departamentos universitarios de otras realidades.
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individual y libre, que se remitía a un tiempo personal, de lectura solitaria y  
silenciosa. No sólo nos encontramos ante una lectura personal de la Biblia, 
como recomendaban la Reforma y Martín Lutero, sino con la creación de un 
punto de vista, el del lector, que es individual;  hay una perspectiva, un punto 
de fuga, que está relacionado con el ojo del lector del libro y del espectador 
de la imagen. No es por azar que la perspectiva en la pintura surge en 
esos tiempos.

Trastocó también la organización del pensamiento. Extendió el hábito 
visual de mover los ojos de izquierda a derecha, en la cultura occidental 
predominante, y de pensar como se lee, es decir secuencialmente. Con la 
lectura de obras impresas surge también la importancia del autor, y su propie-
dad sobre lo escrito; la referencia cruzada de un escrito a otro, y también 
el hábito de pensamiento que exige y pide una obra terminada, coherente 
consigo misma, cuya secuencia lleva a un término que resuelve los temas 
que plantea al comienzo y les da un cierre (“closure”9). Todo esto influye 
decisivamente en el concepto de lo que es “humano” según las humanidades 
tradicionales.

Por contraste y oposición, surgen algunos de los rasgos actuales de las 
formas de pensamiento. Suele hablarse, hasta en los círculos más cultos,  
de que el cerebro de nuestros niños y jóvenes viene “cableado” de manera 
distinta. Y con eso empezamos a imaginar que las enormes posibilidades 
que abrió la imprenta a la mente humana pueden ser también una forma de 
limitarla:  que los límites de la cultura letrada, tal como la hemos conocido, 
son eso, límites;  que “el automóvil es una silla de ruedas”,  según un verso 
de Nicanor Parra, y que abrir unas determinadas posibilidades es cerrar 
otras.  

Vemos hoy un desquiciamiento de los hábitos propios de una mentalidad 
fundada en la lectura lineal de palabras impresas, y la necesidad de adquirir  
nuevas habilidades, de las que han de hacerse cargo las humanidades en 
el siglo XXI. Porque el desplazamiento de algunos hábitos y capacidades 
significa también la creación de otros hábitos y otras capacidades.

9. “Print eventually reduced the appeal of iconography in the management of knowledge, 
despite the fact that the early ages of print put iconographic illustrations into circulation 
as they had never been before. Iconographic figures are akin to the ‘heavy’ or type 
characters of oral discourse and they are associated with rhetoric and with the arts of 
memory that oral management of knowledge needs”. Ong, W. J.,  Orality and Literacy,  
The Technologizing of the World, New York, Routledge, 1982  y 2002.  Recuerda la 
obra sobre arte de la memoria de Frances Yates.
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loS nuevoS hábitoS, laS nuevaS caPacidadeS,
laS nuevaS exigenciaS

Lo que sigue no es profecía: es meramente descripción. Me referiré a 
tres rasgos de las nuevas humanidades que he podido distinguir gracias a 
mis propias experiencias de trabajo, sin pretender con ello decir que son los 
únicos. 

Se puede comprobar, por observación, que las humanidades del siglo 
veintiuno tienen que tomar en cuenta de manera especial el tema de las 
imágenes, el del conocimiento fragmentado y la otra  noción del tiempo que 
este implica, y finalmente el cambio del canon cultural, que pasa a tener 
polos múltiples. En estos tres aspectos, al menos, pesan decisivamente las 
nuevas tecnologías. 

iMágeneS

Hablaba Aby Warburg de la imagen en términos de “un fulmíneo retorno 
a una manera más primitiva de captar, de capturar.”10 Y Walter Benjamin 
pensó en la imagen como un  relámpago:  su luz enceguecedora precede al 
ruido tardío del trueno, tal como la revelación instantánea generada por la 
imagen es seguida sólo posteriormente, a otra velocidad,  por una explicación 
verbal, un texto.11 La instantaneidad de la impresión producida por las 
imágenes se  absorbe sin un proceso discursivo igualmente rápido,  y apunta 
a una capacidad de conocimiento humano “más primitiva”, si se quiere, o en 
todo caso distinta.

Ambos, Benjamin y Warburg,  comparten además la atención obsesiva y 
maravillada por los más mínimos detalles, por las infinitas particularidades. 
Hay más de lo eterno en el vuelo de un vestido, dirá Benjamin, que en 
cualquier idea. Y el “buen dios” de Warburg se encuentra, dice él, en los 
detalles. A ambos se les puede aplicar una frase de Goethe que Benjamin 
atesoraba:  “Existe un empirismo delicado que se relaciona tan íntimamente 
con el objeto que se transforma en verdadera teoría”12.  Se trata en ambos 
de una forma de pensamiento que tiende a disolver la oposición entre 

10. Warburg, A., citado en Valdés, A., De ángeles y ninfas.  Conjeturas sobre la imagen en 
Warburg y Benjamin, Santiago, Orjikh, 2012, p. 24 y 62, nota 7.

11. Benjamin, W., The Arcades Project,  citado en De ángeles...p. 62, nota 3.
12. Benjamin, W., en A Short History of Photography, citado en De ángeles..., p.42.



419

conocimiento abstracto y concreto13, entre lo empírico y lo teórico, 
mediante el trabajo con determinadas imágenes.14

Esto es un tema decisivo para las nuevas humanidades. No en vano se 
ha dicho que los nuevos analfabetos serán aquellos que no puedan leer las 
imágenes y que no puedan pensarlas tanto creativa como críticamente.15  
Una advertencia que resuena hoy particularmente, en un momento en que 
el exceso y la sobreabundancia de las imágenes ofrecidas por la prensa, la 
televisión y la Internet embotan nuestras capacidades hasta reducirlas, a 
veces, a una simple ilusión, y cuando existe el peligro cierto de convertirse 
en consumidores de imágenes previamente seleccionadas por otros16.  

Cabe agregar aquí que el valor testimonial que alguna vez se atribuyó a la 
fotografía o a la filmación ha caducado, debido a dos tipos de manipulación:  
una, la que proviene de nuevas posibilidades tecnológicas (el ejemplo obvio, 
photoshop) y otra del manejo interesado de las imágenes por parte de los 
medios de comunicación. A pesar de las manipulaciones, permanece como 
parte esencial de nuestra experiencia contemporánea un pensamiento de las 

13. Didi-Huberman, G., L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantômes selon 
Aby Warburg, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 487. De una carta de Aby 
Warburg a su hermano Max: “Gracias a estas investigaciones, hoy puedo comprender, 
y demostrar, que el pensamiento concreto y el pensamiento abstracto no se oponen 
tajantemente, sino que, por el contrario, determinan un círculo orgánico de la 
capacidad intelectual humana.”

14. También ambas obras, la de Warburg y la de Benjamin, tienden a problematizar el 
tiempo cronológico, o, en palabras de Benjamin, el tiempo que se siente pasar “como 
las cuentas de un rosario”, “homogéneo y vacío”. En el caso de Warburg, la atención 
a la supervivencia de las imágenes va en deterimento de su inclusión en una secuencia 
ordenada, en una continuidad histórica:  va en contra de la voluntad de periodización 
que, en la historia del arte (y también en la de la literatura) ha llevado tradicionalmente 
a hablar de “fuentes” y de “influencias”. El contacto entre dos o más imágenes se 
produce no por contigüidad cronológica, sino por una semejanza intempestiva que se 
advierte entre ellas, por una revelación del pathos warburgiano o de un relampagueo 
producto de “una fuerza mesiánica débil”, en el caso de Benjamin.  Es decir, metáforas 
de dos tradiciones muy distintas, pero referidas a un fenómeno similar: el de la 
iluminación, el de la intensidad de la relación que se crea entre imágenes, el de la 
irrupción de tiempos históricamente distintos mediante algo así como epifanías. Y una 
renovada relación entre el pasado y el presente. “Articular históricamente lo pasado”, 
escribe Benjamin, “no significa conocerlo ‘tal y como verdaderamente ha sido’.  
Significa adueñarse de un recuerdo tal como relumbra en el momento de un peligro.” 
De manera que es el presente, en el peligro o en la epifanía, el que convoca e ilumina 
aquellos aspectos del pasado que logran volver a la vida a través de las imágenes.

15.  Benjamin, W.:  “The illiteracy of the future will be ignorance not of reading or writing, 
but of photography”.  Citado en Valdés, A., De ángeles ..., p. 68, nota 1.

16.  Valdés, A:  Prólogo a Alfredo Jaar et al.,  La política de las imágenes,  Santiago de 
Chile, Metales Pesados, 2008, p. 8.
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imágenes y con las imágenes, que contradice muchos hábitos académicos y 
disciplinarios y exige una forma de comprensión más cercana a la de las artes 
y de la poesía. 

el MoSaico del conociMiento: loS fragMentoS y el tieMPo

Al hablar del mosaico del conocimiento, nos ubicamos en relación con 
las habilidades que necesitamos, en relación con una cultura invadida como 
nunca por la rápida sucesión de las imágenes. Estas  tienen que ver con una 
capacidad de mirar que no es lineal, cronológica ni causal ni necesariamente 
continua;  con una capacidad que percibe los más pequeños elementos, y ve 
en ellos y entre ellos  ciertas “vigilancias, ecos y afinidades”,  que se muestran, 
más que decirse, a través del montaje, la yuxtaposición de fragmentos, 
como ya lo anunciaron las artes de comienzos del siglo veinte.  Los artistas, 
bien lo dijo Ezra Pound, son las antenas de la especie. 

Desde esta perspectiva empiezan a comprenderse varios rasgos de la época 
actual, de este nuevo “cableado” de los cerebros que aprenden. En primer 
lugar, cómo se va suspendiendo  la distinción entre lo culto y lo popular,  
cómo se desdibujan esos límites antes tan fuertes, y entran al campo del 
conocimiento imágenes antes desdeñadas; no sólo las del cine y la fotografía, 
también la televisión, los videojuegos y mangas, las imágenes menos 
canónicas. En segundo lugar, cómo se lee: las imágenes piden una lectura 
que contraría el hábito de ir de izquierda a derecha, y exigen en cambio una 
constante reconsideración, un repaso que implica mirar las imágenes en sus 
más mínimos detalles, por cuanto las conexiones establecidas entre ellas no 
siempre son las más evidentes. Y, en tercer lugar, al estar sujetas las imágenes 
a un cambio de sus lugares relativos  podían siempre ir adquiriendo nuevos 
significados según su contigüidad o distancia con otras imágenes incluidas, 
por lo que el sentido final de la reflexión podía quedar constantemente 
en suspenso: la visión de las imágenes no lleva a una versión definitiva 
relacionada con un significado en particular, sino a la apertura permanente de 
nuevas posibilidades de relato. 17

17. Junto con escandalizar a los tradicionalistas de entonces, estas prácticas remiten 
sorprendentemente a otras que en esa época no se podían ni siquiera imaginar.  
(Una observación aguda las ubica entre el Talmud y el Internet.) Los paneles oscuros 
de Warburg, cubiertos de imágenes fijadas mediante alfileres (para poder cambiarlas 
de ubicación, y así crear permanentemente nuevos relatos) son una prefiguración de lo 
que hoy cada uno de nosotros puede hacer en su computador personal. Los caminos 
que abren los fragmentos de texto en los archivos de Benjamin prefiguran en cierto 
modos los “hipervínculos” que se nos han hecho fáciles y habituales desde que la 
computación ha modificado nuestros hábitos y nuestras habilidades.
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El conocimiento, en una era de mutación tecnológica, puede buscar 
metáforas nuevas. Las tecnologías modifican constantemente sus maneras 
de extender las capacidades humanas... o de inhibirlas. Si la imprenta inhibió 
una forma anterior “más primitiva” de conocer, e instaló un prolongado reino 
de un pensamiento lineal y abstracto, las tecnologías de hoy ponen en juego 
otras capacidades humanas de asociación y de inteligencia. La metáfora del 
mosaico (McLuhan), de los fragmentos y de las yuxtaposiciones que el arte 
y la literatura proponían desde comienzos del siglo XX, comienza a ser útil 
en la práctica diaria de quienes vivimos y trabajamos hoy en un ambiente 
determinado por tecnologías nuevas. El genio de Apple consistió en hacer 
de la computadora no un “ordenador”, como dice nuestro diccionario, sino 
más bien un campo de juego, donde los espacios y las imágenes pueden 
entrar en relaciones renovadas. Había que aprender de manera más intuitiva 
que “lógica”, y eso ha creado las brechas generacionales en el uso de la 
tecnología.  Los niños la aprenden más rápido porque están menos limitados 
o condicionados por su educación anterior, y tienen mentes más “plásticas”.  

La contrapartida de esto puede ser la inhibición de algunas capacidades 
de razonamiento lineal  que antes se daban por comunes a todas las personas 
educadas.  Es decir, todo aquello que es un “medio” para “extender” nuestras 
capacidades tiene doble y triple filo. Repito a Nicanor Parra una vez más:  “El 
automóvil es una silla de ruedas”. Lo que nos extiende también nos limita, y 
también nos modifica desde los hábitos físicos evidentes hasta lo más sutil de 
nuestro funcionamiento mental inconsciente.  

 
el MoSaico del conociMiento: loS fragMentoS y el eSPacio 

global, la MultiPolaridad del PenSaMiento, nuevaS SubJetividadeS 
y nuevaS forMaS de coMunidad

“Los medios electrónicos traen consigo cambios decisivos en el campo de 
los medios de comunicación  masiva y otros medios”18 . Los seres humanos, 
a los que las humanidades se refieren por definición,  han visto modificarse 
sus subjetividades y sus formas de conducta, y la caducidad de las metáforas 
explicativas del siglo XX, como las de centro y periferia, han dejado de 
manifiesto lo anticipatorio del verso aquel de William Butler Yeats: “The 
centre cannot hold”, es decir,  el centro ya no se sostiene.  Pienso en el centro 
de la polis, desde el cual se pueden considerar “bárbaros” a los ubicados en 

18. Appadurai, A., “Here and Now”, introducción a Modernity at Large: Cultural 
Dimensions of Globalization (1996), en Nicholas Mirzoeff (Ed.), The Visual Culture 
Reader, segunda edición revisada, Londres y Nueva York, Routledge, 2002, pp.173 ss.



422

otros lugares u otras prácticas. Las “esferas públicas” son múltiples en el 
mundo y dentro de cada sociedad. Los imaginarios también. Las tecnologías 
de las que estamos hablando se vinculan fundamental e inextricablemente a 
de la migración, tanto de ideas como de personas.

La pulsión globalizante tiene dos caras contrapuestas: por un lado, tiende 
a reducir las diferencias, a “aplanar”, a estandarizar, a aplicar una lógica 
de lo mismo. Por otra, tiende a generar vertiginosamente, mediante “una 
traducción cultural ultrarrápida”, una serie de diferencias y resistencias 
creativas, muchas veces ladinas e irónicas.   

En un mundo que ya es universalmente percibido como policéntrico 
y multicultural, se desdibujan los límites de las disciplinas humanísticas 
tradicionales, se cuestionan permanentemente sus supuestos, caducan muy 
rápidamente muchos saberes. El proceso de transmisión de los valores de las 
humanidades se transforma entonces según las palabras de un futurólogo:  
el aprendizaje del futuro será aprender a desaprender19, para volver 
constantemente a aprender, pues aquellos que llamábamos “contenidos” 
de las ciencias y de las humanidades cambian a una velocidad insólita en 
la historia de la humanidad. Los seres humanos aprenderán a la manera 
medieval: como aprendices de un oficio desplegado por otros, más que de 
los “contenidos” que esos otros puedan entregarles. Más por experiencias 
propias que por respuestas fabricadas a preguntas que muchas veces ellos 
mismos no han visto la necesidad de formular. Y aprenderán también por 
una interacción, ojalá colectiva, con la inteligencia artificial, basada en el 
asombro y la curiosidad.

Se plantea entonces una pregunta válida: ¿cuáles serán las formas de 
comunidad, de polis, en un mundo semejante? “Si antes las comunidades 
de creyentes se creaban mediante la arquitectura de las catedrales, templos 
y mezquitas, y de las prácticas rituales en su vida diaria (...) y [en la 
modernidad]  la lectura masiva de periódicos y novelas creaba la comunidad 
de la ciudadanía (...) ¿qué tipo de comunidad podemos esperar de una 
diseminación global de las imágenes, y cómo ayudar a crearla?”20

Hay atisbos de lo que esto puede ser: hay ciertas comunidades de 
sentimiento, en grupos que comienzan a imaginar y sentir en conjunto más 
allá de las fronteras nacionales, cuyos punto de encuentro y cuyos ritos se 
encuentran en los medios y en las redes sociales. Estas cofradías cruzan 
experiencias locales de gusto, placer y política, creando convergencias 

19. Toffler, A. “The illiterate of the 21st century will not be those who cannot read and 
write, but those who cannot learn, unlearn and relearn.”

20. Buck-Morss, S. “Estudios visuales e imaginación global” op.cit. 
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inimaginables sin ellas.21 Muchas nuevas oportunidades, y muchos nuevos 
dilemas y peligros.

La actualidad, incluso política, demuestra que la globalización, y los 
medios electrónicos que la caracterizan,  generan unas especies de “sistemas 
frontales” de ver, pensar y sentir, “nuevas subjetividades y sentimientos”,  
“alzas y bajas de la marea emocional. Estas gatillan transformaciones en 
el pensamiento, en los actos y en el comportamiento”. 22 Podríamos hablar 
mucho, por ejemplo, del twitter y otras redes sociales en este sentido: 
y además en el sentido de generar muchas veces un tipo de pensamiento 
abreviado y aforístico, aparte del antipensamiento de las consignas, que 
muy recientemente, en la elección de Trump, nos ha mostrado su rostro más 
sombrío y amenazador. 

 
laS tareaS PendienteS

Las humanidades tienen ante sí una tarea impresionante. Pues la irrupción 
instantánea de los otros –los otros físicamente presentes, las otras culturas y 
costumbres, las otras ideas y tradiciones, los aluviones de imágenes– exige un 
cambio tremendo en sus propios métodos y prácticas. Hay un salto al vacío 
muy incómodo de hacer y al mismo tiempo indispensable. Habremos de 
confiar en que las humanidades,  puesto que están “conscientemente datadas 
y situadas, tienen una organicidad que les da vida histórica, permitiéndoles 
resurgir una y otra vez (...) a decir lo que tengan que decir”23, respondiendo de 
manera distinta a las urgencias de cada presente.  Ahí, de nuevo, la dimensión 
histórica de las humanidades en esta era de desafíos casi totalmente nuevos.

Hoy, en este momento de la historia, necesitamos de las humanidades 
dos capacidades fundamentales. La primera, la capacidad para generar 
“otras” maneras de conocer, reconociendo las modificaciones que las 
nuevas tecnologías han ido produciendo tanto cuantitativamente como 
cualitativamente en nuestra capacidad de pensar y de constituirnos como 
sujetos. La segunda, la capacidad de conocer lo que aparece como “otro”, 

21. Appadurai, A., op. cit., p. 177-178.
22. Maharaj, S., “Xenoepistemias: instrumental hechizo para sondear el arte visual 

como producción de conocimiento y los regímenes retinianos”, ensayo aparecido en 
el catálogo de Documenta 11, Platform 5: Exhibition, Kassel, 2002.  Traducción de 
Adriana Valdés, sólo para fines de uso en el seminario sobre “Metáforas mutantes” 
del Doctorado en Filosofía con mención en estética y teoría del arte (Universidad de 
Chile, segundo semestre de 2003).

23. Claro, A., “ Inquisitio y sentido de estilo (de la comprensión de las humanidades)”,  
The Clinic, Santiago, 13 de julio 2016.
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“lo extranjero, lo desconocido, lo ajeno”24. Se trata de un equipamiento 
contraepistemológico - un “xenoequipamiento” hecho para atraer y conducir 
la diferencia, y para habérselas con ella. De ahí la incomodidad y el salto 
al vacío que se están sintiendo en este momento cultural en gran parte del 
mundo. El desdén, el retiro a la tradicional torre de marfil, no parece ser un 
camino inteligente. Otras torres, tal vez: pienso en las de los aeropuertos, 
capaces de ver y contribuir a regular los viajes de los aviones; pienso en 
las torres de transmisión de datos. Otras torres, todas ellas vinculadas no al 
aislamiento majestuoso sino a la incesante comunicación.

Los prefijos “multi” y “trans” parecen marcar una diferencia fundamental 
en las humanidades del siglo XXI. Como en “multidisciplinario”, 
“multicultural”, “transdisciplinario”, “transcultural”.  Es un hecho generado 
por los nuevos medios tecnológicos, que atraviesan transversalmente las 
disciplinas humanísticas tradicionales y exigen una vinculación y trabajo 
común entre ellas; y por la migración, de ideas y de personas, que a su 
vez impone reconocer las diversidades y aceptar distintas perspectivas que 
no se cancelan entre sí para constituir, como antes, una sola y dominante.   
Tampoco los espacios ni los públicos son homogéneos: de hecho, algunas 
de las apuestas artísticas más contemporáneas dependen de producir efectos 
diferentes e imprevisibles al cambiar de destinatarios, especialmente en 
el espacio geográfico. De manera que lo multicultural y lo transcultural 
son experiencias cuya inédita intensidad  y omnipresencia caracteriza  las 
humanidades de nuestro siglo.  

La dimensión utópica de este hecho tiene un doble pliegue, muy bonito 
de ver.  Por una parte, inmensamente contemporáneo y dependiente de la 
co-presencia de múltiples centros mundiales que exceden los límites de 
los estados nacionales, esferas públicas diaspóricas25, en que la pluralidad 
de opiniones se impone en los hechos. Por otra, remitida a una tradición 
de las viejas humanidades, tal vez una de las más gozosas y generosas que 
estas nos ofrecen: la del mundo como una escuela de indagación.26  Ya decía 
Montaigne que hemos nacido para buscar la verdad:  poseerla corresponde 
a una potencia que excede a la de las humanidades. Buscar la verdad, en 
nuestros tiempos, se inspira tal vez en Montaigne, o en Cervantes. Pero tiene 
rasgos específicos, que solo se dan en este presente. Esos son los que hemos 
querido explorar en esta exposición, y los que invitamos a explorar en las 
conferencias del Instituto de Chile en 2017.

24. Maharaj, S.,  op. cit. 
25. Appadurai, op. cit., p. 179.
26. Montaigne, M. de, citado por Ordine, N., p. 127.



425

Vaya por delante mi agradecimiento más sincero por la acogida que la 
Academia de la Lengua me dispensa, en un día tan señalado para nuestro 
idioma, invitándome a tomar la palabra en esta dignísima institución, hermana 
de la Real Academia Española, de la que les traigo nuestro  reconocimiento 
por el trabajo  que realizan y los  saludos más afectuosos.

Gracias también por proponerme un argumento tan próximo a mis oficios 
de jurista y académico, como el de Cervantes y el lenguaje jurídico en el que 
centrar mi disertación.

I
 
Don Miguel de Cervantes Saavedra no fue un jurista profesional, obvio 

es que lo diga, pero sabía tanto de leyes como si lo hubiera sido.  Su solvente 
manejo del Derecho queda demostrado en novelas ejemplares como La 
Gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El licenciado vidriera o  El diálogo de los 
perros, en entremeses como El Juez de los divorcios, El celoso extremeño o 
La elección de los alcaldes de Daganzo, y desde luego en el Quijote,  donde la 
utilización del léxico y el empleo de referencias a instituciones y situaciones 
jurídicas alcanzan la máxima intensidad. También hay demostraciones de su 
buen conocimiento de la legislación de su tiempo en Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda, la novela última..

Algunos cervantistas han pretendido que esta solvencia jurídica le venía 
de familia porque su abuelo Juan hizo la carrera de Derecho en Salamanca y 
fue un notable letrado en Córdoba; pero esta es una hipótesis poco plausible: 
no es probable que el sentido jurídico pueda adquirirse genéticamente, y su 
abuelo no tuvo tiempo de enseñarle ni los rudimentos del arte de los juristas 
porque murió cuando Miguel iba a cumplir diez años de edad. Es más seguro, 
por tanto. atribuir a sus experiencias vitales y a su conocida devoción por la 

Santiago Muñoz Machado

CERVANTES  Y  EL  LENGUAJE  JURÍDICO

Santiago, 23 de abril, 2018
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lectura su desenvoltura con la legislación y  el notable conocimiento de la 
práctica jurisconsulta.

La vida, casi siempre dura con él, le puso en muchas situaciones de las 
que aprender. Recordaré algunas de estas oportunidades: 

Fueron relevantes sus implicaciones en dos delitos de sangre. Del primero 
no se tuvo noticia hasta que en el siglo XIX se encontró en el Archivo de 
Simancas una provisión real de 15 de septiembre de 1569 por la que se  
ordenaba que un oficial procediera “a detener a Miguel de Cervantes”. El 
futuro escritor tenía entonces veintidós años, y la causa de la orden de arresto 
fue una riña con un alarife real,  Antonio Segura, que salió herido de la reyerta. 
El citado Miguel de Cervantes fue hallado culpable y condenado a diez años 
de destierro y a sufrir la amputación de una mano. Pero el inculpado huyó. 
Se ha podido demostrar que Cervantes estaba en Roma en diciembre de aquel 
año de 1569, para unos huido de la justicia. Otros estudiosos han argumentado 
profusamente que el Miguel de Cervantes buscado era otro individuo con ese 
nombre. Había varios inscritos en el registro de Madrid. Los defensores del 
escritor han aducido, además, que si hubiera sido él el condenado no podría 
haber entrado en el servicio de algunos nobles y del propio Rey Felipe II.

 Muchos años después, en 1605, cuando estaba distribuyéndose la Primera 
Parte del Quijote, se vio implicado en otro grave incidente en el que murió 
un noble de turbia vida llamado Gaspar de Espeleta. Este Espeleta había 
servido al rey en algunas campañas, pero estuvo envuelto en pendencias a 
lo largo de su corta vida. El sucedido en  que se vio involucrado Cervantes 
fue el encuentro, en la  puerta de la propia casa que habitaba en Valladolid, 
con Gaspar de Espeleta gravemente herido. Tenía este bastantes enemigos 
que podían ser sospechosos de la gresca nocturna en la que recibió un par de 
estocadas. Entre aquellos un escribano real llamado Melchor Galván cuya 
legítima esposa era la amante de Espeleta. El alcalde Villarroel fue encargado 
de indagar el incidente e inicialmente centró su atención en el vecindario que 
descubrió y atendió al herido, y decidió arrestar a Cervantes junto a otras diez 
personas. Era una injusticia escandalosa que fue rectificada al poco tiempo, 
pero que provocó que el inmortal escritor  sufriera una grave afrenta a su 
reputación.

 También estuvo en el punto de mira de la Inquisición cuando regresó 
en 1580 de su largo cautiverio de cinco años en Argel. Lo acusaron de 
connivencia con los musulmanes. Las sospechas no dieron de sí bastante para 
organizar un procesamiento porque aunque Cervantes había mantenido una 
estrecha relación con ellos, no fue por su gusto sino obligada por la prisión 
en los baños de  Argel.

Sus encarcelamientos en España tuvieron lugar a causa de las rendiciones 
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de cuentas a que tuvo que someterse como oficial recaudador al servicio de 
la Corona. En 1597 ingresó en la Prisión Real de Sevilla hasta que consiguió 
que se aceptaran las cuentas de su gestión. Esta prisión sevillana era la más 
concurrida de España y alojaba a la gama más variopinta de delincuentes. En 
esta ralea encontró inspiraciones para muchos episodios de su obra literaria, 
pero también le permitió conocer a fondo el corrupto funcionamiento de la 
justicia real, que recordaría después en diversos escritos. 

Su vida familiar también le ofreció muchas oportunidades de saber de 
leyes: su tía María había vivido amancebada con Martín de Mendoza, un 
hijo bastardo de Diego Hurtado de Mendoza, duque del Infantado. Aquel 
don Martín terminó echando a María de su casa y esta pleiteó con él por los 
seiscientos mil maravedíes que le había asignado como dote. Tuvo también 
Cervantes una hija bastarda, Isabel, que había nacido de su relación con una 
mujer casada, Ana Villafranca conocida como Ana Franca. Isabel acumuló 
desde joven continuas y, a veces, borrascosas, relaciones con maridos y 
amantes. Vino al mundo un mes antes de que don Miguel, de treinta y siete 
años, se casara con una joven que no había cumplido veinte, Catalina de 
Salazar, con la que había mantenido un brevísimo noviazgo. 

Tuvo también el autor del Quijote dos hermanas de muy diferente 
destino: Luisa, que ingresó muy joven en el Convento de la Concepción de 
las carmelitas reformadas de Alcalá de Henares y fue monja de clausura toda 
su vida. Y Andrea, que siguió de cerca la trayectoria de su tía María, y vivió 
amancebada con personajes adinerados de los que obtuvo dotes que ayudaron 
a la habitualmente maltrecha economía de la familia.

II
 
 No fue letrado Cervantes, como ya he recordado, pero anduvo toda su 

vida baqueteado por leyes y jueces, y necesitado de mucha pericia y habilidad 
para sortear los obstáculos que afectaban al oficio de escritor en tiempos 
severos. No podrá extrañar a nadie que le haga decir a su don Quijote que 
“La de la caballería andante es una ciencia que encierra en sí todas las demás 
ciencias del mundo, a causa de que el que la profesa ha de ser jurisperito, y 
saber las leyes de la justicia distributiva y conmutativa, para dar a cada uno 
lo que es suyo y lo que le conviene…”(Q. II, 158-159)

Así de fácil se explica que en el lenguaje literario de Cervantes aparezcan 
continuamente vocablos y expresiones jurídicas y que se valga de muy 
diversas situaciones judiciales, legales y administrativas, extraídas de la vida 
ordinaria, para novelarlas, construyendo ficciones creíbles.

Quiero decir, en cuanto a lo primero, que el léxico de don Miguel es el 
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propio de un escritor familiarizado con el lenguaje del Derecho porque lo 
usa no solo cuando habla de cuestiones legales o judiciales, sino en cualquier 
circunstancia. Forma parte de su literatura, de su estilo, de la manera de 
expresarse como escritor.

Destacaré algunas muestras de lo que afirmo:

Usa Cervantes en sus obras la expresión forense “generales de la ley” 
(Q.I,25), que forma parte habitual del interrogatorio de peritos y testigos en 
los procesos para determinar si existen tachas  que impidan su intervención 
en el juicio. También utiliza fórmulas notariales, como “libre y sin cautelas” 
(Q.II,29), que técnicamente significa que un bien no está hipotecado o limitado 
respecto de su contenido. Son habituales términos procesales como “traslado 
a la parte… aprueba y estése”, que se usa en el “Retablo del maese Pedro”. 
Emplea “muerte civil” para indicar la pérdida o restricción de la capacidad 
(Q.II,22). “Caloña” y “acaloñar” como responsabilidad económica por un 
acto lesivo (Q.II,43). “Mejora de tercio y quinto” para referirse a la operación 
del testador de incrementar la cuota de algún heredero legítimo (Q.I,21 y 
II,40), pero que en el lenguaje cervantino también se aplica al límite de una 
prestación humana de cualquier clase.  Se maneja el vocablo “dote” (Q.II,40), 
“ajuar de la novia” (Q.II,21); el derecho a mantener el patrimonio familiar 
indiviso con expresiones como “no saliera del tronco de la casa” (Q.I,39). O 
latinismos mucho más técnicos como summun, ius summa injuria, que usa en 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Q.III,10). Retiene conceptos jurídicos 
antiguos como “manderecha” (Q.II,22), que procede del juramento medieval 
de “manquadra”, que garantiza la buena fe (Q.II,22). Se vale de la locución 
“pie derecho” (Q,II,72) para referirse al afianzamiento de una obligación. O 
recuerda expresiones que albergan fórmulas de juramento como “para mi 
santiguada” (Q.I,5) o “por el hábito de San Pedro” (Q.II,3). Una situación de 
desvalimiento la denomina “mañería” (Q.II,7), que es esterilidad sucesoria 
o desvalimiento. Maneja las fórmulas medievales de recuperación de bienes 
muebles en el asunto de la bacía-yelmo y el jaez-albarda (Q.I,44-45). Se 
sirve de términos como “mohatra”, que era una forma de usura prohibida, 
para desprestigiar a quienes tratan de ocultar su condición. Compone para 
eso la expresión “caballero de mohatra” (Q. II,31). Hay muchas referencias 
al “juicio de residencia”, que es la institución que asegura el cumplimiento de 
sus obligaciones por las autoridades, exigiéndoles responsabilidad al término 
de su mandato (Q.II,47). 

Proliferan las fórmulas jurídicas por doquier en el Quijote. Además de 
las dichas, “término ultramarino”, que alude al plazo más amplio que se 
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concedía a los que residían en ultramar para evacuar un trámite o cumplir 
una obligación. Aparece con ocasión del expurgo y censura de los libros de 
la biblioteca de don Quijote por el cura y el barbero. Al llegar al libro llamado 
“Don Belianís”, dice el barbero que tiene necesidad “de un poco de ruibarbo 
para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello 
del castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo 
cual se le da término ultramarino”.

Una expresión procesal muy habitual, como “cosa juzgada”, la emplea 
don Quijote cuando Sancho se queja de las locuras que le ha visto hacer y 
manifiesta su deseo de volver a casa y a la antigua vida. Pero renuncia luego 
porque, como han pasado algunos días,  dice de las locuras que “ya las doy 
por vistas y por pasadas en cosa juzgada”. Otra expresión procesal típica en 
cualquier juicio es “condena en costas”, que don Quijote se autoimpone para 
incrementar la indemnización por los daños que ha causado en el retablo del 
maese Pedro.

III

Al margen del empleo ordinario de vocablos jurídicos en sentido propio 
y técnico en situaciones corrientes de la vida ordinaria, Cervantes utiliza 
como materia novelable las regulaciones legales, las decisiones de la justicia, 
la actuaciones de la Administración de la monarquía, las desigualdades de 
la sociedad estamental, o las peripecias de las más variadas instituciones 
públicas y privadas como el matrimonio, el testamento o la herencia. Esta 
profusión de asuntos jurídicos en la obra cervantina ha sido analizada por 
muchos autores que han compuesto una bibliografía amplia y de valor 
desigual. Se encuentran en ella análisis generales sobre el pensamiento 
jurídico de Cervantes o su sentido de la justicia, y estudios particularizados 
sobre algunos de los episodios en los que se emplean o describen situaciones 
jurídicas diversas.

 Me referiré dentro de poco a alguno de estos episodios que son muy 
útiles para explicar el manejo de los conceptos jurídicos por Miguel de 
Cervantes, pero me parece importante comenzar por explicar, en términos 
más generales, mi punto de vista sobre la concepción cervantina del Derecho. 

El Derecho propio de la Corona castellano-leonesa había sido articulado 
por el Ordenamiento de Alcalá de Henares promulgado por Alfonso XI 
en 1348. Se establecía en él una prelación de fuentes que daba preferencia 
aplicativa, sucesivamente, primero, a la legislación regia; segundo, a los 
fueros que componían el ordenamiento local y señorial;  y, en tercer lugar, a 
las Siete Partidas. 
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Frente a la legislación regia los fueros municipales y señoriales seguían 
vigentes y aparecen con frecuencia en los escritos de Cervantes. Por ejemplo, 
las variadas formas de designación de Alcalde en el entremés La elección 
de los alcaldes de Daganzo, o la mención en el Persiles a un hombre que 
hace alternativamente de pregonero y de verdugo ( III, 10). En el Quijote 
se multiplican los ejemplos en que se remite a las costumbres o propone 
su recuperación. Es lo que hacen las “Constituciones del Gran Gobernador 
Sancho Panza”, dictadas para la ínsula Barataria (Q. II, 51). En ellas se fijan 
reglas sobre el comercio local del vino, los zapatos, los salarios de los criados, 
las limitaciones de cantares “lascivos y descompuestos” y los de los ciegos.

Hay muchas menciones a prácticas e instituciones medievales en el 
Quijote,  como las leyes del duelo (Q. II,6) y recuerdos explícitos al derecho 
privilegiado señorial, en cuyo marco se desenvuelven, entre otros, los 
capítulos desarrollados en casa de los duques, cuyas tierras son denominadas 
“estados”, sobre los que tienen jurisdicción. (Q. II, 30; pero también, esta 
denominación, en I, 24, 50).

Este apego manifiesto por las costumbres y prácticas jurídicas tradicionales 
se expresa también en la resistencia a la legislación nueva y las habituales 
prevenciones sobre su abundancia y confusión. Es manifiesta esta manera de 
pensar en las recomendaciones de don Quijote a Sancho para el gobierno de 
Barataria:

 “No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean 
buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que 
no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el 
príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para 
hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen 
a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el 
tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella” (Q. II,51).

Muestra este párrafo una desconfianza poco contenida hacia las leyes 
escritas. Se basan estas en la voluntad desnuda del monarca (“allá van leyes 
do quieren reyes” es el aforismo que utiliza para explicar esta inconsistencia 
de la legislación) que contrasta con el conocimiento directo por el pueblo de 
las costumbres que se forman en su seno y surgen de la voluntad comunitaria 
de cumplirlas. Cervantes sitúa a su don Quijote por encima de las leyes o al 
margen de la ley. Esta actitud llevó a Alcalá Zamora  a atribuir a don Quijote 
un carácter “anarcoide”. Pero no hay tal, sino la utilización de la locura para 
expresar una preferencia por el viejo derecho, integrado en las costumbres 
salidas del pueblo, antes que por el nuevo contenido en la legislación regia. 
Actitud que coincide con la general desconfianza que generó el crecimiento 
de esta legislación en perjuicio de los fueros y costumbres locales en todos 
los reinos peninsulares.
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La idea de Cervantes de que la Justicia es un remedio perverso y 
corrompido de arreglar controversias, es recurrente en sus escritos. En 
términos generales está dicho muy al principio del Quijote en el discurso del 
caballero andante a los cabreros de Sierra Morena, en el que invoca una edad 
dorada en la que “No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose 
con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que 
la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la 
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no se había sentado 
en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién 
fuese juzgado” (Q. I, 11).

La descomposición de las comunidades antiguas había producido un tipo 
de jueces deshonestos y venales, a los que se refiere en muchos pasajes de 
sus obras y, en el texto transcrito, cuando menciona la “ley del encaje” que 
es la utilización por los jueces de la arbitrariedad cruda como criterio para 
decidir en los juicios.

De aquí que Don Quijote prefiera siempre las mediaciones y los arreglos, 
antes que llevar los pleitos a la resolución de un juez. Una muestra expresiva 
en la resolución del conflicto provocado por él mismo en el retablo del Maese 
Pedro. Propone que los daños se evalúen interviniendo Sancho y el ventero 
como “medianeros y apreciadores entre vuestra merced y mí de lo que valen 
o podían valer las ya deshechas figuras”. Se remite a un procedimiento 
no regulado de solución de la controversia que llevaría a determinar 
inmediatamente la cuantía de la indemnización, con lo cual, según sigue 
explicando el texto, “ la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz 
y buena compañía” 

Cuando Sancho Panza se dispone a crear un Estado nuevo en la ínsula que 
va a gobernar también muestra el autor de la obra sus preferencias respecto 
del ejercicio de la Justicia. Los juicios en los que interviene el Gobernador se 
resuelven con criterios de equidad y de forma inmediata, dictando sentencia 
en el mismo acto del juicio oral.

 Este retorno a las formas de justicia más elementales y primitivas está 
relacionada con la corrupción del modelo de justicia en la España de la época 
de Miguel de Cervantes. En El coloquio de los perros  se dice que el juez 
corrupto habet bovem in lingua,  lo que explica aludiendo a que los atenienses 
acuñaban una moneda con la figura de un buey, de modo que cuando un juez 
resolvía sin atenerse a la ley y la justicia, solían imputarle estar cohechado y 
tener el buey en la lengua. 
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IV

 Siempre que es pertinente hacerlo, Cervantes muestra un dominio perfecto 
de la lengua del Derecho y de sus instituciones. Exhibe este conocimiento para 
escribir con corrección sobre ellas y utilizarlas con exactitud para componer 
sus ficciones. Y se sirve también de su buen manejo del español jurídico 
para criticar las malas práctica y burlarse de las decadentes instituciones 
de su tiempo con la sutileza necesaria para quedar al margen de censuras o 
acusaciones de cualquiera de las justicias que podrían haber perseguido sus 
escritos.

Un ejemplo de perfecto conocimiento del derecho civil establecido en 
las Partidas puede encontrarse en el último capítulo del Quijote, titulado 
“De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo y su muerte”. 
Aquí se utiliza con precisión el derecho vigente en materia testamentaria. 
Otorga Don Quijote testamento notarial abierto y ordinario, dispuesto ante 
un escribano y en presencia de tres testigos. Estos son su sobrina, Sansón 
Carrasco y Maese Nicolás, el barbero, llamados al efecto. Todos personas 
honrados y de su confianza. El escribano era el de la localidad, debidamente 
habilitado para ejercer la fe pública, lo que requería ser perito en Derecho 
y haberlo acreditado en un examen ante los ministros del Consejo Real. El 
testador era también en ese momento un hombre capacitado para otorgar 
testamento porque había devenido juicioso. La Ley 13, título 1 de la Partida 
Sexta, declaraba la incapacidad para testar de los locos, salvo en los intervalos 
lúcidos. Y Don Quijote estaba, sin duda, en esta última situación, como se 
resalta en la escena cuando dice Alonso Quijano: “yo fui loco, y ya soy 
cuerdo; fui Don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso 
Quijano el Bueno”. 

También muestra Cervantes su conocimiento del Derecho testamentario 
cuando incluye en el testamento la figura del heredero condicionado, 
que entonces admitía la Ley 1 del Título cuarto, Partida Sexta. Hay dos 
condiciones en las mandas de Alonso Quijano: la primera afecta a la herencia 
de la sobrina: “es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiese 
casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho información 
que no sabe qué cosas sean los libros de caballerías; y en caso de que se 
averiguase que lo sabe y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él 
y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual pueden mis albaceas 
distribuir en obras pías a su voluntad”. La segunda condición ordenaba a 
los albaceas que “si la buena suerte les trajere a conocer al autor que dicen 
que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda Parte 
de las hazañas de Don Quijote de la Mancha,  de mi parte le pidan, cuando 
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encarecidamente se pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le dí de 
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque 
parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos”.

Otros pasajes del Quijote que muestran el absoluto dominio de las 
instituciones y el lenguaje jurídico, que usa para reforzar la credibilidad de 
las ocurrencias de sus protagonistas, son los referidos a asuntos mercantiles, 
en los que Miguel de Cervantes fue un hombre versado por sus experiencias 
de recaudador y por sus actuaciones directas en intermediaciones financieras. 
Alude a los “corredores de oreja” (la expresión está en el capítulo de los 
galeotes) componiendo una locución que significa en el texto chulo o 
alcahuete, pero que incluye un vocablo, corredor, que define el oficio de 
los profesionales de operaciones tan indispensables en la España de finales 
del siglo XVI y primeros del XVII, como eran las de carácter financiero y 
monetario, ajustadas para proveer de recursos a la Monarquía en tiempos en 
que la crisis de liquidez era continua.

El episodio en el que Cervantes demuestra de forma más acabada su 
dominio del lenguaje y de las instituciones jurídico- mercantiles, es cuando 
Sancho pierde su rucio y don Quijote emite a su favor una letra de cambio 
o libranza. Mediante esta famosa “libranza de pollinos” ordena y acepta que 
se entreguen a Sancho tres pollinos de los que tiene encuadrados en su casa. 

Las diatribas contra las desigualdades sociales características de la 
sociedad estamental, presentadas habitualmente de forma irónica, están 
repartidas en muchos capítulos del Quijote. 

Demuestra un conocimiento claro del modo de obtener oficios y 
nombramientos, y del contenido de los diferentes cargos. Pero no duda en 
criticar la corrupción reinante, usando el contrapunto del ascenso de Sancho 
a la condición de gobernador de Barataria. Esta elección, sin que Sancho 
tuviera méritos y capacidad probada, dado su origen campesino, merece la 
condescendencia de don Quijote: “Otros cohechan, importunan, solicitan, 
madrugan, ruegan, porfían y no alcanzan lo que pretenden… Tú que eres un 
porro, sin madrugar, sin trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo 
el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más, te vees 
gobernador de una ínsula. ..”

Párrafos sazonados de una crítica manifiesta a la forma ordinaria de obtener 
nombramientos, apoyada en el cohecho y en el favor de los poderosos, que 
entregan cargos a los que no saben leer ni escribir. 

Lo mismo puede decirse de la dimisión final del cargo, en la que Sancho 
reconoce su falta de habilidad: “Abrid camino, señores míos, y dejadme 
volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a buscar la vida pasada, 
para que me resucite de la vida presente. Yo no nací para ser gobernador… 
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Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, 
que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro 
en Roma: quiero decir, que bien se está cada uno usando el oficio para el que 
fue nacido” (Q.II,45). 

Frente a la corrupción generalizada de la venta de oficios y el 
enriquecimiento que comportaba su ejercicio, Cervantes también reconoce 
la escasa efectividad de los juicios de residencia, que se aplicaban como 
inspección política y administrativa final del cesante para determinar el 
grado de cumplimiento de las obligaciones del cargo. Hace Cervantes temer 
a Sancho el juicio de residencia al término de su actuación como gobernador, 
comparando su limpieza con las ventajas y provechos que solían sacar los 
demás. Señala a este propósito Sancho Panza: “Digan al Duque mi señor 
que desnudo nací, desnudo me hallo; ni pierdo ni gano; quiero decir que sin 
blanca entré en ese gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen 
salir los gobernadores de otras ínsulas”. 

Una institución de derecho privado sobre la que Cervantes tiene buenas 
experiencias personales y familiares, y a la que hace muchas referencias no 
siempre conformistas con la regulación general establecida en la legislación 
posterior al Concilio de Trento, es el matrimonio.

El matrimonio y las relaciones de pareja alimentaron muchos episodios 
de las novelas cervantinas. La práctica social en tiempos de Cervantes, 
durante su juventud, admitía muchos tipos de relaciones de pareja distintas 
de la matrimonial. Matrimonio era, antes de 1564, una unión heterosexual 
y monógama pactada con intenciones de perpetuidad, a la que se llegaba 
por la vía del sacramento cristiano. Pero se aceptaban otras formas de unión 
como la barraganía. Aunque hay indicaciones en la obra cervantina sobre la 
preferencia de la vía sacramental, son frecuentes las consideraciones sobre 
la barraganía como una unión sólida y duradera, en la que también concurría 
la voluntad de permanencia monogámica. Los efectos del matrimonio y 
de la barraganía no eran idénticos, pero tampoco equivalía la barraganía al 
amancebamiento. Este consistía en una relación ocasional, en la que no había 
voluntad de continuidad, basada en la afectividad recíproca. La concurrencia 
de afectividad diferencia el amancebamiento de la simple prostitución. 

La reforma tridentina permitió desarrollar  políticas tendentes a identificar 
la barraganía y el amancebamiento para remarcar el prestigio del matrimonio 
sacramental y fortalecer de paso la jurisdicción matrimonial que ejercía la 
propia Iglesia. El modelo católico fue imponiéndose poco a poco, mientras 
las demás formas de convivencia fueron considerándose como pecados o 
delitos. No obstante estas preferencias, Cervantes introduce en el Quijote una 
crítica a la intransigencia. Se acepta que todas las mujeres están subordinadas 
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al hombre y deben obtener autorizaciones para completar su capacidad de 
decisión. Teresa Panza se queja resignada de haber perdido el apellido para 
llevar el de su marido, y añade el siguiente lamento: “Con esta carga nacemos 
las mujeres de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros” 
(Q.II.5). 

La percepción de que la excesiva rigidez de la fórmula matrimonial 
canónica (que, no obstante, elogia: Q. I,33) no debe constituir una condena 
de otras formas de emparejamiento, se ve en diferentes pasajes del Quijote: 
por ejemplo, al relacionar temas caballerescos, legitima el matrimonio por 
rapto ante la oposición paterna cuando esta no está fundada racionalmente 
(Q.I.21); o considera el consentimiento parental como una simple cortesía 
social (Q.I.24, 27, 45). No se atiene a la doctrina católica cuando narra 
matrimonios por sorpresa y engaño en la manifestación de voluntad, como 
sucede en las bodas de Camacho (Q.II.22). 

La crítica más acerada y terminante a las instituciones, las regulaciones 
legales y su aplicación judicial es, en el Quijote, la que se contiene en el más 
comentado de sus episodios: la liberación de los galeotes (Q. I, 22) donde 
abundan las descalificaciones de la legalidad y de la justicia, disimuladas en 
las reflexiones y decisiones de un enloquecido caballero andante. 

Don Quijote muestra su sorpresa por la forma en que son conducidos doce 
hombres a pie, “ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por 
los cuellos, y todos con esposas en las manos”. Sancho explica que se trata de 
una cadena de galeotes, “gente forzada por el rey que va a las galeras”. Don 
Quijote se extraña de que sea gente forzada. Se pregunta “¿es posible que el 
rey haga fuerza a ninguna gente?”, y sigue un diálogo sobre la significación 
de la palabra fuerza que no sirve para sacar al caballero de su asombro. Pide 
interrogar a los galeotes y seis de ellos le llegan a confesar las razones de su 
desgracia.

El primero es un ladrón de poca monta condenado por haber robado un 
canasto de ropa blanca. El segundo también es ladrón de poca enjundia, que 
había robado ganado y cantó su delito al ser torturado. El tercero comenta 
que su delito fue faltarle diez ducados con los que podría haber comprado al 
secretario y al procurador. El cuarto es un hechicero y alcahuete que confiesa 
serlo por considerar que no hacía mal por ello. El quinto estaba condenado 
por burlador y también, según asegura, por faltarle dinero para sobornar 
a los jueces. Y el sexto, el único mencionado por su nombre, es Ginés de 
Pasamonte cuya condición bellaca y delincuente se da por supuesta dada la 
gravedad de su condena.

Se presenta en este episodio un panorama bastante completo de la justicia 
penal en Castilla: la tortura judicial, la confesión del reo, la captura in 
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fraganti, el procedimiento penal, algunos tipos de delitos frecuentes como 
el robo y alguna de sus variantes como la cuatrería, la herejía, la magia y la 
brujería, la alcahuetería, el estupro y el incesto. Y, concurren en la aventura 
menciones a la Inquisición y a la Santa Hermandad.

Todas estas instituciones penales, perfectamente conocidas por Cervantes, 
estaban reguladas desde antiguo en la legislación castellana y no merecen al 
autor del Quijote especiales quejas.

La tortura judicial era un método ordinario de indagación de la 
culpabilidad de los encausados por cualquier delito. En la legislación de las 
Siete Partidas se define (7,3,1) como “una manera de pena que hallaron los 
que fueron amadores de la justicia para escudriñar el saber la verdad por 
los males hechos que se hacen encubiertamente e no pueden ser sabidos ni 
probados de otra manera”. Al primero de los galeotes no fue preciso aplicarle 
tormento porque lo habían pillado “en fragante”. La práctica de la tortura en 
los procedimientos penales era general en todos los Estados europeos en la 
época de Cervantes. Se usaban diversos métodos.  En el Quijote se menciona 
de pasada la garrucha (Q.I,43) que consistía en atar las manos por detrás al 
reo y elevarlo con una cuerda hasta que los pies no tocaban el suelo, posición 
que ocasionaba un insoportable dolor en las manos, los brazos y el tronco. En 
el Quijote hay una referencia a la garrucha porque el ingenioso hidalgo llegó 
a  estar en posición de engarruchado cuando, al ser sometido a las burlas de 
la ventera y de su criada Maritornes, pierde los estribos de su caballo y se 
queda colgando de los brazos. En el episodio de los galeotes se menciona el 
tormento del agua.  Su práctica consistía en situar al interrogado en un potro 
y, después de golpearle piernas y brazos, ponerle un paño fino en la boca, 
algo entremetido, sobre el que se echaban siete cuartillos del agua. Este es 
el tormento del ansia, del que habla el segundo de los galeotes y bien se 
entiende la razón de ser del nombre. 

El tercer galeote revela la corrupción judicial, como hace también el 
quinto, Este imputa la condena a la falta de dineros para sobornar al juez 
y aquél a no haber podido untar la péndola del escribano. Untar y sobornar 
son palabras de significado equivalente en el Diccionario de Covarrubias: 
la definición del verbo “untar” recibe la siguiente definición: “untar la mano 
al juez o a otra persona de quien pretendemos algún emolumento o favor, es 
sobornable con dineros o dádivas”.  

El cuarto galeote había sido condenado por prestamista y hechicero. La 
significación del primer cargo se entiende sin dificultad en una época en que 
se trataba de una práctica prohibida tanto por la legislación civil como por la 
canónica. Respecto de la  hechicería hay tres leyes en el Código de las Siete 
Partidas (7, 23). La primera de ellas define la adivinanza como “querer tomar 
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el poder de Dios para saber las cosas que están por venir”,  y distinguía dos 
variantes: la primera es “la que se hace por arte de astronomía que es una 
de las siete artes liberales”; la segunda es la propia de “los agoreros e de los 
sorteros e de los hechiceros que catan agüeros de aves o de estornudos o de 
palabras que llaman proverbios o de echar suertes, o catan en agua o cristal 
o en espejo o en espada o en otra cosa luciente haciendo hechuras de metal y 
de otra cosa cualquiera, o adivinanza en cabeza de hombre muerto o de bestia 
o en palma de niño o de mujer virgen”. La  primera variante de adivinanzas 
estaba permitida a los que eran maestros en ello y la segunda prohibida porque 
permitía entender del porvenir poniendo en solfa el principio cristiano del 
libre albedrío.

En el Quijote aparece la adivinación de sucesos del pasado y de lo que 
está por venir. El mono de maese Pedro, que estaba entrenado para subirse 
al hombro de su dueño y simular que le hablaba al oído cosas que luego 
aquel repetía en voz alta, parecía poder averiguar cosas del pasado y del 
futuro, lo que mereció la reprobación de don Quijote, que dijo: “está claro 
que este mono habla con el estilo del diablo, y estoy maravillado cómo 
no le ha acusado al Santo Oficio, examinándole y sacándole de cuajo en 
virtud de quién adivina” . Pero cuando le pidieron una profecía al mono se 
interpuso  airado maese Pedro: “ya he dicho que esta bestezuela no responde 
lo porvenir”(Q. II, 25)

Distinto es el caso de la cabeza de don Antonio que es capaz de predecir 
lo venidero. Claro que sus predicciones dejaban bastante que desear, como 
observó Sancho cuando, al preguntarle a la cabeza si volvería a ver a su 
mujer y a sus hijos le contestó tal simpleza que arrancó una respuesta del 
escudero: “no dijera más el profeta Perogrullo”(Q.II,62) sentenció.

A la condena por incesto y estupro, que arrastraba el quinto galeote, se 
referían también las Partidas (4,2,12)  que acogían supuestos bajo el rublo 
“Del parentesco carnal e spiritual, e de la cuñadía que embarga y desface 
los casamientos”.  El delito de cuñadía hacía nulos los casamientos hasta el 
cuarto grado de parentesco. El incesto era condenado severamente con azotes 
y destierro. 

Por otro lado, se definía estupro como alcanzar el consentimiento sexual 
de la mujer mediante el engaño, promesas o ardides después incumplidos. 
Desde el Fuero Juzgo estaban contempladas en la legislación castellana las 
penas por estupro, que recogieron con detalle las Partidas (7,3,3 y 7,19,2).

La condena del sexto galeote, Ginés de Pasamonte, que interroga el 
hidalgo no se especifica, pero sí que estaba condenado a diez años lo que 
equivalía a la muerte civil. Implicaba  esta punición la pérdida de la honra 
y de todos los derechos civiles, que en las Partidas estaba prevista para la 
cadena perpetua y el destierro.
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Ninguna objeción le merecen a don Quijote ni la pervivencia de los tipos 
penales más antiguos por los que han sido condenados los galeotes, ni los 
procedimientos seguidos para averiguar y declarar su culpabilidad. La única 
excepción la constituye el delito de alcahuetería, con el que don Quijote se 
muestra condescendiente diciendo que “solamente el alcahuete limpio no 
merecería el ir a bogar en las galeras, sino mandallas y ser general dellas. 
Porque no es así como quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos 
y necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino 
gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los 
tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, 
como corredores de lonja, y desta manera se excusarían muchos males 
que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco 
entendimiento, como son de mujercillas de poco más o menos, pajecillos y 
truhanes de pocos años y poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y 
cuando es menester dar una traza que importe, se les hielan las migas entre la 
boca y la mano, y no saben cuál es su mano derecha”. 

Tampoco hay objeción sobre la pena de galeras, tan dura como productiva 
para una monarquía necesitada de hombres que sirvieran en las naves que 
transitaban mares infectados de enemigos. 

La reacción de don Quijote, una vez oídos los galeotes, consistente en 
liberarlos a todos, no se explica aparentemente por razones de disconformidad 
objetiva con sus condenas. Lo deja claro algunos capítulos más adelante 
(Q. I, 30) “…a los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los 
afligidos encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de 
aquella manera, o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias: 
solo les toca ayudarles como menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y 
no en sus bellaquerías”. Este comentario sitúa al hidalgo por encima de la ley 
y de la justicia y habilitado para decidir usando valores y principios de más 
elevada ascendencia que lo obligan en su condición de caballero andante.  

Sin embargo, cuando don Quijote motiva su decisión, se aprecia 
claramente en sus palabras el profundo desacuerdo con el funcionamiento de 
las instituciones legales y, sobre todo, judiciales de la monarquía. Se inclina 
por la liberación inmediata de los galeotes por estas concisas razones que 
expone al término del interrogatorio:

“De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en 
limpio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais 
a padecer no os dan mucho gusto y que vais a ellas muy de mala gana y muy 
contra vuestra voluntad, y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo 
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro, y, finalmente, 
el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no 
haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades”. 
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Un poco antes de esta declaración ha criticado el excesivo rigor de la 
condena por alcahuetería, pero con las demás se conforma: “os han castigado 
por vuestras culpas”, dice. Pero considera como una hipótesis asumible que 
las condenas no se habrían producido si la corrupción no campara por sus 
respetos en el mundo de la justicia. Es explícita esta imputación cuando el 
texto se refiere a “la falta de dineros” y al “torcido juicio del juez”, expresiones 
que refuerzan el regodeo con que los galeotes explican que no habrían sido 
condenados si hubieran tenido posibilidades de untar a jueces y escribanos. 

Se trata, por tanto, de una crítica severísima al funcionamiento de la justicia, 
a la que se suman consideraciones de disconformidad sobre la pérdida de 
valor efectivo de prácticas sociales que Cervantes creía que no había razones 
para que fueran desplazadas. A lo largo de la obra cervantina se descubren 
muchas otras muestras de esta actitud, como he tenido ocasión de reseñar. Se 
comprueba en la preferencia que da a las costumbres en muchos episodios y 
sus dudas sobre los aciertos de la legislación regia que las trata de desplazar. 
También en la invocación de valores que deben considerarse superiores a una 
legislación que protege la desigualdad de la sociedad estamental y obstruye 
el ejercicio de la libertad humana. Su apelación a tiempos pasados en los que 
la maquinaria corrupta de la justicia era desconocida. 

No es Cervantes un precursor de la nueva ciencia penal que emergerá un 
siglo después  de la mano de Beccaria y los intelectuales ilustrados porque 
no se aprecia en su obra un pensamiento sistemático y ordenado que pueda 
tener tal valor de precedente. Ni tampoco cabe encuadrarlo entre los primeros 
paladines de los derechos fundamentales, al lado de  Bartolomé de las Casas, 
como han hecho algunos comentaristas, esgrimiendo razones tan erróneas 
como las invocadas para atribuir a este tal mérito. Pero sí es apreciable en 
Cervantes una concepción de la política y el derecho de su tiempo, que 
expresa valiéndose de un dominio virtuoso del español jurídico, que trastoca 
y manipula a su antojo sirviéndose de él para articular críticas contra unas 
instituciones de la monarquía hispánica que han empezado a descomponerse.

Se cuestiona es sus escritos la justicia, pero también la falta de respeto a 
las costumbres y prácticas sociales arraigadas, que prefiere mantener frente a 
una legislación que empieza a proliferar en exceso. Se queja de la corrupción 
general, que afecta a la provisión de cargos públicos y a su ejercicio. Y 
sostiene sus propios puntos de vista sobre el Estado y sus organización.

Como sus ideas no se ajustan a la situación política establecida sino que 
tratan de revisarla, puede sostenerse que hay en los escritos de Cervantes, 
como se ha dicho respecto de los de Shakespeare, el esbozo de una 
Constitución imaginaria, levantada por episodios separados que se ocupan 
bien de criticar con relativos disimulos la legalidad vigente y las instituciones 
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que la aplican o bien de proponer alternativas para implantar un buen y más 
ordenado gobierno. 

En fin, queridos amigos, no les entretengo más. Les deseo lo mejor en este 
día del idioma; y que mantengan la costumbre, que seguramente tendrán ya 
adquirida muchos de ustedes, de enjuiciar los acontecimientos de cada día 
con la ironía cervantina que es la mejor manera de sobreponerse a cualquier 
situación negativa, vencer el tedio y combatir las corrupciones que afectan 
a la política y la sociedad de nuestro tiempo. Para ello, nada mejor que leer 
todos los años algún texto de don Miguel de Cervantes.
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IV.
PREMIOS
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Carlos Franz

COMUNICACIÓN  DEL
PREMIO  ACADEMIA  2017

A  DON  MARCELO  RIOSECO

Santiago, 25 de septiembre, 2017

“La poesía es una forma de valentía”. Esta es una frase de Roberto Bolaño 
que Marcelo Rioseco emplea como título en uno de los mejores poemas de su 
libro, La vida doméstica, que este año recibe el Premio Academia.

Rioseco comienza ese poema refutando aquella frase grandilocuente de 
Bolaño: “La poesía es una forma de valentía”. El hablante lírico conversa 
mentalmente con aquel escritor fallecido para formularle un reparo evidente: 
“Pero yo he conocido tantos cobardes/ que escribían buena poesía”.

No contento con ese desmentido, el hablante en el poema de Rioseco 
afirma algo peor para Bolaño: “La poesía no es nada, Roberto”, le dice. Y 
remacha: “La poesía no es asunto de valientes/ a las ratas también les gustan 
los poemas bien escritos”.  

Ningún neoromántico, y menos uno peleador como fue Bolaño, aceptaría 
sin chistar tamaños desmentidos. Pero en este poema de Rioseco Bolaño está 
tan muerto como en la vida real, así que debe quedarse calladito.

 Ante esa mudez, el hablante lírico de Rioseco se muestra magnánimo. 
En los versos finales se retracta parcialmente y admite que quizás la poesía sí 
represente, después de todo, un cierto coraje. Dice: “Tal vez sí tengas razón, 
Roberto. […] La poesía también es/ para los que no pueden más/ […] y aun 
así perduran contra todo pronóstico”.

Esos versos admiten que en la poesía “también” cabe la valentía. Pero 
este coraje no necesariamente debe ser de la especie heroica, como pretendía 
el difunto Bolaño. En la poesía cabe, asimismo, una valentía modesta, un 
estoicismo cotidiano, aquello que en otro poema Rioseco llama una “cierta 
forma de persistencia”. La poesía es tan “nada” –y todo– que en ella entra, 
incluso, esa resignación que llega cuando nos contentamos con la mera 
supervivencia.

Al poema La poesía es una forma de valentía le sigue, por el reverso de la 
hoja, el poema La vida doméstica que le da título a este volumen premiado. 
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Como las dos carillas de esa hoja, ambas piezas poéticas son el derecho y el 
revés de una concepción bifronte de la poesía.

En el poema La vida doméstica el hablante lírico lee en voz alta aquellos 
versos que antes conversaba imaginariamente con Bolaño. Se los lee a una 
tal Claudia esperando su opinión. Pero, tras esa lectura, la única reacción de 
ella consiste en preguntarle al poeta: “¿Quieres comer? Los filetes de salmón 
todavía están en el refrigerador.”

El hablante piensa que eso es “la vida doméstica” y que ésta es “la manera 
más rápida de matar al poeta”. En efecto, el desganado comentario de Claudia 
espanta sus ilusiones y su inspiración. Espanta incluso a ese Bolaño mental 
con el que antes conversaba y que ahora se esfuma, se evapora “entre mis 
libros/ y los platos sucios con comida”.

Tanto el poema La poesía es una forma de valentía, como el poema, 
La vida doméstica, son diálogos de sordos. En el primero, el poeta dialoga 
mentalmente con un Bolaño que está muerto. En el segundo, el poeta le lee 
versos a una presumible musa, Claudia, cuya única reacción consiste en 
mentar unos filetes de salmón congelado.

No obstante, a falta de ese diálogo con sus interlocutores internos, estos 
dos poemas se las arreglan para dialogar entre sí formulando, entre ambos, 
una suerte de Arte Poética. Un Arte Poética que me atreveré a resumir de un 
modo tan sencillo como lo es –en apariencia– el estilo de Rioseco: la valentía 
de la poesía consiste en encarar el espanto prosaico de la vida doméstica sin 
falsos heroísmos, pero con estoicismo.

En su libro, La vida doméstica, Marcelo Rioseco pone en contacto y 
mezcla dos géneros literarios cualificados por diferentes tipos de coraje: 
poesía heroica, prosa estoica. Electrificados por el contraste entre estos polos 
los versos de Rioseco forman un arco voltaico de alta tensión verbal. La luz 
que despide ese arco nos descubre la indomable poesía que se agazapa en la 
aparente domesticidad de lo prosaico.

Este volumen tiene, además, muchos otros méritos. Pero creo que con los 
apuntados basta para justificar sobradamente el Premio Academia 2017 que 
nuestra corporación le ha otorgado.
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Marcelo Rioseco

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 25 de septiembre, 2017

En primer lugar, quisiera agradecer a la Comisión de Literatura de la 
Academia Chilena de la Lengua por el Premio Academia otorgado a mi libro 
La vida doméstica como la mejor obra literaria publicada en 2016. Como 
todas las cosas en literatura tienen rostro, me gustaría señalar que me siento 
honrado no solo por el premio, sino porque mi libro haya sido seleccionado 
por un jurado de excelencia como el que se compuso para esta ocasión. Me 
refiero a Pedro Lastra, Adriana Valdés y Carlos Franz. 

Al mismo tiempo quiere extender mis agradecimientos a la Editorial 
Cuarto Propio a través de su directora editorial, Marisol Vera, como asimismo 
a su editora, Paloma Bravo; ambas amigas de hace mucho tiempo con las 
cuales nos hemos embarcado en el pasado más de una vez en algún proyecto 
editorial. Gracias por confiar en La vida doméstica. Eso significa mucho para 
mí. 

Este premio, inesperado, por cierto, es un premio al libro. Me alegra que 
así sea. Es bueno dejar al autor un poco de lado. Uno ya hizo su parte y 
ahora es el turno del libro. Por ello, este premio lo leo como si la Academia 
le hubiese dado a mi libro certificado de adultez cuando todavía era menor 
de edad. Me gustaría creer que, por lo mismo, ya camina solo. O camina sin 
moverse, pues La vida doméstica, aunque es un libro escrito a medio camino 
entre Chile y Estados Unidos, es, asimismo, un libro de viajes inmóviles. 
Estuve y no estuve allí, viajé y nunca salí del horroroso Chile, escribí, pero 
también me callé. Lo cierto es que nos movemos porque viajamos. O casi. 
Otras veces, nos movemos de un lado para otro solo porque el inesperado 
viento de los días nos sacude y algo dentro de nosotros es arrancado de raíz 
y ya nada vuelve a ser igual que antes.

Solo me gustaría comentar un hecho conocido por todos, el de la poesía 
escrita fuera de Chile. No es mi caso. Mis libros han sido escritos entre dos 
países, como quien pone los pies en los bordes de dos botes distintos cuando 



446

estos comienzan a separarse. Es cierto, es difícil mantener el equilibro y no 
caerse al agua. Para mí, La vida doméstica fue un poco eso, un equilibro de 
muchos elementos heterodoxos, un registro de unos años donde lo que me 
interesaba escribir no estaba a más de cinco centímetros de la superficie de 
la tierra: lo doméstico, lo propio y lo extranjero, lo visible y lo vulgar, ese 
misterio de la vida cotidiana que me interesó no tanto como poeta, sino como 
quien escribe un diario y registra día a día un instante del mundo. En este 
sentido me siento cerca de Ricardo Piglia para quien un diario era también 
un taller de escritura. Quizás La vida doméstica haya sido ese taller donde 
aprendí a escribir un libro titulado La vida doméstica. 

Me gustaría terminar esta intervención recordando un hecho fundamental 
y que, a veces, por lo mismo, olvidamos: Escribimos y estamos en el mundo. 
Yo quise detenerme un momento y registrar ese hecho, y al mirar al mundo, 
el mundo me devolvió su mirada. ¿Es el resultado de esta operación un 
poema? Sí y no. No importa, después de todo escribir es persistir, recordar y 
también hacer un gesto en el vacío cuya luz –a pesar de todo– nunca puede 
ser asegurada. 

Muchas gracias de nuevo. Es un honor recibir el premio Academia 2016.
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Abraham Santibáñez

COMUNICACIÓN  DEL  PREMIO 
ALEJANDRO  SILVA  DE  LA  FUENTE  2017

A  DOÑA  VIVIAN  LAVÍN

Santiago, 25 de septiembre, 2017

Hay una pregunta clásica que me parece adecuado recordar ahora: 
¿Qué premia un premio? Es una duda que ha marcado las distinciones más 
importantes de nuestro tiempo, desde los Nobel a los premios nacionales de 
nuestro país.

La respuesta me parece sencilla: es prácticamente imposible definir 
detalladamente lo que premia un premio en la medida en que las bases que lo 
definen dejan siempre un amplio espacio de libre reflexión al jurado.

En esa línea se inscribe el galardón que hoy recibe nuestra colega, la 
periodista Vivian Lavín. 

Este premio es el fruto del legado del periodista, escritor y miembro 
de la Academia de la Lengua Alejandro Silva de la Fuente. Fue uno de los 
fundadores de El Diario Ilustrado. Aunque no tuvo oportunidad de hacer 
clases en una Escuela de Periodismo, se le reconoce unánimemente su 
calidad de maestro como redactor de excelencia. En esta línea, quiso crear un 
premio que distinguiera anualmente a un periodista que se hubiera destacado 
por el buen uso de la lengua en su labor.

Decenas de colegas nuestros lo han recibido desde su instauración en 
1953. Que se sepa, nunca ha habido discusión en torno a quien lo recibe. 

Siempre han sido periodistas cuyo buen manejo del castellano no se pone 
en duda. 

En la lista se incluyen varios comunicadores que más tarde han sido 
merecidamente incorporados a la academia como miembros de número y 
varios también distinguidos con el premio nacional de Periodismo.

La galardonada este año es Vivian Lavín Almazan, conocida ampliamente 
como conductora del programa Vuelan las Plumas de Radio Universidad de 
Chile. Además ha publicado una serie de libros con comentarios y entrevistas 
a figuras de la cultura y una maciza obra: Mujeres tras las rejas de Pinochet. 
Testimonio de tres ex presas políticas de la dictadura. 
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La comisión encargada de discernir este premio, respaldada este año 
por primera vez por la Comisión de Periodismo de la Academia, tomó esta 
decisión en forma unánime y las razones son múltiples.

Vivian ya tiene numerosos premios.  
Ha sido reconocida por la Sociedad de Escritores de Chile (2005), la 

Cámara Chilena del Libro (2009) y la Facultad de Ciencias de la Universidad 
de Chile (2010). 

Ganó el Premio a la Excelencia Periodística Pobre el que no cambia de 
mirada (2009). Ha participado en varias ocasiones en talleres de la Fundación 
Nuevo Periodismo en Colombia, Buenos Aires y Chile. 

Ha sido invitada a las más importantes ferias del libro del continente, 
particularmente, a la FIL de Guadalajara, desde donde ha realizado su 
programa y también ha ido a exponer su experiencia radial y televisiva en el 
fomento de la lectura. 

Es miembro del Observatorio del libro y la Lectura. Quiero insistir en 
que en su labor periodística, Vivian ha mostrado con creces su buen manejo 
de nuestro idioma. También ha estado interesada permanentemente en las 
labores de la Academia Chilena de la Lengua. 

Paralelamente, como me consta porque hace poco estuvimos en un 
seminario sobre el fomento de la lectura en Coyhaique, que ella es una 
profesional preocupada de este aspecto que nos parece crucial: leer, escribir 
y gozar con ello. 

Pero, además y esto siento que es un deber proclamarlo, ella cree en la 
dignidad de las demás personas. En su vida se ha comprometido con nuestra 
democracia. Ello es especialmente notorio en su obra Mujeres tras las rejas 
de Pinochet. Testimonio de tres ex presas políticas de la dictadura.  

Es una investigación que ha generado mucho interés donde ha sido 
presentado, dentro y fuera de Chile. Y, hay que destacarlo, encara una 
falencia ética todavía no superada por completo en nuestra sociedad y en 
nuestro periodismo.

Chile, señaló Vivian Lavín a propósito de este libro, sigue teniendo “un 
grave problema de memoria”. 

Trabajos como el suyo nos permitirán superarlo, sobre todo si están 
bien investigados. Y, por supuesto, redactados por alguien que ama nuestro 
idioma.
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Vivian Lavín Almazan

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 25 de septiembre, 2017

La Academia Chilena de la Lengua, lucida hermana, ya no más hija de la 
Real Española, celebra hoy el modo en el que abrazamos nuestro idioma y 
decide premiar a un grupo de nosotros que trabajamos con la palabra como 
materia prima de nuestros haceres.

Esta lengua materna que mi propia madre me enseñara con amor y también 
firmeza, y que también sabe de apapachamientos, como dicen nuestros 
dolidos hermanos mexicanos, es la que me ha permitido asomarme al mundo. 
Un hilo de luz que me ha conducido a través de las sombras de lo no dicho, 
por las ciénagas de  la confusión hasta la suave caricia del entendimiento.

Bendigo y agradezco a mi lengua, y lo digo en términos mistralianos, 
porque es ella forma y fondo con la que busco tocar a otros. 

El oficio periodístico consiste en un ejercicio permanente de intentar 
entender al mundo para luego explicarlo. Es una tentativa permanente de 
reordenarlo.

Para cambiar al mundo nos valemos de la palabra. 
Bendita mi lengua sea, cuando me ha permitido viajar por América y 

sentirme en casa siempre. Encuentros que me han permitido enriquecerla, 
adquiriendo giros, melodías y formas particulares de “lenguajear”, como 
diría Humberto Maturana. Con mi lengua vestida de fiesta latinoamericana 
he leído y conversado con escritores, poetas y narradores orales, pensadores 
y diversos cultores de la palabra. Y me he sentido tan feliz como habitante de 
esta gran república de la eñe.

Pero también mi lengua me ha acompañado en momentos difíciles. Hace 
unos meses, junto al director de la Biblioteca Nacional del Perú visité las 
bóvedas de esa institución. Alejandro Neyra me mostraba el lugar exacto 
donde se conservan los 3 mil 788 libros y documentos que les fueron 
restituidos por el Estado de Chile, y que corresponden a una parte mínima del 
saqueo consumado por las tropas chilenas en los tiempos de la ocupación de 
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la capital limeña, luego de la Guerra del Pacífico. Porque la historia que nos 
contamos los chilenos evita mencionar que la soldadesca triunfadora hizo de 
la Biblioteca Nacional del Perú, lugar de campamento y rancho, y a los libros 
entos que contenía, una mercancía para ser vendida a precio vil y la mayor 
parte introducida en baúles que viajaron rumbo a Chile para no regresar.

A los peruanos les quitamos la palabra escrita. Los millares de libros que 
eran parte de su patrimonio. 

Dicen que cuando hace solo 10 años se devolvieron esos 3 mil libros, 
todos los funcionarios de la Biblioteca Nacional del Perú lloraban.

El agravio infligido a nuestros hermanos peruanos se perpetúa en el 
silencio y la complicidad, y es tarea de todos no olvidar este hecho agraviante 
y trabajar por una justa reparación. 

Y lo digo desde esta Academia, que bien ha entendido su vocación 
latinoamericana, liderando proyectos señeros, el Diccionario Panhispánico 
de dudas es una muestra de ello, y también acogiendo a representantes de 
nuestras lenguas originarias en su seno. Una academia que protectora de 
nuestra lengua, cuida y defiende la riqueza de la diversidad.

Ha sucedido que, a veces, el oficio que ejerzo ha vuelto a nuestra bella 
lengua en una construcción famélica y tosca, por ese mal que Guillermo 
Blanco denominó “periodistés”, y que consiste en torcerla y manosearla 
hasta convertirla en un amasijo de lugares comunes. No es necesario hacer 
aquí un recuento de las malas prácticas idiomáticas.

Vivimos tiempos difíciles y darle nombre a los acontecimientos implica 
hoy tomar una postura ética. Siempre lo ha sido, sin embargo, en tiempos de 
lenguajes globales la manipulación es universal.

Y los periodistas no siempre tenemos la libertad ni la claridad para 
percibir, lo que el escritor colombiano Pablo Montoya describe como una 
“baba repugnante”. Así denomina a la corrupción.  

Esa infesta saliva que se desliza de manera invisible en tiempos líquidos.  
Para detectarla requiere de lucidez y valentía para denunciarla. Cientos 
de periodistas mueren cada año por un puñado de palabras. Un puñado de 
palabras que no fueron contaminadas por esa “baba repugnante”.

¿Cómo defendernos? De nuevo, cito a Pablo Montoya: “ante el mundo 
que, cotidianamente, es agraviado por las bestias del mal, protejamos y 
reparemos con el firme consuelo de la palabra”.

Agradezco a esta Academia y a sus miembros esta distinción que me ha 
permitido renovar mi compromiso con mi lengua.

Le agradezco también la oportunidad de recibir el cariño de tantos que me 
han saludado y me acompañan esta tarde en que la celebramos.
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José Luis Samaniego

COMUNICACIÓN  DEL  PREMIO 
ALONSO  DE  ERCILLA  2017

A  LA  BIBLIOTECA  PÚBLICA  DIGITAL

Santiago, 25 de septiembre, 2017

Me es particularmente satisfactorio ofrecer, en nombre de la Academia 
Chilena de la Lengua, el Premio Alonso de Ercilla, creado para reconocer 
a aquellas personas o instituciones que han contribuido y contribuyen a la 
divulgación de nuestros valores literarios, artísticos y culturales, ofrecer 
esta distinción –repito– a un proyecto cultural acuñado y desarrollado por la 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (Dibam) y puesto en marcha 
el año 2013. Se trata de una importante iniciativa como es la creación de la 
Biblioteca Pública Digital. 

Este proyecto, en plena y exitosa ejecución, cuenta ya con más de cien 
mil usuarios inscritos entre chilenos y extranjeros radicados en nuestro país 
como también chilenos residentes en el extranjero, quienes pueden acceder 
solo con su RUT o con su pasaporte a una colección de más de veinticinco 
mil libros contemporáneos, completamente gratis. A lo anterior hay que 
agregar el millón y medio de visitas  y los más de 152.000 préstamos que se 
han realizado a la fecha, prueba todo ello más que suficiente de la auspiciosa 
acogida que tiene este nuevo servicio de la Dibam, el que solo cuenta con 
poco más de tres años. 

El Director de la Dibam, señor Ángel Cabezas, ha expresado su alegría 
y satisfacción por el hecho de que la Biblioteca Pública Digital permite 
garantizar la lectura como una oferta social al alcance de todos, dejando 
de lado las barreras geográficas y entregando un servicio público gratuito y 
de calidad. Y, por su parte, la coordinadora y alma de este proyecto, señora 
Florencia García, ha destacado que, gracias a esta iniciativa, se está llegando 
a nuevos usuario, a aquellos que cuentan con acceso a la tecnología y que no 
son precisamente  asiduos visitantes de las bibliotecas públicas.

En consideración a lo anteriormente expuesto, declaro que para la 
Academia Chilena de la Lengua, empeñada en estimular iniciativas que 
cultiven y difundan nuestros valores literarios, artísticos y culturales, le resulta 
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particularmente grato otorgar el Premio Alonso de Ercilla, en su versión 
2017, a un proyecto tecnológico, como es el que se reconoce esta tarde, de 
proyección social, cultural y literaria de excelencia y que, además, contribuye 
a fomentar la lectura, sobre todo entre los jóvenes. Biblioteca Pública Digital, 
por otra parte, se encuentra en la línea impulsada por el Instituto de Chile 
para el presente año, como es el valorar la apertura y aplicación de las nuevas 
tecnologías a las disciplinas que cultivan sus academias. Precisamente, el 
inicio de este ciclo de conferencias le correspondió a nuestra vicedirectora, 
señora Adriana Valdés, con una brillante disertación sobre las nuevas 
tecnologías  y las humanidades, disertación que tuvo lugar en este salón de 
honor con motivo del Día del Idioma.
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Florencia García

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 25 de septiembre, 2017

Quiero recibir y agradecer en nombre de la Dirección, Archivos y Museos; 
del Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas y del equipo de  Biblioteca 
Pública Digital este prestigioso premio que ha honrado a grandes exponentes 
de las letras chilenas. 

Este reconocimiento no solamente nos enorgullece por la ardua labor, no 
exenta de equivocaciones y permanentes ensayos y errores durante su puesta 
en marcha, sino porque ha permitido sentar nuevos paradigmas de acceso a 
la lectura, asociados a los usos cada vez más masificados de las tecnologías. 
Hoy, en nuestro país, los chilenos contamos en promedio con más de dos 
teléfonos celulares por persona y la penetración de la telefonía celular en 
los sectores rurales ha marcado un hito en nuestras formas de relacionarnos. 
No solo ocupamos nuestros dispositivos móviles para hablar; lo hacemos 
principalmente para comunicarnos, especialmente de manera escrita. Nunca 
habíamos sido tan lectores y menos productores de textos. Diariamente, en el 
mundo, se envían nada menos que 60 mil millones de textos vía Whatsapp. 
No me refiero al uso de emoticones, que representan una parte ínfima de 
nuestros mensajes en línea, sino a las oportunidades que los dispositivos 
móviles han abierto al mundo de la comunicación escrita. Leemos en 
nuestros celulares para informarnos, para formarnos y para entretenernos. 
Esa tríada de funciones asociadas a la lectura se puede traspolar al mundo 
de las bibliotecas. Desde sus inicios, estas se han consolidado como espacios 
sociales orientados al saber, a la entretención y a la interacción humana. 
Es decir, como lugares donde la palabra en toda su dimensión es la gran 
protagonista. ¡Qué similitudes encontramos entre el mundo de la virtualidad, 
de las redes sociales y la misión misma de las bibliotecas! Desde ese contexto, 
¿por qué no explorar desde nuestro campo de acción, el fomento de la lectura, 
nuevas formas de acceso al libro?

Así nace, muy tímidamente, en el año 2013 Biblioteca Pública Digital 
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como una plataforma en línea con no más de 3.000 ejemplares, en su mayoría 
libros chilenos. Y en ese sentido, cabe agradecer a aquellas editoriales 
nacionales, muchas de ellas pequeñas y de nicho, que tal como nosotros, 
contaban con muy poca experiencia en ediciones digitales. Pero que 
confiaron en este proyecto como una potencial plataforma de difusión de 
las letras contemporáneas chilenas. Esto no es en vano, desde sus orígenes, 
nos propusimos poner gratuitamente a disposición de todos los habitantes 
de nuestro país y a los chilenos en el extranjero, toda producción literaria 
editada en nuestro país después del año 2010. Pareciera que 4 años desde 
una perspectiva gutemberiana no son nada, pero desde la dimensión del 
desarrollo tecnológico el libro ha experimentado grandes cambios y sobre 
todo importantes consumos por parte de los chilenos. Si en el año 2014 
contábamos con tan solo 5.000 descargas anuales, logramos cerrar el 2016 
con un total de 113.000 préstamos de libros, lo que nos sitúa como la tercera 
biblioteca pública con más préstamos. Y, por supuesto, estos logros no solo 
van de la mano del prestigio y novedad que este proyecto significó para 
el mundo editorial, que fue incorporando sistemáticamente sus novedades 
vigentes en las librerías de nuestro país. El simple desarrollo de una 
aplicación para telefonía móvil permitió que nuestros usuarios descargaran 
libros desde cualquier lugar y en cualquier momento, y hoy, casi el 60% de 
nuestros inscritos descarga y lee sus libros en sus celulares. Esta importante 
innovación en nuestros hábitos lectores no solamente nos conduce a revalidar 
y replantearnos una pregunta que tantas veces puede asustarnos: ¿leemos 
realmente los chilenos? ¿queremos leer los chilenos? O ¿existen instancias 
de acceso que nos permitan llegar de una manera fácil, cómoda y familiar al 
libro? Finalmente, no puedo dejar de mencionar a nuestros compatriotas en el 
extranjero, que representan un 40% de nuestros lectores. Biblioteca Pública 
Digital no solamente les ha ofrecido el valor enormemente significativo de la 
pertenencia identitaria, al ser beneficiarios de un servicio público para todas 
y todos los chilenos. A través de nuestra biblioteca pueden acceder a títulos 
que difícilmente encontrarán en las librerías de sus países de residencia. 
No puedo dejar de mencionar a Condorito, requerido permanentemente por 
nuestros compatriotas, independientemente de la edad de sus lectores. Pero no 
solamente nuestro querido comic forma parte de las lecturas más populares. 
Los libros más descargados en Chile o en el extranjero corresponden a autores 
chilenos, y con un creciente interés por nuestros poetas y novelistas jóvenes 
emergentes. Porque precisamente Biblioteca Pública Digital corresponde a 
lo que inicialmente nos propusimos, un espacio virtual donde todo escritor 
chileno tuviera la oportunidad de ser exhibido, leído y valorado. 

Por último, no puedo dejar de mencionar el trabajo mancomunado que ha 
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significado la concreción de este proyecto en permanente desarrollo. Por una 
parte, nuestras bibliotecas públicas, que han visto en Biblioteca Pública Digital 
una oportunidad para promover más contenidos literarios entre sus propios 
usuarios; por otra parte, las iniciativas previas desarrolladas por la DIBAM, 
como Memoria Chilena, que abrió nuevas dimensiones para democratizar 
el derecho básico a la lectura digital; y por supuesto al Plan Nacional de la 
Lectura, que desde su concepción, incluyó el componente de la lectura digital 
como un eje a explorar y promover. A don Ángel Cabeza Monteira, director 
Nacional de la DIBAM, a todos mis compañeros del Sistema Nacional de 
Bibliotecas Públicas, especialmente al Subdirector, don Gonzalo Oyarzún, 
que no ha dejado nunca de creer que los chilenos sí queremos leer y que solo 
basta con buscar las mejores oportunidades para generar esas instancias. A 
mis colegas y amigos miembros del equipo de Biblioteca Pública Digital, 
porque no dejan nunca de crear ni de imaginar qué libro o contenido puede 
llamar la atención de un potencial usuario.

Para concluir, quiero agradecer a los miembros de la Academia Chilena 
de la Lengua, en este año en que lo tecnológico ha asumido un rol relevante 
en su desarrollo programátio, por reconocer en Biblioteca Pública Digital 
un proyecto que busca difundir las letras chilenas, aquellas que nos siguen 
enriqueciendo y convirtiendo en un país que, por suerte, sigue y seguirá 
moviéndose.
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Gilberto Sánchez

COMUNICACIÓN  DEL
PREMIO  DR.  RODOLFO  OROZ  2017

A  DOÑA  BELÉN  VILLENA

Santiago, 25 de septiembre, 2017

En esta ocasión la Academia Chilena de la Lengua entrega el Premio 
Dr. Rodolfo Oroz a la importante reedición del Diccionario Araucano-
Español y Español-Araucano, de Fray Félix José de Augusta, dirigida por 
la Dra. Belén Villena Araya.

Fray Félix José de Augusta fue un sacerdote católico capuchino, nacido 
en Augsburgo, Alemania, en 1860. Estudió medicina en las Universidades 
de Würzburgo y Munich, titulándose en esta última. Luego de ejercer como 
médico durante un tiempo, ingresó a la Orden de los Capuchinos, en 1887. 
En 1895 fue asignado a la Misión de la Araucanía y, en diciembre de ese 
mismo año, llegó a Valdivia. Establecido en Huapi, en la desembocadura 
del río Imperial, cerca del lago Budi, inició el estudio de la lengua mapuche, 
la cual llegó a conocer muy bien, con la ayuda de algunos consultores 
indígenas.

Publicó tres obras importantes sobre la lengua mapuche: la Gramática 
Araucana (1903), las Lecturas Araucanas (1910) y el Diccionario 
Araucano- Español y Español-Araucano (1916). Escribió también otras 
obras menores, de carácter religioso. El misionero llegó a ser el mejor 
conocedor de la lengua y cultura de los mapuches, a pesar de no poseer 
formación lingüística y antropológica. Enseñó también la lengua vernácula 
a sus cofrades. Falleció en 1935, en Valdivia.

Su Diccionario –obra que no ha sido superada– tuvo un carácter 
eminentemente práctico. Su propósito fue hacer un diccionario del 
araucano moderno que sirviera a los misioneros y estos pudieran hablar 
a los indígenas en un lenguaje correcto, bien inteligible para ellos. El 
Diccionario no contiene solo el léxico necesario para explicar la doctrina 
católica, sino también el que se refiere a la naturaleza circundante, a las 
habitaciones de los hablantes nativos y a sus costumbres. Incluye, pues, 
mucha información que interesa a la Antropología Cultural. 
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El Diccionario no es exhaustivo, pues no agota el acervo léxico mapuche.  
Solo contiene el de dos variedades de la lengua, las habladas en Huapi y en 
Panguipulli. No pudo recolectar todo el material que habría querido, durante 
20 años. La obra no quedó completa porque urgía su publicación para que 
sirviera a los fines misionales. Este misionero realizó, sin duda, un intenso 
trabajo de campo, con la ayuda de consultores (informantes) autóctonos 
muy competentes. Realizó in situ un trabajo lingüístico-antropológico.

En el Prólogo de la reedición de este año –que lleva el título de 
Diccionario Mapudungún-Español Español-Mapudungún se expresa 
que “se trata, pues, de un texto de consulta obligatoria, tanto para conocer 
el mapudungun contemporáneo como para plantear cualquier proyecto que 
intente elaborar nuevos diccionarios de esta lengua. Debido a la importancia 
de esta obra, y al cumplirse el primer centenario de su publicación, hemos 
preparado una edición que busca, por un lado, facilitar su consulta y, 
por otro, revitalizar la discusión y reflexión acerca de la necesidad de 
elaborar nuevos diccionarios bilingües y monolingües en mapudungun y 
en las demás lenguas vernáculas habladas en Chile”. Por ello se espera 
que la nueva edición sea un punto de partida para otras revisiones y para 
otras obras lexicográficas que continúen con la tradición inaugurada por 
misioneros como Félix José de Augusta. “Confiamos en que, en estos 
futuros trabajos, la comunidad de hablantes de mapudungun tendrá un 
papel central”. ¡Ojalá sea así, pues, según nos consta, todavía hay mucho 
léxico del mapudungun que no ha sido registrado!

A fin de facilitar el uso del mapudungun a un público más amplio, la 
edición contiene una serie de modificaciones. De ellas solo podemos citar 
algunas:

- El alfabeto utilizado –que contiene 28 grafemas (letras)– mantiene 
algunos  de la escritura original, pero se modifican otros, a base del 
Alfabeto Mapuche Unificado (AMU). Las dos realizaciones de la sexta 
vocal mapuche se representan solo con un grafema (ü).

- Rasgos tipográficos: se emplea la negrita, en la primera parte, para 
presentar las unidades que el Diccionario incluye como palabras completas. 
En la segunda parte todos los lemas se presentan en negrita. La cursiva se 
emplea para favorecer la comprensión de los artículos. Se amplía el uso 
respecto del original.

Adecuación léxica: se sustituyen términos que actualmente pueden 
resultar ofensivos (por ejemplo, indio = mapuche); algunos términos que 
se refieren a los órganos sexuales masculinos y femeninos y a la sexualidad 
que aparecían en latín fueron traducidos al español, v. gr. metru, s. verenda 
mulieris = genitales de la mujer.
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Se modernizó la terminología gramatical empleada por el autor.
Se eliminaron las notas al pie de página, y su contenido se incluyó en el 

artículo lexicográfico correspondiente. 
La reedición conllevó un trabajo constante de cinco años. Representa 

sin duda una innovación de gran utilidad para quien desee aprender el 
mapudungun. ¡Por ello merece con creces el Premio Dr. Rodolfo Oroz!.
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Belén Villena

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 25 de septiembre, 2017

Mari mari pu chachay, pu papay, pu kimelfe, kom pu che

En primer lugar, me gustaría agradecer las palabras del prof. Gilberto 
Sánchez, con quien he trabajado desde pregrado y a quien considero 
mi maestro. También agradezco a la Academia por la concesión de este 
premio y, con ello, su atención a la lexicografía mapuche, sin la cual no 
podría entenderse la lexicografía chilena. De la misma forma, agradezco a 
todos quienes trabajaron en este proyecto: a Andrés Chandía, encargado del 
desarrollo informático; a Gertrudis Payàs, coordinadora; a Viviana Mahecha, 
asesora lexicográfica; a Isabel Araya, Cecilia Flores, Daniela Farías y Andrés 
Vargas, transcriptores y revisores; a Constanza Martínez, traductora del latín; 
y a Marcelo Rojas, encargado de la edición. 

Por último, me gustaría agradecer el apoyo del Fondo Nacional de 
Fomento del Libro y la Lectura, de las Ediciones Universidad Católica de 
Temuco y del Centro de Investigaciones Barros Arana de la Dirección de 
Bibliotecas, Archivos y Museos; así como también la presencia, en esta 
ceremonia, del Vicerrector de Extensión y Relaciones Internacionales de la 
Universidad Católica de Temuco, don Arturo Hernández, y del coordinador 
de la editorial, don Italo Salgado, y de todos los amigos que me acompañan.

La motivación principal de este trabajo, compartida por la editorial que 
respalda esta publicación, es rescatar, revisar y hacer más accesibles obras 
fundamentales en la construcción de la sociedad chilena, especialmente en lo 
que respecta a la relación entre las sociedades mapuche y chilena y entre el 
mapudungún y el español.

Manteniendo la fidelidad a la versión original del texto, la reedición 
de este diccionario pretende democratizar el acceso a textos fundacionales 
como este, que, de otra forma, serían de consulta exclusiva de especialistas. 
Creemos que este ejercicio de democratización y de revisión directa de 
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fuentes podría contribuir a la reconstrucción –en mejores términos– de las 
tensas relaciones interétnicas e interculturales que –muy a nuestro pesar– 
están en la base de nuestra constitución como país.

Esperamos que este sea solo el comienzo; aún hay obras igual de 
importantes, como las Lecturas Araucanas del mismo Augusta y los Estudios 
Araucanos de Rodolfo Lenz, esperando ser desempolvadas y abiertas a todo 
tipo de lectores.   

Fentren mañum. Muchas gracias.



463

Alfredo Matus

COMUNICACIÓN  DEL
PREMIO  ORESTE  PLATH  2017  AL

CONJUNTO  CUNCUMEN* 

Santiago, 04 de diciembre, 2017

*  Lamentamos no haber contado con el texto.
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Juan Antonio Massone

A  DON  ORESTE  EN  SU  NATALICIO  110

Santiago, 04 de diciembre, 2017

oreSte Plath: cuMPleañero Perenne

Como si fuera hoy, y ese viento inasible que llamamos tiempo hiciera la 
merced de detenerse, de desandar episodios y énfasis, comparece la persona 
de Oreste Plath, siempre renovada, con la inmediatez de un abrazo y la 
complicidad risueña de su compañía y amistad. 

Así es: Le escribo a 110 años de su nacimiento, querido amigo. También 
recordamos, el de Pepita Turina, la pariente, como decía al nombrarla. 

Un siglo más una década. Mucho tiempo según la duración de esta orilla; 
muy poco, en el recuento donde ahora habita.

Al reunirnos hoy, todo se me dice con algo de extraño, inusual, 
reconfortante en esta su efeméride personal de 2017. La primera extrañeza 
es comprobar que todos o casi todos cesan de cumplir años cuando se 
desprenden de este mundo. Crece el tiempo del alejamiento, pero conservan 
la edad que alcanzaran. En su caso, querido Oreste, se produce un efecto dual: 
aumentan los años del adiós, al par que añaden, con plena salud, una nueva 
conmemoración. Como quien dice, goza de doble militancia: la intemporal 
y la cronológica. 

Usted lo supo y lo comprueba: cada quien se define por aquello que ama, 
según el aserto del “Águila de Hipona”, como gustaba mentar alegóricamente 
al autor de Confesiones. ¿Recuerda?

Por eso estamos aquí y ahora, evocándolo y reconociendo su magisterio 
de vivezas, de fraternidad, de pesquisas en medio del Pueblo, que luego 
publicara en obras serviciales. En una palabra: seguimos valorándolo en la 
definición que forjara de sí y queriéndolo por esto y por aquello. Porque sí.                            

Cierto, en esta curiosa supervivencia –Oreste Plath, persona mucho más 
joven que César Octavio Müller Leiva, según aseverara en otros días–, ha 
tenido arte y parte su hija Karen, imbatible en el fervor y efectividad expresas 
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en beneficio de la obra emprendida por el folclorólogo que usted fuera. 
¡Quién lo hubiese pensado! El folclor no formaba parte del elenco de los 
intereses de ella. No obstante, aquí la tiene, entusiasta y laboriosa, para honra 
suya y de Pepita; pero también con el inmenso mérito personal de mantener 
vigilia, disponibilidad y rigor en las investigaciones que emprende. Uno de 
los buenos efectos de esa laboriosidad lo beneficia: las obras de usted son 
mucho más divulgadas que antaño. 

 Entre tantas anécdotas que habitaron su memoria, traigo una que colabora 
en perfilar su personalidad, Oreste. Me refiero a la visita que hacía, junto a 
algunos escritores, a una familia porteña, cuyo dueño de casa se empeñaba 
–al parecer inútilmente– en casar a sus hijas. Cuando aquel padre empeñoso, 
percibía alicaído el ánimo de los potenciales pretendientes, los estimulaba 
con un mensaje explícito: “Que no decaiga el entusiasmo”. Entonces, 
continuaban bailando. 

Enarboló, usted, esa divisa entusiasta, incluso cuando se acercaba el 
desprendimiento del propio tiempo. 

Era fácil reír a su lado. Disponía de una mente asociativa que enlazaba 
la ríspida realidad con el buen humor. Lo insólito de sus ocurrencias, los 
enlaces de aspectos discordantes y la atribución de rasgos muy particulares 
a las personas y a las situaciones, contribuían a crear escenas tan vívidas 
no menos que increíbles. Todos lo saben: reímos de lo insólito y de los 
desbordes, es decir, de la desmesura y de la sorpresa. 

Un caso curioso: aquel almuerzo en casa de Carlos Drumond de Andrade, 
hasta donde llegó, invitado por la hermana del poeta. Usted percibió una 
personalidad taciturna de ese escritor. Silencioso, mientras comían, de 
tanto en tanto abandonaba la mesa para depositar un trozo de queso en un 
orificio abierto en el zócalo del comedor. Pronto se reveló el motivo: el poeta 
alimentaba un ratón. 

Certero e imaginativo cuando describía a algunos escritores. De Roque 
Esteban Scarpa, dijo: “Es un hombre piña. Áspero por fuera, pero una 
almíbar su espíritu”. Para otro académico se despachó esta observación: 
“Cuando saluda, lo hace con tanta solemnidad, que parece ser el propietario 
de las pompas fúnebres”. De una escritora con nombre de gran magnitud 
geográfica, expresó: “Cada vez que me encuentro con ella tengo la impresión 
de que se me echa encima un continente”. 

Claro, también se enojaba, usted; le afligían algunas penas de por vida 
y lloraba al recordar. Pero recomponía el ánimo con una aseveración de 
gran vigor que, grosso modo, podemos resumir así: “En la vida hay muchas 
tristezas, pero es más lo positivo”.

No soportaba el engolamiento de algunos que visten apariencias y 
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blasonan de méritos circunstanciales; sobre todo le asqueaba la conducta 
venal y oportunista percibida en varios integrantes de la “flora y fauna 
literaria”.

Reía de sí cuando hurgaba en su anecdotario. Amores y amoríos, viajes, 
conversaciones, chistes oídos –a los que agregaba de su propia cosecha–, 
constituyeron un repertorio heterogéneo de sociabilidad y comprensión. 

Hábil, gracioso y pícaro. Así solía ser. Si alguna mujer le preguntaba:
–¿Cómo está, don Oreste?
Ni corto ni perezoso, respondía:
–¿Y cómo me encuentra?
Para qué le voy a contar del viaje íntimo y trascendental que emprendiera 

aquel 24 de julio de 1996. Intensa lección la de su trance. Le reitero: me ha 
sido un privilegio conocerlo, tratarlo, leer sus obras y quererlo. Inolvidables 
sus conversaciones, sus confidencias, y del todo impremeditada la experiencia 
de acompañar sus postrimerías hasta la frontera del tiempo. La hora de todos, 
como escribiera Quevedo. Sí; el momento más personal e íntimo de nuestras 
horas. 

Estoy convencido de que ahora está feliz. Mucho más que antes; aunque 
sé que no le sienta mal esta recordación, porque era un “queredor” –una 
de sus autodefiniciones–, un archivero de localidades y de costumbres, un 
enamorado de su quehacer y de lo que expresara vitalidad. Pues como lo 
hacía notar: ¿por qué las celebraciones y homenajes, festejos y recuerdos, 
deberían tributarse únicamente a Shakespeare o a otros autores de semejante 
envergadura? Reclamaba el mes de agosto completo en su tributo. Motivo 
suficiente, para ello, pues el 13 de agosto, –cumpleañaba– acepte este 
neologismo en su honor. Por supuesto, la afirmación irónica sabía sopesar la 
relatividad de las importancias  de las que tantos se ufanan. 

Convencido, como estaba, de que los dones son posibilidades 
indispensables a partir de los cuales se edifican las existencias, usted no 
se adjudicó el dudoso derecho de ser una mala persona. Como todos, tenía 
sus mañas, fijaciones y debilidades. Como todos, manifestaba preferencias 
y repulsas. Pero, como pocos, comprendió la grandeza de ser en clave de 
animación, de compartir y de entregar el conocimiento, el fervor y la tarea 
cultural, con pasión y afecto.

Entre los escritores que conociera –fueron muchísimos– destacaba 
con especial respeto a Gabriela Mistral. Conversó con ella, tantas veces, 
en Petrópolis, cuando usted gozaba de una beca de estudios, en Río de 
Janeiro. Entonces, la visitaba periódicamente. Y hasta sirvió de enlace entre 
la Embajada de Chile y ella, en la ocasión cuando un grupo de abogados 
quiso saludarla. No era fácil convencerla, habida cuenta que ella sentía cierta 
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renuencia ante la sociabilidad protocolar. Gabriela Mistral confidenciaba de 
sí, mientras solicitaba de usted noticias de Chile. 

Maestra, fue el vocativo con que hablara a la autora de Lagar. Maestro, 
mentor y amigo entrañable son los que nacen de mí al hablarle, cada vez con 
mayor asiduidad y convencimiento. Sí; y con prontitud de alma contenta, 
rebosante de gratitud y cariño, cuanto le digo en esta tarde. Usted nunca 
estará de más. La mejor prueba es que siempre se le echa de menos. 

Cumpleañero perenne, cuanto falte expresar de mi parte en la hora 
presente, se lo entrega este abrazo.
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Karen Müller

EVOCACIÓN  DE  MI  PADRE  Y 
DEL  CONJUNTO  CUNCUMÉN 

Santiago, 04 de diciembre, 2017

Este es un día muy especial para mí, porque no es usual que conviden a 
una persona que no es de la Academia, ni premiado por ella, a hablar. Don 
Alfredo Matus me ha pedido con mucho cariño que hoy este aquí.

Los homenajeados son dos: mi padre por sus 110 años de su natalicio y el 
querido Conjunto Cuncumén. 

oreSte Plath y Su relación con la
acadeMia chilena de la lengua

Desde 1982 fue Miembro de Número de la Academia Chilena de la 
Lengua. 

(Este cargo es vitalicio, y significa que tiene voz y voto en las 
determinaciones de la Academia, le correspondió el Sillón Nº 18).

Mi padre se incorpora en el año del centenario de la Academia. El 
discurso de incorporación de mi padre tuvo por título “Paisaje y expresión 
del chileno”. El discurso de recepción estuvo a cargo del académico Roque 
Esteban Scarpa. 

En 2001 (agosto, mes de su cumpleaños) coeditan entre la Academia 
Chilena de la Lengua y la Universidad de Talca el libro Homenaje a Oreste 
Plath (1907-1996). Una vida dedicada a Chile. De 420 páginas. A cargo de 
esta edición su gran amigo Juan Antonio Massone del C.

• La Academia Chilena de la Lengua en 2015 crea el “Premio Oreste 
Plath”, que se concederá todos los años.

• El 21 de septiembre de 2015, fue concedido por primera vez a Margot 
Loyola en forma póstuma y a don Osvaldo Cádiz.

• El 26 de septiembre de 2016 fue concedido a don Francisco Javier 
Astorga Arredondo, cantor a lo humano, lo divino, poeta, payador. 

• Y este 4 de diciembre del 2017 se le concede al Grupo Cuncumén de 
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larga trayectoria (1955-2017). Es un conjunto de proyección folclórica, 
dedicado a la recopilación, estudio y difusión de los cantos y danzas de 
la región central de Chile.

Dentro de los miembros de la Academia, son muy recordadas sus frases, 
y juegos de palabras entre ellas decía cuando faltaba muchos miembros a las 
reuniones de los días lunes “LOS QUE NO ESTÁN EN CAMA, ESTÁN EN 
COMA”

oreSte Plath y algo de Su vida

ORESTE PLATH, siendo su nombre legal César Octavio Müller Leiva, 
nació en Santiago el 13 de agosto de 1907. Falleció en Santiago el 24 de julio 
de 1996. 

En 1929 en la ciudad de Valparaíso, al iniciar su actividad literaria, adopta 
su seudónimo de Oreste Plath.

Fue un folclorólogo (muchos se extrañan de esta palabra, pero es así 
(estudioso del folclor) no folclorista como la gran mayoría de las personas 
dicen, él no canto, ni compuso nada. En su discurso de incorporación a la 
Academia nos cuenta:

...Interesado por el folclore transmitido de generación en generación 
por tradición oral o visual me fui por los caminos del pueblo y a paso lento 
adquirí una experiencia. Testimonio de este enfrentar surgen mis libros en los 
que barajo temas de Chile. He recorrido más de 35 veces el país, del calor al 
frío, de las verderías a los pajarales, de la piedra al agua, de la sal al cobre, 
de carbón al hielo…

...He tratado de ver a Chile en las dimensiones de la pampa con el pampino, 
de la montaña con el montañes, de la mina con el minero, del campo con el 
campesino y del mar con el marinero. He querido hacer sentir el diálogo de la 
geografía, la que actuando sobre el conglomerado social le permite al habla 
y a las creencias su sentido cósmico...

...¡Que meses, que años, qué compartir con el pueblo –que recibir– cómo 
no agradecer lo tanto que me ha dado, más bien como me han ennoblecido!..

Realizó estudios especiales de folclore en Chile, Perú, Bolivia, Argentina, 
Uruguay y Brasil.

Como escritor, cultivó el cuento y la poesía. Fue un gran estudioso del 
folclor de América, y en especial de Chile. 

En 1946 realizó el libro “Luciérnaga” Antología. Versos de poetas 
chilenos seleccionados para los niños. Dedicado a sus hijos mellizos que 
nacimos ese año.

Su primera obra escrita relacionada con el folclor fue Baraja de Chile en 
1946. 
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Sus trabajos fueron publicados en 61 diferentes revistas que suman 561 
artículos, y en 35 diferentes diarios que suman 987 artículos.

De sus 58 obras publicadas, sus obras más leídas son: Geografía del mito 
y la leyenda chilenos, Folclor lingüístico chileno, Folclor religioso chileno, 
Los juegos en Chile Aproximación histórica folclórica, Folclor chileno, 
Folclor del carbón en la zona de Lota, L’animita hagiografía folclórica. 

También tiene libros póstumos como “El Santiago que se fue Apuntes de 
la memoria” y este pequeño libro ilustrado que es el primero en esta línea.  

Adivina buen adivinador
adivinanzas recopiladas

por Oreste Plath
Selección de Karen Plath Müller Turina

Ilustración de Pati Aguilera
Letra Capital Ediciones

Y vienen dos libros más “Oreste Plath en viaje” y “Geografía gastronómica 
de Chile”.

En Memoria Chilena de la Biblioteca Nacional se pueden leer o descargar 
19 libros o folletos de él. 

Perteneció a múltiples instituciones, solo nombrare una seguramente 
desconocida para ustedes, Socio Fundador, Miembro del Comité Directivo 
y Relacionador Público del Teatro Experimental de la Universidad de Chile 
(1941). 

Fundó y presidió la Agrupación de Amigos del Libro (1976-1985)

Frases que él decía
– Donde yo vaya aprendo
– Para conquistar el corazón de un pueblo, hay que vivir con el pueblo.

relación de oreSte Plath y el conJunto cuncuMén (1955-2017)

Mi padre conoció a este conjunto al momento de su nacimiento en febrero 
de 1955, al alero de los cursos de folclor, de la Escuela de Temporada de la 
Universidad de Chile, dirigidos por Margot Loyola. No es fácil encontrar 
un conjunto que perdure por 62 años. Pasaron por este grupo muchísimas 
personas que sería largo de enumerar. Pero es importante destacar que entre 
sus primeros miembros se encontraban Rolando Alarcón, Jaime Rojas, 
Alejandro Reyes, Juan Collao, Silvia Urbina, Helia Fuentes y Ximena Bulnes.

Oreste con las Escuelas de Temporadas estuvo muy ligado desde 1953.
Mariela Ferreira Sepúlveda llegó al conjunto en 1960 o sea hace 57 
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años, y tomó la dirección de Cuncumén desde que se reagruparon en 1993 
hasta hoy. Anteriormente ella estuvo a cargo de la dirección musical, junto a 
Jaime Rojas, uno de los fundadores del grupo, en los años 70, en remplazo de 
Arturo Urbina que fue el director del conjunto durante varios años.

Cuncumén es un conjunto que nos llena de orgullo, por sus presentaciones, 
grabaciones, y viajes a Brasil, Varsovia, Moscú, Polonia, Checoslovaquia, 
Rumania, la Unión Soviética, Francia, Holanda, Ecuador, Suecia. 

Producciones que el Conjunto Cuncumén ha realizado en estas últimas 
dos décadas han sido, Cosechando en el tiempo (1996), Por qué cantamos 
(1999), Canto al agua (2002), Puro Neruda (2003), Desde siempre (2005), 
Villancicos chilenos (2006) y Cuecas, vida y tradición (2007), Margot, 
árbol coposo y florido (2011), Con Víctor desde las raíces (2013), Canto de 
manantiales (2016)

“El folklore chileno” y “Por lo que vivo”, grabados en Suecia y editados 
en Chile por el Sello Alerce.

cuncuMenitoS

A mediados de los de los años 60 se crea el conjunto infantil Cuncumenitos, 
que paso por muchas etapas. Hubo niños desde dos años para arriba, también 
un grupo de niños que venía de la Escuela Experimental Artística de entre 8 
ó 9 años. Mariela continuó y los siguió formando. Grabaron algunos casetes 
como el folklore y los niños. Tradiciones para el futuro. Alerce 1997.

El 2000, cuando integrantes de los Cuncumenitos tenían entre 15 y 18 
años pasaron a formar parte del Conjunto Cuncumén, y su primera gran 
experiencia fue la gira a Suecia en 2001. Hoy día tenemos unos de ellos 
Eduardo Gutiérrez de La Fuente en el conjunto actual. 

Integrantes actuales del Conjunto Cuncumén son 8 (4 damas, 4 
varones). 

Mariela Ferreira Sepúlveda (directora), Ana María Báez Sáez, Claudio 
Núñez Molina, Eduardo Gutiérrez De la Fuente, Sebastián Castillo Bratti, 
Fernanda Nahuelcura Valenzuela, Claudio Cuiza Miranda y Gabriela 
Campaña Gibson. Tenemos la suerte que nos acompañe 6 de ellos, por 
motivos de fuerza mayor, y que vive en Osorno, no se encuentra con nosotros 
Fernanda Nahuelcura y tampoco Sebastián Castillo Bratti.

En sus presentaciones utilizan: guitarra, arpa, piano, acordeón, rabel, 
charango, tiple, trompe, flauta traversa, quena, cuatro y percusión. 

Estoy segura que mi padre, desde el más allá, está muy feliz que ustedes 
reciban el “Premio Oreste Plath”, de esta prestigiosa institución que es la 
Academia Chilena de la Lengua.
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Adriana Valdés

COMUNICACIÓN  DEL
PREMIO  ACADEMIA  2018

 A  DON  MAURICIO  ELECTORAT

Santiago, 24 de septiembre, 2018

Me corresponde hoy anunciar que el Premio Academia 2018 se concede 
a la novela Pequeños cementerios bajo la luna, de Mauricio Electorat, 
publicada por la Editorial Alfaguara en 2017. La Comisión de Literatura de la 
Academia realizó un acucioso trabajo de lectura de obras literarias meritorias 
publicadas por autores chilenos durante ese año, y llegó a un listado de 
diez obras finalistas. Los sobresalientes méritos literarios de Pequeños 
cementerios bajo la luna determinaron la elección final del jurado, ratificada 
por el pleno de la Academia Chilena de la Lengua.

Pequeños cementerios bajo la luna,  cuya acción tiene lugar tanto en 
Francia como en Chile, ofrece una perspectiva inesperada de los traumas de 
la reciente historia política chilena y sus efectos en la vida de un protagonista 
que decide superarlos a su modo, al borde y a veces fuera de las leyes de 
ambos lugares. La trama se sigue con el interés de una novela de suspenso, 
combina con maestría variados tiempos y espacios narrativos, y mantiene 
siempre una notable unidad del tono y el estilo, además de generar sorpresa 
y curiosidad  en el lector.  Puede decirse que, con los recursos de la novela 
negra, explora las profundidades de un pasado nacional también negro,  y lo 
hace tanto desde quienes vivieron en el exilio en Francia como desde quienes 
permanecieron en nuestro país. 

Teniendo en cuenta los objetivos del Premio Academia, al recomendar 
este galardón el jurado consideró de manera especial la excelente prosa 
narrativa de Mauricio Electorat que, en Pequeños cementerios bajo la luna, 
combina sabiamente varios registros que van desde el habla culta a las 
jergas coloquiales. Tuvo en cuenta además la excelencia de la construcción 
novelesca y de su técnica.

Esta novela de Mauricio Electorat representa un punto alto en la narrativa 
de su generación, y culmina una trayectoria muy valorada en nuestro país 
y en el extranjero, imposible de reseñar detalladamente aquí. Baste decir 
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que en Chile, relatos suyos han recibido premios del Consejo Nacional 
del Libro y la Lectura, así como el Premio Municipal de Santiago; en el 
extranjero, su novela La burla del tiempo ganó el premio Biblioteca Breve y 
luego, traducida al francés mereció el premio Rhône-Alpes a la mejor novela 
extranjera publicada en Francia en 2009. 

Pequeños cementerios bajo la luna  una obra de madurez, muy lograda,  
capaz de sumergir al lector en ambientes espesos e interesantes, en acciones 
siempre al borde de dilemas morales contemporáneos entendidos desde 
zonas oscuras de la experiencia nacional y la de una generación. Esta se 
caracterizó  en el mundo por el resurgimiento de una forma de la narrativa 
que, con los recursos de la novela negra, como decíamos, aborda dilemas 
de la existencia contemporánea y de las formas actuales de disolución de 
la sociedad. Hay ahora en nuestro país narradores de generaciones más 
nuevas, con proyectos diferentes. Esta obra, junto a las demás de Mauricio 
Electorat, encarna admirablemente un momento insustituible en la historia 
de la narrativa chilena. Es un honor entregarle hoy el Premio Academia, 
destinado a celebrar la mejor obra literaria publicada en Chile en el año 2017, 
y ofrecerle así un reconocimiento ojalá alentador para su obra por venir.
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Mauricio Electorat

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN* 

Santiago, 24 de septiembre, 2018

*  Lamentamos no haber contado con el texto.
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Ascanio Cavallo

COMUNICACIÓN  DEL  PREMIO 
ALEJANDRO  SILVA  DE  LA  FUENTE  2018

A  DOÑA  ROCÍO  MONTES

Santiago, 24 de septiembre, 2018

El jurado del Premio Alejandro Silva de la Fuente, que cada año confiere 
esta distinción a un periodista destacado por el buen uso de la lengua, ha 
decidido reconocer esta vez a Rocío Montes, periodista titulada en la 
Universidad de Chile, master en Periodismo por el programa El País-
Universidad Autónoma de Madrid, con más de 15 años de trayectoria en la 
prensa escrita.

Rocío Montes fue redactora y coordinadora del Cuerpo de Reportajes de 
El Mercurio, subeditora de los suplementos Reportajes y El Semanal de La 
Tercera y más tarde redactora de la revista Caras. Es coautora del libro Hijas de 
general (Catalonia) y ha participado en los talleres de la Fundación de Nuevo 
Periodismo Iberoamericano con Miguel Ángel Bastenier en Cartagena en 
2003 y con Jon Lee Anderson en Buenos Aires en 2010. En 2012 fue invitada 
al encuentro Nuevos Cronistas 2 en Ciudad de México, como representante 
chilena de una nueva generación de periodistas latinoamericanos, y en 2017 
fue expositora en el Festival de Periodismo Gabriel García Márquez de 
Medellín.

Ha hecho clases en diversas universidades chilenas y hoy es redactora 
política del Diario Financiero, donde leemos sus trabajos los días viernes, y 
corresponsal en Chile del diario español El País, donde los leemos casi todos 
los días. En este medio, que fue también parte esencial de su formación, ha 
estado sometida a los más altos estándares de exigencia del periodismo en 
lengua española, lo que puede ser una explicación para su singular cuidado 
con el uso de la palabra.

Tengo otra explicación, adicional si se quiere: Rocío Montes está dotada 
de la intuición –no muy frecuente, por desgracia– de que la relación entre los 
hechos y las palabras es quebradiza y volátil, y que el oficio exige encontrar 
el más exacto equilibrio posible entre ambos: de un lado, que la retórica no 
se devore el afán por la verdad de los hechos, que es siempre una verdad más 
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modesta que las verdades religiosas o ideológicas, pero más robusta que las 
verdades personales, lo cual tiene enormes implicancias sobre las palabras 
que se elige; y, del otro lado, que la velocidad de los hechos no se trague 
la necesidad de la precisión, que no los asfixie en lugares comunes ni los 
violente con adornos letales.

Esa doble conciencia es, me parece, la esencia del periodismo escrito. Los 
que lo ejercemos tratamos de dar la batalla en las dos líneas. Rocío Montes 
la da, sin duda alguna.

No voy a agregar más detalles a un currículo que me parece muy robusto.
Sólo me queda agregar que soy amigo de Rocío, a mucho honor, pero que 

no fui yo quien tuvo la idea original de conferirle este premio. Esto quizás 
me convierte en un amigo dudoso, pero a mí me produce la doble alegría de 
felicitarla en esta gran casa.
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Rocío Montes

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 24 de septiembre, 2018

En tiempos de un periodismo vociferante y de tanta incertidumbre, la 
Academia Chilena de la Lengua vuelve la cabeza hacia una plumilla –como 
le dicen cariñosamente a los redactores en España– y me honra con el Premio 
Alejandro Silva de la Fuente 2018, que desde 1953 se le concede anualmente 
a un periodista por su destacado uso del castellano. Lo recibieron antes 
grandes maestros, a los que admiro y de los que estoy tan lejos, como Alfonso 
Calderón, Raquel Correa, Emilio Filippi, Abraham Santibáñez, Patricia 
Verdugo, Juan Pablo Cárdenas y Ascanio Cavallo, al que le agradezco sus 
generosas palabras. Tengo una cerrada admiración por su trabajo, una obra 
imprescindible para entender el pasado reciente de nuestro país y el Chile de 
hoy. 

Me declaro emocionada y contenta. Cuando el enorme Julio Martínez 
recibió este premio hace justamente tres décadas, en 1988, improvisó un 
discurso memorable en el que habló de “la acelerada latencia de un corazón 
rego-ci-jado”. ¿Podría alguien haberlo expresado mejor? Es lo que siento 
en este instante: mi corazón regocijado late aceleradamente y recuerdo 
esta tarde a don Julio porque ningún periodista de ahora debería olvidar a 
los que abrieron los caminos antes. Tenemos acceso seguramente a mayor 
información, pero como no sabemos más ni somos mejores, deberíamos 
siempre revisitarlos en un ejercicio de humildad y aprendizaje. La decisión 
de la Academia de incluirme en el selecto grupo de distinguidos por el premio 
Alejandro Silva de la Fuente, por lo tanto, es el mayor honor que he tenido 
en mis 17 años de ejercicio periodístico. Como provengo de una familia que 
me enseñó que la riqueza no estaba en el dinero, sino en los libros y en el 
conocimiento, recibirlo es una verdadera fortuna. 

Representa un desafío, una responsabilidad y, sobre todo, una hermosa 
motivación. Es el mejor reconocimiento imaginable para un periodista que 
trabaja fundamentalmente con la escritura. 
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El premio me ha inducido a mirar atrás, observar el entorno y reflexionar...
Pertenezco a una generación intermedia de periodistas –ni tan joven ni tan 

veterana– que abandona el oficio prematuramente. Este un momento difícil 
para el periodismo en el mundo y en Chile. Los medios se cierran, el trabajo 
se vuelve precario, las tecnologías ponen a prueba la cultura profesional y se 
nos demanda creatividad, compromiso y empuje para refundar una industria 
incierta. Hay quienes dicen que la crisis es de los medios y no del periodismo 
y, realmente, espero que tengan razón. Quedo perpleja cuando caigo en 
cuenta que muchos de mis compañeros y compañeras a los que quiero y 
admiro han dejado de ejercer o ejercen solo parcialmente. Tengo el privilegio 
de escribir para dos medios que siguen defendiendo el periodismo de calidad, 
pero los espacios se estrechan. No son buenas noticias considerando que “el 
periodismo ha servido a la democracia y a la sociedad y sigue siento vital 
para su sostenimiento”, como recordaba hace poco Soledad Gallego-Díaz, 
directora del diario EL PAIS, para el que escribo desde Chile. 

Todavía no cumplo los 40, por lo que podría decirse –desde una amigable 
perspectiva–, que soy todavía relativamente joven. Me defino como una 
periodista de información que intenta ejercer su oficio alejada de los brillos 
que encandilan. Que solo trata de entender para ayudar a comprender. 
Que sabe que no es ni policía ni juez. ¿En qué estaba pensando entonces 
la Academia -casa de nuestra palabra, de nuestro idioma y nuestras letras- 
cuando decidió distinguirme? Imagino que los ilustres académicos deben 
haber sospechado que con el premio no solo me honran personalmente, sino 
que entregan un impulso a los redactores, a los redactores jóvenes, a las 
mujeres y a los que siguen creyendo –pese a estos tiempos adversos– en el 
reporteo y en el poder de la palabra escrita. Me lo han manifestado en estos 
días en las sorprendentes muestras de cariño que he recibido a propósito de 
esta distinción. La comparto, por lo tanto, con mis compañeros de profesión 
que, en diferentes latitudes, necesitan de este simbólico empuje. También 
lo dedico a los que por distintas razones no han seguido ejerciendo y han 
tomado otros caminos: nadie puede exigirles un apostolado. 

Amigas y amigos: 
Existe un periodismo técnicamente bien hecho -con buena información, 

bien escrito-, pero motivado más por los lucimientos personales que por el 
genuino ánimo de contribuir. Me interesa menos, porque en este recorrido 
he tenido la suerte de encontrarme no solo con grandes periodistas, sino 
con grandes, generosos y nobles periodistas, como la extraordinaria Raquel 
Correa, con la que tuve el privilegio de trabajar en El Mercurio. Existe algo 
raro y magnífico en esta profesión que tiene la compleja la misión de dar con 
la verdad de los hechos. El español Miguel Ángel Bastenier, mi fallecido 
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maestro, señalaba que “la única manera que tiene el periodista de hacer un 
mundo mejor es haciendo un periodismo mejor”. Su fórmula -que intento 
imitar en la medida de mis posibilidades- era hacer del castellano su oficio. 
“La defesa del propio idioma no es nacionalismo ni chauvinismo, sino respeto 
a quienes somos, de dónde venimos ya qué aspiramos”, decía Bastenier, el 
más latinoamericano de los reporteros españoles, cuya voz retumba en mi 
oído como el zumbido de un moscardón cada vez que redacto. 

Gracias a mi familia, a mis profesores, a mis amigos. A los que me han 
dado oportunidades, los que han creído en mi trabajo, a los que me han 
permitido relatar sus historias y a los que se dan el tiempo de leerlas. A los 
compañeros de las diversas redacciones de los que tanto he aprendido.

Ante todos ustedes, esta tarde, ratifico mi compromiso con el lenguaje, 
el gran instrumento que tenemos para entendernos, en momentos en que 
algunos prefieren el enfrentamiento al debate. 
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Fernando Lolas Stepke

COMUNICACIÓN  DEL  PREMIO 
ALONSO  DE  ERCILLA  2018  A  LA  REVISTA 

ANALES  DE  LITERATURA  CHILENA

Santiago, 24 de septiembre, 2018

Desde el año 1990 concede la Academia Chilena de la lengua el galardón 
“Alonso de Ercilla”. Está destinado a reconocer el aporte que personas e 
instituciones hacen a la literatura chilena.

En su edición de 2018 me complace presentar esta distinción a Anales 
de Literatura Chilena, publicación semestral del Centro de Estudios de 
Literatura Chilena de la Pontificia Universidad Católica de Chile.

Actualmente en su edición número 29, esta revista fue fundada por el 
académico Cedomil Goic y ahora se encuentra bajo la dirección del también 
miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua, Pedro Lastra.

Los objetivos de la publicación son el estudio, la investigación, la difusión 
y la conservación del patrimonio de la literatura chilena. En sus páginas se 
encuentran artículos, notas, documentos y reseñas. Sus autores y lectores son 
estudiosos de la literatura, estudiantes, profesores y público culto en general.

En sus diecinueve años de existencia, Anales de Literatura Chilena ha 
establecido un canon de excelencia que se advierte en sus contenidos y 
en su presentación editorial. Los lectores aprecian la pulcritud del trabajo, 
la pertinencia de los temas y la oportunidad de la aparición pública de las 
versiones impresa y digital. No debe dejar de mencionarse su inclusión en 
prestigiosas bases de datos internacionales, lo que la hace atractiva también 
para quienes desean, a través de las publicaciones, hacer carrera académica o 
alcanzar seguras lectorías autorizadas.

Para el jurado del premio Alonso de Ercilla, presidido por el Secretario de 
la Academia Chilena de la Lengua, profesor José Luis Samaniego, entregar 
esta distinción a Anales de Literatura Chilena no constituye solamente un 
placer. Es también testimonio del privilegio que significa reconocer en 
sus merecimientos una empresa cultural a la que auguramos un venturoso 
porvenir.
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Patricio Lizama A.

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 24 de septiembre, 2018

En nombre de la Facultad de Letras de la Universidad Católica de Chile y 
de Pedro Lastra, director de Anales de Literatura Chilena, quisiera agradecer 
al Jurado de la Academia Chilena de la Lengua, el premio Alonso de Ercilla 
que hoy le entrega a esta publicación.

 La revista es parte del Centro de Estudios de Literatura Chilena, (Celich), 
organismo de la Facultad que tiene por objetivo el “estudio, investigación, 
preservación y difusión de la literatura chilena”.  

Fundada por el profesor Cedomil Goic, el primer número apareció en 
diciembre del año 2000 y él la dirigió hasta diciembre de 2008. El nuevo 
director, el profesor y poeta Pedro Lastra, estuvo a cargo del décimo primer 
número y la dirige hasta el presente.

Las revistas son instancias de consagración que forman parte de las redes 
de la crítica y se conciben como órganos de diseminación y fertilización 
del pensamiento. Son a la vez, un espacio dinámico y privilegiado donde 
circulan e intersectan diversas líneas ideológicas y un lugar material y 
simbólico de los debates y los nuevos sentidos en disputa. Por último, se 
definen como aparatos comunicativos que buscan generar opinión dentro del 
campo intelectual y acoger a nuevos actores, sujetos y agendas.

La publicación que hoy se premia ha sido un territorio abierto al 
pensamiento literario y artístico, a las identidades múltiples y colectivas 
y al análisis y valoración del patrimonio y las expresiones emergentes. En 
Anales de Literatura Chilena, los investigadores han podido estudiar géneros 
y modalidades discursivas, elaborar enfoques y cruces interdisciplinarios 
para acoger lo nuevo, cartografiar sujetos y posiciones estéticas y culturales, 
indagar en el misterio y en lo ilimitado para vislumbrar nuevos accesos a la 
realidad, trazar figuras y retratos del hombre y la mujer de nuestro continente 
y ofrecer alternativas para entender el cambio de época que vivimos. 

En esta perspectiva, destaquemos solo algunas temáticas que ilustran la 
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circulación y novedad del trabajo crítico en Anales: el rescate de documentos 
fundacionales del siglo XIX –Andrés Bello, Francisco Bilbao, revista 
El crepúsculo– y de autores olvidados del siglo XX –Guillermo Atías, 
Oscar Castro– labor que permite resignificar el pasado y trazar nuevas 
genealogías; la reflexión sobre los géneros del yo autobiográfico en la 
tradición memorialística en Chile en tres constelaciones político-culturales; 
la convergencia entre literatura e historia que expande la noción de viajes y 
viajeros a la relectura de la frontera, las expediciones botánicas y los relatos 
de ovejeros y bandidos; el análisis de la textualidad y las interacciones 
transatlánticas, propuesta ya consolidada y que lee la triangulación del 
español circulante entre España, América Latina y Estados Unidos,  trama 
donde se mezclan lenguas, códigos y modos locales de recepción –todos 
ellos diferenciales. 

La impronta de Anales de Literatura Chilena, como no puede ser de otra 
manera, está ligada a su director, Pedro Lastra, hombre de letras que comparte 
su saber, invita al encuentro, articula una memoria y construye un territorio 
común donde el mundo se hace menos oscuro.  Con versos de su poesía, 
podemos señalar que la revista es “un caleidoscopio que se mueve aprisa”  
donde el lector puede advertir iluminaciones y “noticias del extranjero”. 

El premio que hoy otorga la Academia Chilena de la Lengua nos 
compromete a continuar este esfuerzo reflexivo que elabora y reelabora los 
saberes, propone nuevas constelaciones de sentido y propicia un lector capaz 
de percibir el viento de la historia “que pasa,/gira en la rueca .../y teje/ y 
entreteje/palabras y figuras”; esfuerzo  reflexivo que vive con el anhelo de 
adelantarse a los días y las noches y con la esperanza de edificar “la casa de 
más aire”.
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Juan Antonio Massone

COMUNICACIÓN  DEL  PREMIO
ORESTE  PLATH  2018  AL  ARCHIVO  DE 
LITERATURA  ORAL  Y  TRADICIONES 

POPULARES  DE  LA
BIBLIOTECA  NACIONAL

Santiago, 24 de septiembre, 2018

Hace pocos días culminaron las celebraciones de las Fiestas Patrias. 
Cada año más dilatadas e híbridas. Pero Chile es un continuo de realidad 
interesante, país que debe ser conocido con mayor amplitud. Como en todo 
momento de la historia, en Chile conviven diversos estratos culturales: 
cada uno de éstos dispone de valor, muestras de ingenio y de creatividad. 
De todos esos niveles, somos deudores.

El “Premio Oreste Plath”, el más joven de los galardones de nuestra 
Academia, no sólo lleva el nombre de quien fuera un apasionado y devoto 
de la cultura popular, sino que desea transmitir el tenor espiritual de 
nuestro amigo y colega, reconociendo en el aporte y calidad de personas e 
instituciones, una labor valiosa e indispensable de justipreciar, si queremos 
ser coherentes con la riqueza cultural de nuestra nación.

En las tres versiones anteriores cuando se entregara este galardón, fue 
discernido sucesivamente en reconocimiento de: Margot Loyola y Osvaldo 
Cádiz, Francisco Astorga y Conjunto Cuncumén, respectivamente. Este 
año la Academia ha puesto especial atención en el Archivo de Literatura 
Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional, cuya jefatura sirve, 
con esmero y calidad, doña María Carolina Tapia.

El Archivo, fundado por la historiadora Micaela Navarrete, en 1992, 
comenzó a prestar servicio desde el año siguiente. Lleva a cabo una paciente 
labor de reunión y conservación de piezas significativas de la cultura 
popular. La calidad de su trabajo se materializa en recopilar, preservar, 
investigar y difundir el patrimonio habido en la propia Biblioteca Nacional 
y en colecciones particulares donadas a la mencionada institución. 

En un país, todo es patrimonio. Las personas, el paisaje, la flora y la 
fauna, las edificaciones, las artes, el pensamiento, los modos de convivencia 
y las ilimitadas expresiones de lo humano. Pero la arrolladora velocidad de 
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los cambios tiene como efecto un desarraigo peligroso: olvidar orígenes, 
antecedentes, realidades simultáneas, persistencia de expresiones, ideas y 
creencias, que sustentan el vivir completo de muchas personas, a las que 
pone en peligro la uniformidad global que, en la ruda jornada cotidiana, 
suele transformarlas en meros funcionarios de la vida.

La cultura a la cual se consagra el Archivo de Literatura Oral y 
Tradiciones Populares explaya su atención en beneficio de la memoria, de 
la comprensión de hechos de vida significativos, de testimonios crecidos 
en la constancia de aquello que se profesa con vitalidad, sin palabras 
acreditadas, ni gestos políticamente correctos. Pura vida. Es así que son 
motivos de atención para el Archivo: la cultura popular urbana, la rural y 
las expresiones de oralidad.

Es innegable que la tecnología ha permitido colaborar y conseguir, 
gradualmente –también en este servicio– los propósitos para el que fuera 
creado el Archivo, siempre franqueado a los investigadores. El fondo 
patrimonial dispone de documentos en audio, audiovisuales, multimedia, 
fotográficos y en papel. 

Asimismo, este centro lleva a cabo una labor variada de extensión 
sobre la base de publicaciones, encuentros y exposiciones, en distintas 
localidades del país.

Se sabe que la UNESCO resaltó la importancia de la literatura de cordel, 
denominación con la que se conoce la “Lira Popular”. He ahí una de los 
reconocimientos alcanzados por el trabajo patrimonial de la institución 
galardonada, en esta oportunidad.

La voz, la fe, las formas relacionales, el canto, la artesanía, los secretos 
de naturaleza, los hábitos y ritos, la alfarería, la casa, las generaciones se 
entretejen con lana y puntos muy resistentes. He ahí una memoria, en el 
vivir y en el morir, en el aguafuerte de la tosquedad y en la ternura del 
acogimiento. Toda una cultura. La voz que aproxima, la voz que canta, 
increpa, dice del mundo, de sí propio, de la amistad, del ingenio. Voz con 
la que el pueblo declara amor y eleva plegarias, muestra ingenio y deja 
claro su desplante. Esa riqueza de la realidad es la que nutre el Archivo 
de marras, pues cuenta con personas resueltas a ir adelante en su labor, 
convencidas de que la riqueza de un país no queda satisfecha ni bien 
interpretada en la noticia insignificante, la publicitada nimiedad y en todas 
las formas culturales de supermercado.

Bien por Chile, cuando sabemos de cuántos trabajos hace posible 
la inteligencia y la generosidad; el desafío a la indolencia criolla y el 
mantenimiento de la memoria, porque es sabido –aunque parejamente 
olvidado– que no existe originalidad sin origen, pues según el lúcido decir 
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de Paul Valery: “Lo que no es tradición, es plagio”.
La Academia Chilena de la Lengua, convencida del alto valor cultural 

llevado a cabo por el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de 
la Biblioteca Nacional, tiene a bien entregarle el galardón “Oreste Plath”, 
en este año 2018.
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María Carolina Tapia Valenzuela

DISCURSO  DE  ACEPTACIÓN 

Santiago, 24 de septiembre, 2018

Recibo con mucho honor y orgullo, y agradezco profundamente, el 
Premio “Oreste Plath” que la Academia Chilena de la Lengua ha otorgado 
al Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca 
Nacional. Agradezco de manera especial la presentación realizada por don 
Juan Antonio Massone.

Este reconocimiento llega en un momento muy especial para el Archivo 
de Literatura Oral, celebrando 25 años de existencia, realizando una 
labor integral en la valoración, promoción y difusión de las más diversas 
expresiones de nuestra cultura popular.

Desde el ámbito de la gestión documental, el Archivo ha contado con 
la confianza de muchos investigadores que esperan que el producto de su 
trabajo, muchas veces de toda una vida, sea conservado y, especialmente, 
consultado para que, de esta manera, siga rindiendo frutos. Su resguardo en 
la Biblioteca Nacional sin duda es una garantía para ello.

De manera paralela y complementaria, el Archivo ha destacado desde su 
creación por brindar un espacio para que los propios cultores compartan con 
muchos de nosotros sus diferentes quehaceres y manifestaciones que marcan 
y enriquecen su cotidianidad. Este fue un acto profundamente significativo 
no solo para artesanos, poetas, cantoras y artistas populares, entre muchos 
otros, sino sobre todo para la Biblioteca misma, la primera institución 
cultural de nuestro país, que de forma visionaria promovió, hace tantos años 
atrás, la difusión de las más variadas expresiones de nuestra cultura popular 
y tradicional que antes tenían poca cabida en este tipo de espacios.

Personalmente, creo que es este gesto por el que se nos honra con tan 
importante Premio el día de hoy. Difundir desde sus más genuinos exponentes 
y valorar la incansable labor de recolección y estudio de los investigadores 
por conocer y dar a conocer la “sabiduría popular”, como denominaba 
Oreste Plath a las “manifestaciones artísticas, religiosas, de vida material y 
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psicológica” que componen el carácter y el alma del pueblo. No hay mejor 
ocasión que ésta para decir cuán significativo es para el Archivo de Literatura 
Oral que se nos honre en nombre de un prolífico estudioso de nuestro folclor, 
y señalar también, a propósito del aniversario del Archivo, que sus orígenes 
se hunden mucho más allá del cuarto de siglo cumplido y se encuentra en 
algunos nombres que inspiraron su creación, entre ellos el del investigador 
Oreste Plath.

Micaela Navarrete, creadora del Archivo, conoció a don Oreste en la 
sección de Literatura de la Biblioteca Nacional, escenario de constantes 
visitas de investigadores y escritores, y fue testigo de los relatos de sus 
fascinantes viajes realizados por todo Chile en busca de cuentos, refranes, 
adivinanzas y tantas otras expresiones culturales de nuestro pueblo. La obra 
de Oreste Plath significó una primera hoja de ruta para proyectar el quehacer 
del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares. Con el tiempo se 
consolidó un programa de trabajo que conjugó actividades de extensión, el 
trabajo de campo, proyectos de investigación y la gestión documental, lo 
que derivó en la conformación de valiosos fondos, entre los que destacan las 
colecciones de Lira Popular y de importantes investigadores como Patricia 
Chavarría y Carlos Martínez, solo por poner algunos ejemplos, y en el 
reconocimiento de este espacio como una instancia pionera y protagónica 
en la valoración y discusión de las diversas manifestaciones de lo que en la 
actualidad se denomina Patrimonio Cultural Inmaterial.

Esta oportunidad que se me ha otorgado para expresar estas palabras 
es en representación de una larga, y a veces ardua, labor que comenzara 
con la señora Micaela hace años y que se ha mantenido vigente gracias 
al trabajo y apoyo de estimados y queridos colegas. Quisiera reconocer 
la labor fundamental de Javier Díaz, conocedor de los temas, cultores e 
investigadores con los que hemos creado vínculos a lo largo de los años, 
y a través de él reconocer a todos quienes han trabajado y colaborado en el 
Archivo, algunos de ellos aquí acompañándonos; a los compañeros que están 
ahora presentes: Soledad Abarca, jefa del Archivo Fotográfico y Audiovisual, 
quien también fue jefa del Archivo de Literatura Oral; Roberto Aguirre, jefe 
de Colecciones Especiales y Digitales, unidad a la que pertenece el Archivo; 
y muy especialmente a don Pedro Pablo Zegers, director de la Biblioteca 
Nacional, por su constante apoyo y, en esta ocasión en particular, por recibir 
y compartir con inmensa alegría este importante Premio Oreste Plath.
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V.
EN  REPRESENTACIÓN

DE  LA  ACADEMIA



494



495

Juan Antonio Massone

AL  TRASLUZ  DE  LA  MERCED 

Santiago, 13 de noviembre, 2017

Las páginas misceláneas que siguen, tienen un modesto propósito: 
participar en la celebración de los inminentes 800 años de la Orden de la 
Merced, especialmente de su presencia en nuestro país, lapso que comienza en 
1535, cuando los religiosos Antonio Correa y Antonio Rondón acompañaron 
a Diego de Almagro durante su malograda incursión por tierras chilenas. 

En esta oportunidad deseo recordar algunos aportes de los mercedarios 
a las letras en Chile, como también el de su presencia en la evocación de 
algunos escritores. 

La noción de literatura más difundida admite, casi exclusivamente, los 
formatos creativos lírico, narrativo (cuento y novela), dramático y, más 
dificultosamente, el ideativo, representado por el ensayo, en sus dominios 
y pertenencia. Es así como las otras formalizaciones que podríamos mentar 
fronterizas respecto de la historiografía, como lo son: crónica, tradiciones, 
leyendas, quedan fuera del canon literario habitual. Y ni qué decir de los 
epistolarios. 

Sin embargo, en un sentido más amplio, los mencionados formatos de las 
letras conocen de un desarrollo muy especial, cuanto necesario de considerar; 
su existencia ha sido y es importante en la formación y memoria de las 
comunidades e instituciones, puesto que han contribuido al crecimiento de 
éstas y al mantenimiento de un patrimonio indispensable de tener en cuenta 
en el decurso de los siglos.

Las órdenes y congregaciones religiosas se han distinguido –más antes 
que en el presente– por un quehacer intelectual y artístico de indudable 
mérito, amén del más específico de sus respectivos carismas. 

Este modesto trabajo pretende dejar constancia y gratitud hacia una 
institución que, desde los albores de nuestra historia en castellano, ha ofrecido 
numerosos aportes en bien de la sociedad; quiere asomar, también, a quienes 
no están familiarizados con la bibliografía eclesiástica, ingente labor ésta 
que, de ser desdeñada o desconocida, dejaría trunco el recuento cultural de 
nuestro país.
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La literatura castellana ostenta, entre algunas de sus cimas, varios 
nombres y obras de calidad eminente, cuyos autores fueron religiosos. Baste 
la mención de algunos ejemplos cimeros: Fray Luis de León y Pedro Malón 
de Chaide, agustinos; Alonso de Ovalle y Baltazar Gracián, jesuitas; Santa 
Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz, carmelitas; Sor Juana Inés de la Cruz, 
jerónima.

El escritor de mayor renombre habido en los claustros de la Merced 
corresponde a Fr. Gabriel Téllez, más conocido por el seudónimo de Tirso 
de Molina (1579-1648) –la fecha de nacimiento está en discusión–, cuyo 
enigma biográfico han destacado los estudiosos del dramaturgo. Mencionar 
a Fray Gabriel es indispensable en una ocasión como esta, cuando su familia 
religiosa se apresta a cumplir ocho siglos de existencia. Quizás debería mentar 
dicho lapso con el abundante guarismo ochocientos años, pues lo siento más 
fiel respecto del extenso peregrinar en el servicio del Señor, observado por 
La Merced, en su auxilio y enseñanza de tantos en sus claustros y colegios.

Dramaturgo del Siglo de Oro, Tirso de Molina se avino a los preceptos 
literarios de Lope de Vega. Las obras de su creatividad son numerosas. Nos 
detenemos en algunos de sus rótulos: La prudencia en la mujer, El vergonzoso 
del palacio, Marta la piadosa, Don Gil de las calzas verdes, El condenado 
por desconfiado –aunque se discute la autoría de este drama– y, desde luego, 
El Burlador de Sevilla o el convidado de piedra. Con esta última alcanzó la 
cima dramática, en el enfrentamiento entre don Juan Tenorio y don Gonzalo: 
protagonista del mundo y un antagonista del más allá. 

La irreverencia de Tenorio, su desparpajo y osadas perpetraciones, los 
desbordes de su yo insolente, pero también la temeridad de sus desafíos, 
conquista relevancia de un carácter dotado de intensidades inauditas. Por 
ímpetu no se queda don Juan. Y su personalidad y conducta han sido motivo 
de recreaciones y de análisis: José Zorrilla, Ramiro de Maeztu, Gregorio 
Marañón, entre tantos a quienes les resultara fascinante y de interés este 
personaje, escribieron páginas inolvidables a la sombra del gran burlador.

Pero Tirso caló en la sicología de sus caracteres, como un conocedor de 
las contiendas del alma –el confesionario le ofreció testimonios y actitudes 
variopintas en este respecto–; dotó de rasgos muy vívidos la fisonomía interior 
de los personajes. Diálogos y parlamentos rezuman frescura, dinamismo, 
claridad de propósitos. Plantea los conflictos, aviva la trama y sabe dilucidar 
los embrollos, en cuyas sinuosidades comparecen vicios y virtudes perennes 
de nuestra humanidad. De la galería de las personas dramáticas con que teje 
el hilo argumental de sus obras, las mujeres se llevan las palmas. 

La reina, en La Prudencia en la mujer, reflexiona acerca de las aparentes 
grandezas de la corte y del lastre que exige sobrellevar el ejercicio del poder, 
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entre muchos ardides y engañosas lisonjas, aumentadas por su condición de 
regente y custodia de su hijo, heredero de la corona. 

Yo gozaré con descanso
Lo que mi quietud desea:
El sosiego de la aldea,
Su trato sencillo y manso,
Las verdades que en palacio
Por tanto precio se venden,
Las palabras que no ofenden,
La vida que aquí despacio
Con tiempo a la muerte avisa,
El quieto y seguro sueño, 
que en la corte es tan pequeño
como su vida de prisa. 
No sé cómo encarecemos
El contento que recibo
De ver que ya libro vivo
De engañosos lisonjeros,
De aquel encantado infierno
Adonde la confusión
Entretiene la ambición
Con el disfraz del gobierno.
¡Gracias a Dios que he salido
De aquel laberinto extraño,
Donde la traición y engaño,
Trocando el traje y vestido
Con la verdad desterrada,
Vende el vidrio por cristal!
¡Oh carga del trono real,
Del ignorante adorada!
La alegre vida confieso
Que sin ti segura gozo:
Fernando, que es hombre y mozo,
Podrá sustentar tu peso;
Que no poca hazaña ha sido,
Siendo yo flaca y mujer,
El no haberme hecho caer
Diez años que te he traído. 

                                                      (Acto tercero, escena octava)
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Las comunidades religiosas están llamadas a renovarse permanentemente; 
en vistas de esa necesidad de saneamiento continuo, se empeñan en avivar 
sus fuentes nutricias. Consecuencias de ese constante retorno al carisma y de 
los nuevos desafíos que se les proponen, desarrollan la enseñanza doctrinal, 
las crónicas institucionales y las obras de espiritualidad, principalmente.

Desde su llegada a Chile, la Orden de la Merced tuvo presencia en los 
centros educativos de la época colonial: los claustros dominicanos y jesuitas 
primero, y, posteriormente, la Real Universidad de San Felipe.  En un principio 
estuvieron representados por los profesos; al paso del tiempo se incorporaron 
algunos docentes de la Orden a las aulas del plantel universitario, entre 
quienes destacan los PP. Del Campo, Dolch y Aguirre.

Con todo, el nombre del P. Juan de Barrenechea y Albis (1656-1707) tiene 
lugar e importancia con su obra Restauración de la Imperial y conversión 
de almas infieles, obra del siglo XVII, inédita hasta hoy, constituye una 
de las primeras muestras novelescas, en nuestro país. El investigador José 
Anadón, quien ha estudiado con prolijidad esta obra, nos informa de la 
falta de los primeros folios del original. Propone otro título para el texto: 
Aventuras y galanteos de Carilab y Rocamila. De cualquier manera, el texto 
de Barrenechea constituye la primera novela escrita en América.

Uno de los ejercicios literarios mixtos –debido a la escritura y posterior 
elocución del texto–, despiertan en las piezas oratorias que, hasta mediados 
del siglo XX, contó con representantes en misas exequiales, festividades 
litúrgicas, alocuciones patrióticas, etapas diversas de alguna edificación de 
templos, sobre todo, y agasajo de la vida religiosa, ya de una institución, ya 
de una persona.

Pero una efeméride tan relevante, como lo es la que nos congrega hoy, 
es motivo de comprobación en varios nombres ilustres habidos en las letras 
eclesiásticas e históricas de Chile.

Nos detenemos en algunos autores.
Importante tarea la realizada por el P. Benjamín Rencoret Flores (1822-

1888). Fue un recolector de documentación mercedaria, que luego sirvió a 
otros estudiosos como fuente de consulta indispensable en el desarrollo de la 
escritura de la Provincia chilena, así como de la perteneciente a otros países 
americanos. Biografías de religiosos mercedarios; Crónica de la Provincia 
mercedaria ecuatoriana; Crónicas argentinas mercedarias; Documentos 
para servir a la historia de los Mercedarios en Chile.

Sobresale el aporte y presencia de Fr. Pedro de Armengol Valenzuela, 
O de M, (1843-1922), quien llegó a ser superior general de la Orden de 
la Merced.  Su magisterio le llevó a preparar algunos textos de didáctica 
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de la vida religiosa. El Mercedario instruido en los deberes de su estado 
(1899); Los regulares en la Iglesia y en Chile (1900); Las Constituciones de 
la Merced (1895); pero también conoció de entusiasmo por la etimología. 
Su Glosario Etimológico (1918) corresponde a un corpus de nombres de 
personas, animales, plantas, ríos y lugares, amén de vocablos incorporados 
en el lenguaje vulgar. 

Fray Pedro Nolasco Pérez Rodríguez, O de M. (1869-1958) se ocupó, 
sobre todo, de la presencia mercedaria en América. Algunos de sus trabajos 
fueron: Los religiosos de la Merced que pasaron a la América Española; 
Los obispos de la Orden de la Merced en América; Conquista, población y 
civilización de Hispanoamérica, discurso de incorporación en la Academia 
Chilena de la Historia; y varios más.

El padre Policarpo Gazulla, O de M, (1876-1949), recuerda el nombre y 
la actitud de quien tuvo una especial devoción por su Orden. Varios textos 
dan fe de lo dicho. La Orden de la Merced en Bolivia (1912); Por el mundo 
de Colón (1920); y, especialmente, Los Primeros Mercedarios en Chile 
(1535-1600) (1918).

Prolífico autor de estudios, semblanzas y obras didácticas, el padre 
Miguel Luis Ríos, O de M, (1884-1959). Publicó libros de variados temas: 
Mercedarios chilenos en la Universidad y en las letras  (1936); Necesidad 
de la psicología del niño en pedagogía (1931); Perfiles del patriarca (1935), 
trata acerca de San Pedro Nolasco; Tirso de Molina ante una hipótesis; bajo 
la dirección del padre Ríos se publicó “Mercedarios Chilenos”, con ocasión 
del séptimo centenario de la Orden, celebrado en nuestro país, en cuyas 
páginas participaron numerosos escritores nacionales y extranjeros.

Autor versátil el P. Luis Guillermo Márquez Eyzaguirre, O de M., (1890-
1958). Viajero, estudioso y docente, publicó hagiografías, libros de viaje y 
de formación religiosa, piezas oratorias y literatura. Contundente y amplio 
el material reunido en Antología de Oradores y Escritores Chilenos, Tomo 
I (1925).

El nombre de Monseñor Carlos Oviedo Cavada (1927-1998), quien fuera  
arzobispo de Antofagasta, y años más tarde cardenal y arzobispo de Santiago, 
es el de un investigador indispensable en la bibliografía eclesiástica chilena. 
Los estudios y recolecciones documentales que se le deben son numerosos. 
Mencionamos algunos: Bulario mercedario del S. XIX (1974); Los obispos 
mercedarios (1981); El Capítulo de Chile de 1675 (1989); La Misión 
Irarrázaval en Roma (1847-1850); Los obispos de Chile 1561-1978 (1979); 
Los católicos y la política (1990). Importantísimo el impulso que diera a 
la publicación de los cuatro volúmenes del Episcopologio de Chile (1992). 
Trabajos suyos fueron conocidos en revistas académicas, tales como: Atenea, 
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Historia, Revista chilena de Historia del Derecho, Anales de la Facultad 
de Teología, Boletín de la Academia Chilena de la Historia, Anuario de la 
Historia de la Iglesia en Chile. 

Al Padre Alfonso Morales Ramírez, O de M. (1926-    ) se debe una de 
las obras más importantes de la historiografía mercedaria: Historia General 
de la Orden de la Merced en Chile (1535-1831). Son de su autoría, además: 
Historicidad del espíritu del cuarto voto de la Mercede en América Latina 
(1982); La Orden de la Merced en la evangelización de América (Ss. XVI-
XVII); María, Merced de Dios para los hombres; Espiritualidad mariano-
mercedaria en Chile (1962); La Santísima Virgen de la Merced en Chile 
(Roma, 1988). Profesor de Historia, su memoria de prueba se intituló: Los 
Mercedarios en la Independencia de Chile (1958).

Quiero dejar constancia de una representante de la rama femenina 
mercedaria: se trata de sor Imelda Cano Roldán (19  -1995), quien conoció 
cientos de textos y ordenó ingentes datos acerca de la mujer en la Historia de 
Chile, paciente esfuerzo que fructificó en el libro más completo acerca del 
tema, y cuyo título es: La mujer en el Reyno de Chile. (1981). 

Puede aseverarse, sin exagerar, que la labor bibliográfica de los mercedarios 
chilenos sobrepasó las fronteras del país, en beneficio de sus hermanos de 
Orden sitos en otros países. Varias de las publicaciones mencionadas, hasta 
aquí, manifiestan un espíritu de cuerpo que rebasa el alcance exclusivo de la 
Provincia chilena.

Esta actitud revela una convicción de tenerse en cuenta, pues el sentido 
de pertenencia a una entidad no emana de estatutos ni de acuerdos, en primer 
lugar, sino éstos vienen a refrendar la energía espiritual con que antes se 
abraza una causa. Expresión de ello son los frutos de obras que mantienen vivo 
el patrimonio de toda empresa mayor: la memoria de su gente, los trabajos 
emprendidos, y, en el caso de una orden religiosa, las fuentes nutricias que 
le dieron origen, alientan su desarrollo en el tiempo y mantienen el fervor 
matinal de su razón de ser.

Los libros atestan de aquellas venturas y desventuras vividas en las 
etapas de cimas y de debilidad, tan propias como ineludibles en cualquier 
institución. Pero asisten, generosos, a entregar pistas, huellas, edificaciones y 
sinsabores de los tiempos. Jamás dejan de aportar antecedentes en el recuento 
institucional y aun en el de cada integrante. Al fin y al cabo, las corporaciones 
son más que la suma de sus miembros;  más aún, si se trata de entidades de 
consagrados a una gran causa. 

Pero un asunto es verse a sí propio cada quien; otro, el modo y el perfil 
registrado por los demás. La identidad que se es recibe complemento de la 
percepción ajena.
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Un veloz recorrido a través de ecos coloniales y de otros más próximos 
en páginas de algunos tradicionistas, ofrece versátiles pinceladas acerca de la 
presencia mercedaria en Chile.               

Al relatar de las festividades de Semana Santa, Aurelio Díaz Meza (1879-
1933), autor de En plena Colonia, anota: “…las campanadas de la Merced 
anunciaban la salida de una tercera procesión que procedía de ese templo; 
–la de la Compañía de Jesús y la de San Agustín eran la primera y segunda 
procesión, respectivamente (N.del A.)– el anda principal era de la Virgen 
Dolorosa acompañada por San Juan. Los alumbrantes de esta procesión 
eran los carpinteros, los carreteros, carroceros, guitarreros y estriberos, en 
una palabra, los que desempeñaban oficios relacionados con madera, en 
recuerdo del Santo Madero de la Cruz; todos ellos vestían largas túnicas 
nazarenas de color morado las unas y rojo las otras, con una gran cruz 
negra al pecho y otra a la espalda. Estos alumbraban con “cera pequeña”, 
o sea, con velitas cortas y delgadas que ponían en “pisotes de palo”. 
Incidentes hubo en que los alumbrantes usaron de los “pisotes” como armas 
ofensivas”. (En Plena Colonia: 111).

Nuestro académico correspondiente por Curicó, don Óscar Ramírez 
Merino (1920-2004), cronista, escribió, entre complacido y apenado, su 
impresión de un lar maulino: “Chacabuco esquina de la Merced. Ahí está 
desde los días coloniales la plazuela de la Merced, el rincón más agreste y 
florido de la ciudad. Una pila central, en forma de cruz de malta, refresca el 
reducido rectángulo que es la plazuela. Los senderos interiores, retorcidos 
y caprichosos, discurren entre macizos de petunias; algunas palmeras y un 
viejo maitén cuelan el viento del sur que viene a favor del tránsito por calle 
Chacabuco...

Frente a la plazuela se levanta inconcluso y poco airoso el convento 
mercedario, cuya construcción fuera iniciada en 1752 por fray Tomás 
Taillebois. Hace más de cien años se confeccionaron unos hermosos planos 
para terminar dignamente el viejo templo; en ellos destacaba un esbelto 
campanil…”. (Cosas de Curicó, 1981)

Hermelo Arabena Williams (1905-2000), poeta, ensayista y narrador, 
quien fuera miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua, 
en San Felipe, escribió un extenso romance: “Habla la calle de la Merced”. 
En alguna de sus partes, dice:

“Si el templo de la Merced
para mí es lugar sagrado,
hay un jirón en mi senda
que en mis recuerdos exalto.
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En su contorno es pequeño;
grande en su significado.
Es el que va de la calle
del Rey –hoy ya del Estado–
hasta la de San Antonio,
y que ha seguido llamando
el pueblo en tono expresivo
“Cuadra de los Mayorazgos”.
¡Cómo este breve jirón
del ayer me sigue hablando!
En él su prócer morada
y sus blasones alzaron
El Conde la Conquista
y otros títulos granados,
entre ellos los de Alcalde,
los de Zañartu y Velasco.
De tanta noble mansión
que mis sienes sustentaron,
dos desafían aún
la inclemencia de los años.
Tal la “Casa Colorada”
del sobrio Toro y Zambrano,
con su fachada de piedra
y sus balconcillos lánguidos.
El otro es el solar
en que murió el visionario
Presidente Manuel Montt,
empobrecido y amado”.

Refieren los versos muchos otros pormenores: desfilan personajes en sus 
recodos y dejan sombra de sones y silbos de peripecias, para culminar en 
ascenso de música bien acordada:

“Mas, irradiando este siglo,
surgió del Cielo un heraldo
que en sus alas melodiosas
suave consuelo me trajo.
Es la voz del carillón
con sus palomas de cantos
que al mediodía se esparcen
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por los aires de Santiago,
entre las sombras de ayer
junto a mi calle pasaron”. 

                        (Romances de calles viejas. Editorial Nascimento, 1975).

Del tradicionista René Arabena Williams (1899-1976), hermano de don 
Hermelo, quedó expresa constancia de la presencia mercedaria en varios 
capítulos de sus Mosaicos históricos (Editorial Nascimento, 1977). “La 
Merced del Cuzco y Diego de Almagro” es uno de los trabajos, sin que falten 
nombres y  consignaciones de la Orden en otros escritos, tal en la ceremonia 
de entrega de estandartes en la basílica de la Merced, sita en la ciudad peruana 
mencionada.                

Como es sabido, las órdenes religiosas autorizadas por la corona 
española, a pasar a América, durante el siglo XVI, fueron las de: San 
Francisco, Santo Domingo, San Ignacio, De la Merced y San Agustín. En la 
centuria siguiente se incorporaron los Hermanos de San Juan de Dios. Cada 
una de esas corporaciones desarrolló metodologías de trabajo catequético 
y educativo. Templos y conventos congregaron a la feligresía, brindándole 
acogida, organización y orientaciones; sin olvidar la importancia y efectos 
que tuvieron, puertas adentro, algunos acontecimientos históricos, tal el caso 
del proceso emancipador que dejó maltrecho al clero chileno, desgastado 
por la secularización de muchos de sus miembros, obligados a ello por los 
efectos de los dictámenes gubernamentales de la época. 

Con todo, templos y claustros han estado presentes en los avatares de la 
historia. Ante la inminente batalla, en Rancagua, don Bernardo O´Higgins 
se valió de señales negras para anunciar a los realistas su decisión de luchar 
hasta el fin. Don Héctor González Valenzuela (1920-2016), cronista de la 
ciudad heroica y correspondiente nuestro, relata en un texto: “En lo alto 
de La Merced hizo colocar uno de los paños funerarios que se usaban en 
las ceremonias de la iglesia. En la misma torre, en el campanario de la 
Parroquia y en el techo del Cabildo, como así mismo en las trincheras, se 
colocaron banderas de la Patria Vieja, con un crespón negro”. (Rancagua 
en la Historia, 2012: 179).

A su turno, René Louvel Bert, autor de Crónicas y semblanzas de 
Concepción, correspondiente de la Academia de la Historia, anota lo 
siguiente: “Don Reinaldo Muñoz dice que cuando Valdivia fundó la ciudad 
y formó el Cabildo, Justicia y Regimiento, el 5 de octubre de 1550, venían 
con él dos religiosos de La Merced, los padres Miguel de Benavente y 
Antonio de Olmedo; se encontraron la repartición de solares y se dieron seis 
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cuadras al padre vicario de La Merced para la iglesia y el convento; y a fray 
Miguel de Segura, una merced de chácara que después se hizo para dicho 
convento. Los mercedarios fueron los primeros sacerdotes regulares y los 
únicos religiosos que llegaron con Valdivia…”. Luego entrega noticia acerca 
de distintos templos mercedarios de la capital penquista. (Op cit. 1994: 142).

El escritor don Sady Zañartu (1893-1983), premio nacional de literatura 
1974, cuyas obras más importantes recogen ecos coloniales, escribió en 
Santiago, calles viejas, una semblanza de la capital. Uno de sus capítulos lo 
dedica a la calle de La Merced. 

Escribe: “Se pueden contemplar aún dos entidades del carácter social y 
religioso de la vieja calle de los mayorazgos: la Casa Colorada y el templo 
de los Mercedarios. La primera, al desafiar a los tiempos con el rojo revoque 
de sus paredes, afirma la inmortalidad de las conquistas castellanas que la 
hicieron después el baluarte de la emancipación de sus hijos; y la segunda, 
el atestiguar la eternidad de su Orden, al convertir en basílica el humilde 
templo colonial que fundara el capellán de Valdivia para gloria y prosapia 
de la calle de la Merced”. (Op cit. Ed.Gabriela Mistral, 1975: 77).           

Probado interés ha despertado el carillón entre los escritores de 
tradiciones. La iniciativa de adquirir uno se debió al padre Carlos Infante, 
O de M, (1877-1935), en 1925. La acogieron los integrantes de la Orden 
Tercera de la Merced y algunos feligreses vecinos; tiempo después se recibió 
el aporte de la I. Municipalidad de Santiago.  Traído desde Alemania, el 
carillón fue instalado en la torre norte de la Basílica. La inauguración fue el 
15 de septiembre de 1928. Aunque sufrió algunas averías, temporalmente, 
en 1952, con posterioridad a esa fecha, ha continuado en funciones. Según 
informa el escritor Manuel Gandarillas (1904-1984): “El carillón consta de 
24 campanas que corresponden a la ejecución normal, es decir, dos octavas 
de 24 notas, pudiéndose tocar cualquier pieza de música corriente”. Al 
carillón se le agregó un reloj de cuatro esferas.

Mención especialísima de ese conjunto de campanas armonizadas se 
debe a dos argentinos: Enrique Santos Discépolo (1901-1951), el autor de 
“Cambalache” y “Yira Yira”; y Alfredo Le Pera (1900-1935), aunque nacido 
en Brasil, famoso letrista que hizo dupla con Gardel. A Santos Discépolo  y 
a Le Pera pertenece el legendario “Carillón de la Merced”, cuya letra repito 
aquí:

Yo no sé por qué extraña razón te encontré,
Carillón de Santiago que está en la Merced,
en tu son inmutable la voz de mi andar,
de viajero incurable que quiere olvidar.
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Milagro peregrino
que encanto combinó
tu canto como yo
se cansa de vivir
y rueda
sin saber dónde morir.

En esferas del secreto de mi corazón
porque oyendo tu son la nombré sin querer.
Es así como hoy sabes quién era y qué fue
la que busco llorando y que no encontré.

Mi vieja confidencia
te dejo, carillón.
Se queda tu tañir
y al volver a partir
me llevo
tu emoción como un adiós.

Lo sagrado y lo profano, para decirlo con un título del rumano Mircea 
Eliade (1907-1986), son caras complementarias de lo humano, que tienen 
especialísimo domicilio en el afecto y en la recordación. Sobre la base de 
cualquier estímulo la memoria desata alusiones, enlaza pormenores, resalta 
significados y emprende su viaje a través de plenitudes y desabrimientos; 
pruebas éstos de inesperados enlaces y de sorpresivas resonancias perdurables. 
Pues, aunque suene a obviedad, la memoria es el doble, el activo caldero en 
donde se agazapa la vida con propósito de conservación y de recordar sus 
íntimos pasos; a despecho de lo efímero, todo indica que, en el ser humano, 
una vez no basta a su vivir que deja impronta y pulsa enigmático temblor; 
además de la evocación que se reitera, el anhelo suspirante y la aspiración de 
firmamento, latencias éstas que ansían continuidad de ser.  

Los tiempos acaban por semejar un palimpsesto. Como en la memoria 
personal, la escritura más indeleble corresponde a los trazos más vetustos. He 
ahí el motivo de que las sombras posean una iridiscencia perdurable, a pesar 
del ruido, de la solicitación pertinaz y de la urgencia inmediata, tan propios 
de cualquier actualidad.

Santiago ha tenido en la voz de las campanas y en el carillón mercedario un 
especial horizonte de lejanos tiempos y de proximidad en sus convocatorias. 
Se llama desde los torreones para hacer presente el tiempo debido a lo sagrado, 
pues el tañer de las campanas constituye una música entre el cielo y el suelo: 
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un puente de sonoridad, como si fuera voz, pregón y confirmación de la más 
alta pertenencia y del más insobornable destino. En su convocatoria, aviso y 
advertencia, las campanas expresan alegría, admonición y, –según advirtiera 
el poeta John Donne–, también doblan por cada uno de nosotros.

El escritor ruso Alexander Solzhenitzin (1918-2008) aseveró que cada 
vez que el ser humano escucha las campanas, bien puede pensar que Dios 
aún espera de los hombres.

¡Larga vida a la Orden de la Merced!
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José Luis Samaniego

EN  TORNO  AL  USO  QUE  HACEMOS
DEL  IDIOMA

Santiago, 02 de agosto, 2018

diScurSo en círculo eSPañol

Continuando con estos almuerzos de amistad entre el Círculo Español y la 
Academia Chilena de la Lengua,  llamados  “Círculo Cultural”,  cuyo punto de 
encuentro es nuestro común interés por la lengua que nos une, compartiré con 
ustedes algunas  reflexiones  y  criterios  en  torno  a  la  situación –lamentable 
a veces– que se aprecia a simple vista en el uso que se hace y que hacemos 
de nuestro idioma patrio, de la lengua castellana como la hemos denominado 
tradicionalmente o lengua española como se la llama hoy. Lengua que ha 
alcanzado carácter internacional como segunda lengua después del inglés en 
las preferencias universitarias de al menos el mundo occidental y que funciona 
como lengua franca entre los pueblos originarios de Hispanoamérica. Caso 
de Guatemala con más de 20 lenguas distintas. Permítanme que antes de 
entrar en el tema propiamente tal, traiga a consideración de los presentes 
la pregunta de si acaso el problema del uso que hacemos de la lengua es 
hoy más o menos grave que en otros tiempos, más o menos grave que en 
los años en que Andrés Bello tomó  la decisión de escribir su Gramática, 
preocupado como estaba porque no fuera ocurrir con la lengua castellana, 
desparramada por tantos países en formación, lo que pasó con el latín tras 
la caída del Imperio, que terminó por fragmentarse –al menos inicialmente– 
en una  serie de dialectos. Si esto, que solo era una amenaza pero que tanto 
temor provocó en ese gran maestro, hubiera llegado a  ocurrir, habríamos 
perdido el instrumento común de comunicación, considerado por Bello –y 
no sin razón– fundamental para el futuro de nuestros pueblos. Es evidente 
que el problema no puede ser hoy más grave que en aquellos años en que la 
gente letrada, estos es, la que sabía leer y escribir constituía abiertamente una 
minoría. Lo que ocurre es que el acceso al habla pública estaba limitado a esa 
minoría letrada que sí representaba a los diferentes ámbitos de la sociedad, 
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a diferencia de lo que ocurre en nuestros días en que el espacio público, 
el escenario público, ya no se reduce a  lugares cerrados o más o menos 
reducidos. Se amplía virtualmente a todo el país por los medios masivos 
de radio y televisión, a los que tienen acceso no solo los representantes del 
habla pública con tendencia a ser, en general, cultos y preocupados de hacer 
un uso formal de la lengua, sino cualquier individuo, que haciendo uso de 
habla espontánea y descuidada, puede tratar toda clase de asuntos tanto 
públicos como privados. Lo anterior permite comprender que la diferencia 
fundamental radica en que hoy hay mayor conciencia del problema, que hoy 
saltan a la vista tanto los cambios que viene experimentando la lengua en 
boca de los usuarios –cosa que es normal que así ocurra- como los diferentes 
tipos de reduccionismos y de atentados de que es frecuentemente objeto, 
reduccionismos que se aprecian en la pobreza léxica y sintáctica, y en 
atentados estéticos o al buen gusto, a la pronunciación y a la ortografía, al 
léxico y a la gramática, como también a la congruencia o al sentido común.   

Ahora bien,  para una comprensión más cabal del problema considero que 
es necesario tener presente ciertos principios y postulados que nos entrega la 
disciplina que se ocupa del estudio del lenguaje en general y de las lenguas en 
particular. Permítanme que exponga brevemente los ocho puntos siguientes: 

- 1º Que el lenguaje solo existe bajo la forma de las lenguas históricas que 
son productos culturales de los hombres en cuanto seres sociales, productos 
creados para servir de instrumentos de comunicación, y que por ello reflejan 
fielmente a la sociedad a la cual sirven, con toda la gama de diferencias por 
razones de género, grupos etarios, niveles  socioculturales, sistema de valores 
y demás variables.

- 2º Que las lenguas están siempre en un equilibrio inestable entre la 
tradición y el cambio, por cuanto se deben a su finalidad que es servir a 
la comunicación, dar significado a todo aquello nuevo que necesitamos 
significar,  para lo cual deben estar en constante proceso de adaptación, pero 
teniendo presente,  por otra parte, que este cambio no puede ser tan radical 
que al romper con la tradición llegue a impedir la perfecta comprensión del 
mensaje.

- 3º  Que nuestra lengua castellana o española corresponde a un patrimonio 
cultural que se caracteriza por ser a la vez plurinacional y multiétnico.

- 4º Que, por el hecho de ser instrumento de comunicación como por 
constituir un patrimonio comunitario, la lengua es espacio de encuentro: 
en ella alcanzamos nuestra propia identidad personal, el reconocimiento 
de nuestra pertenencia a una comunidad y establecemos el diálogo con los 
demás.

- 5º Que la lengua,  en cuanto signo comunicante y dador de sentido, 
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desempeña un papel fundamental como generador y transmisor de cultura 
y como configurador de pensamiento. Cada una de las lenguas que se han 
hablado o que se hablan hoy en la Tierra suponen una categorización de 
la realidad extralingüística, porque si bien, en tanto producto histórico ha 
sido forjada por la acción determinada de hombres situados en una realidad 
concreta y por ello su organización léxico-semántica y sintáctica responde a 
esa acción de generaciones sucesivas, en un momento dado, esto es, a nivel 
sincrónico, se impone al individuo. Así, ella opera de lente, de prisma para 
recortar internamente la realidad y, en último término, para actuar sobre ella. 
En efecto, la lengua trasmite, refleja, orienta la manera de percibir la realidad, 
a la vez que es determinada por la experiencia no lingüística de la comunidad. 
Y en cuanto configuradora de pensamiento, opera como agente mediador 
entre una determinada experiencia y su estructuración conceptual y como 
soporte  de todas las posibilidades que el pensamiento puede desarrollar. De 
este modo, lengua, cultura y pensamiento se imbrican en un complejo juego 
de factores del que solo se conocen algunos elementos. 

- 6º Que si esto es así a nivel de lengua como sistema, también en el empleo 
concreto que los usuarios hacen de ella –en el nivel del discurso como flujo 
continuo de habla, como secuencia de actos individuales– se mantiene la 
correlación entre lengua y cultura y entre lengua y pensamiento. De aquí que 
la riqueza y propiedad del léxico empleado permita expresar en el hablante 
o escritor y distinguir en el oyente o lector, matices siempre más finos de la 
realidad, y acceder a ella en toda su complejidad, sin desvirtuarla. Asimismo, 
la acertada selección de la combinatoria sintáctica y su disposición de acuerdo 
con los recursos propios del nivel informativo que ofrece a los hablantes la 
lengua, posibilita expresar las múltiples formas posibles de relación que se 
dan entre las realidades, disponiendo la mente y la atención del oyente o 
lector para percibir y apreciar la realidad desde una determinada perspectiva.

- 7º Que este enorme poder social del lenguaje, de influir en los otros 
llegando incluso a su posible manipulación, conlleva un desafío y una 
responsabilidad para todos los hablantes y, en particular, para los más cultos y 
de manera muy especial, para quienes trabajan directamente con el lenguaje, 
profesores y comunicadores sociales.

- 8º Que además de este poder social, la palabra en cuanto signo en uso 
tiene un inmensurable poder vivificante, fundante de sentido y vinculante 
con respecto a nosotros mismos, en nuestra propia identidad interior, en la 
propia mismidad de cada cual (caso de la palabra interior en la reflexión 
silenciosa) como, para desde allí, poder luego salir fuera, en actitud dialógica 
de apertura-respuesta, a establecer vínculos con el otro, transformándolo 
en “tú”, entendido como copartícipe de una relación personal mutua, 
profundamente creativa y enriquecedora para ambos.
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Es en este doble poder propio del uso que hacemos de nuestra lengua 
y del que es tan necesario estar conscientes, en lo que deseo insistir. No 
tanto en el problema de los criterios de corrección formal que sabemos que 
en parte se explican por descuido, por desconocimiento o por vacilación y 
duda, los que en buena parte están ligados al cambio lingüístico y que en este 
último caso  tienen, por lo mismo, un carácter relativo, ya que lo incorrecto 
hoy puede no serlo mañana o viceversa. Es lo que ocurre, entre otros muchos 
ejemplos posibles, con el uso impersonal del verbo haber que está pasando 
a ser terciopersonal en concordancia de persona y número con el objeto 
que tiende actualmente a apreciarse como sujeto; así “Han habido, habían, 
habrán dificultades ...por  ha habido, había, habrá dificultades; o “neva” por 
“nieva”, “apreta” por “aprieta”; “Ella vive en el piso treceavo” por “Ella vive 
en el piso decimotercero” o simplemente “…en el piso trece”; “Se vende 
flores” y “Se arrienda habitaciones” por “Se venden flores” y “Se arriendan 
habitaciones”, respectivamente; el cruce entre fenómenos que conocemos 
como queísmo y dequeísmo, como en “Estoy seguro que...” por “Estoy 
seguro de que…” y “Pienso de que todavía pueden llegar” por “Pienso que 
todavía pueden llegar”; la casi desaparición del relativo cuyo y su reemplazo 
por una construcción que se conoce como quesuismo, como en “El libro que 
su autor...” en lugar de “El libro cuyo autor...” y un largo, larguísimo etcétera.  
Ante fenómenos de esta naturaleza, que se escuchan y se leen constantemente 
cabe, sin embargo, señalar que lo que corresponde es adoptar una actitud que 
no solo se limite a esperar una comunicación eficaz, sino que, superando el 
nivel mínimo, plantee una actitud de exigencia, de opción por lo que goza 
de mayor prestigio sociocultural y de búsqueda permanente de excelencia. 
Pero ciertamente que no es sobre esto sobre lo que deseo insistir. A mi juicio, 
juicio que comparto con la académica Marcela Oyanedel, el problema de 
fondo se refiere al uso que hacemos hoy de nuestra lengua, uso que adolece, 
en general, de laxitud en el plano fónico, de permisividad ante la recurrencia 
innecesaria de extranjerismos, de  pobreza en los planos léxico y sintáctico y 
de falta de rigor en el plano elocutivo. Considero que estos sí constituyen un 
problema aún más grave, porque conciernen, en primer lugar, a la recepción 
auditiva del mensaje, a una sobre valoración de lo extranjero por esnobismo 
en detrimento de nuestra propia cultura e identidad, en el segundo caso; y  
–sobre todo– porque toca de lleno al núcleo de imbricación que existe entre 
lengua y cultura y entre lengua y pensamiento.

En efecto, la falta de rigor y la pobreza léxica en el uso  de la lengua recorta 
burdamente la experiencia extralingüística, no dando cuenta de matices, 
distorsionando la realidad a la vez que simplificándola, condicionando así 
en el oyente o lector una percepción  más bien pobre y burda de la realidad, 
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lo que no favorece para nada el desarrollo de un espíritu crítico y alerta. La 
pobreza de recursos sintácticos,  por su parte, también impide la captación 
de las distintas formas posibles de relación entre las experiencias que se 
comunican, expresadas a través de los distintos esquemas de relaciones 
sintácticas.  Todo lo anterior lleva a mirar la realidad desde una sola perspectiva, 
manipulando, en cierta medida, involuntaria o intencionalmente, la mente de 
la  audiencia. Estas formas de pobreza léxica y sintáctica implican, al menos, 
un reduccionismo tanto lingüístico como cognitivo altamente  peligrosos. 
A lo anterior se debe agregar la falta de rigor en el plano elocucional, que 
significa muchas veces incongruencias, taulologías e incoherencias, que 
atentan contra la captación misma del mensaje. Son múltiples los ejemplos 
que se pueden dar, tomados de la mejor prensa del país o de situaciones 
reales de comunicación, por descuido muchas veces o por falta de educación 
y cultura en otros casos, con los que terminaremos esta exposición.

A mi parecer, lo señalado en el párrafo precedente constituye el problema 
de fondo del uso deficiente que hacemos de la lengua en nuestro país y 
que implica peligros no solo para la lengua, sino para el conocimiento de 
la realidad. Esto es sin duda alguna, a mi juicio, mucho más grave que el 
problema de corrección o incorrección formal, entendidos en el sentido 
tradicional.  
En cuanto a los ejemplos con que terminaré esta disertación, corresponden a 
situaciones de comunicación, reales y de muy diverso género. Así: 
• “1958: Isabel II nombra a su hijo como príncipe de Gales. Once años 

después es embestido oficialmente” (diario de Santiago). 
• “Las partes llegaron a un advenimiento” (expediente judicial). 
• “El niño aún se encuentra con riesgo de vida” (noticia televisiva). 
Y los siguientes comentarios orales, escuchados en consultorios públicos y 
en medios de transporte: 
• “Resulta que el padre se metió con la hija y el niñito nació de un insecto”.
• “La matrona le puso un diapositivo intrauterino”. 
• “Para adelgazar, estoy haciendo la dieta de los hidrocarburos”. “En 1997 

murió la madre Teresa de Carcuro”. 
• “En la revista Cosas sale todo el best seller nacional”. 
O estos otros ejemplos, que corresponden a anuncios parroquiales y que 
resultan aún más graciosos por lo incongruentes y ambiguos:
• “Para cuantos entre ustedes tienen hijos y no lo saben, tenemos en la 

parroquia una zona arreglada para niños”.
• “Estimadas señoras, ¡no se olviden de la venta de beneficencia! Es una 

buena ocasión para liberarse de aquellas cosas inútiles que estorban en 
casa. Traigan a sus maridos”.
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• “El coro de los mayores de sesenta se suspenderá durante todo el verano, 
con agradecimiento por parte de toda la parroquia”.

• “Por favor, pongan sus limosnas en el sobre, junto con los difuntos que 
deseen que recordemos”.

• “El párroco encenderá su vela en la del altar. El diácono encenderá la suya 
en la del párroco, y luego encenderá uno  por uno a todos los fieles de la 
primera fila”.

• “El próximo jueves, a las cinco de la tarde, se reunirá el grupo de las 
mamás. Aquellas señoras que deseen entrar a formar parte de las mamás, 
por favor, se dirijan al párroco en su despacho”.

Y estos otros, que atentan contra la lógica o que manifiestan un grado mínimo 
de cultura y que corresponden a ciertos deportistas nuestros, cuyos nombres, 
por razones obvias, prefiero omitir:
• “Cuando un equipo anda bien, no anda mal; y viceversa”.
• “No tengo porque estar de acuerdo con lo que pienso”.
• “Estoy muy emocionado porque no todos los días se viaja a Europa”, lo 

aseguró cuando lo entrevistaron antes de iniciar una gira a EE.UU.
• Lo dijo uno de nuestros deportistas en vísperas de un partido ante Cobreloa 

en Calama: “Bueno, siempre va a ser complicado jugar a más de 2.000 
kms. de altura”.

• “Saludos a mi señora que está embarazada de mí”.
• “Y usted, ¿cómo lo hace para correr tanto?, ¿cuántos pulmones tiene? –

Bueno … uno, como toda la gente ¿no?”.
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VI.
RESEÑAS
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Con selección y palabras introductorias del académico Juan Antonio 
Massone este nuevo Cuaderno de la Colección Literatura, editado por la 
Academia Chilena de la Lengua, resalta la obra de Miguel Arteche Salinas, 
poeta, narrador, ensayista y antólogo, nacido en la ciudad de Nueva Imperial 
y quien recibió el Premio Nacional de Literatura en 1996.

Poeta de experiencia en su oficio, capaz de ahondar en lo más profundo 
del humanismo, Arteche supo matizar su meticulosidad creativa con sentido 
del humor: “y es que el severo poeta que fue Miguel vivía acompañado de 
un polemista y de un conversador que gustaba reiterar motivos hilarantes de 
la veleidosa realidad cotidiana”, como señala Massone en su “Meditación y 
prez por Miguel Arteche”, discurso pronunciado en las honras fúnebres del 
poeta, en julio de 2012 y que se reproduce como pórtico a este cuaderno. 

La cronología de este poeta está salpicada de perlas que iluminaron su 
existencia. Cumplida la mayoría de edad, en ese entonces los veintiún años, 
publicó su primer poemario: La invitación al olvido, bajo la cierta influencia del 
poeta español Luis Cenuda. Estudió literatura en la Universidad Complutense 
de Madrid, participó en los Congresos Internacionales de Poesía de Segovia 
y Salamanca, viajó por diversos países europeos y por el norte de África, y 
ya de regreso a Chile colaboró en diversos medios de comunicación escrita, 
tanto en diarios como en revistas y otras publicaciones. Fue agregado cultural 
en España y Honduras, profesor de la Escuela de Periodismo de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile y subdirector de la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos. Fundó y dirigió talleres literarios, fue además secretario 
del entonces rector de la Universidad de Chile (Juan Gómez Millas), y algo 
que tal vez resulte anecdótico, que pocos recuerden o sepan: compuso “Brilla 
el sol”, ese singular himno de la Patria Joven que llevó a la presidencia del 
país al extinto Frei Montalva. 

En 1963 fue elegido para reemplazar al fallecido escritor Eduardo Barrios 

Eugenio Mimica Barassi

MIGUEL  ARTECHE
(1926-2012)

Santiago, 2018
Cuadernos de la Academia, Colección Literatura, 98 págs.
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como miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua, pasando 
a ocupar el sillón Nº 8: «¿Qué hace un poeta en el mundo moderno? ¿Qué 
hace en un mundo que poco a poco, coloca entre la naturaleza y el hombre 
muros técnicos, donde la soledad será castigada porque no es, desde el punto 
de vista social, "útil"?» Son estas algunas preguntas que Arteche se hizo al 
pronunciar su discurso de incorporación la tarde del 7 de julio de 1964 y que 
se recogen en este Cuaderno dedicado a parte selecta de su obra literaria. 
Preguntas que siguen absolutamente vigentes, a más de medio siglo desde 
que fueran enunciadas. Son preguntas cuyas respuestas se hacen cada vez 
más difíciles de aventurar.

Otra muestra de su prosa, que se recoge en este Cuaderno, es uno de los 
capítulos de la novela El Cristo hueco: «El muro se ha levantado. El muro 
–creo– de la izquierda. Sube lentamente. Sube. No termina de subir. Y allí 
está la cordillera. La cordillera nevada. Como hace miles de siglos. Nevada 
por las nieves de fines de junio». y los textos poéticos, seleccionados de 
sus libros Solitario, mira hacia la ausencia (1953), Otro continente (1957), 
Destierros y tinieblas (1964), Noches (1976), Fénix de madrugada (1994) y 
El jardín de los relojes (2002). 

Meditador de la poesía y por la poesía, cuentista y novelista de reflexión, 
gran ensayista y antólogo, Miguel Arteche es presentado en este Cuaderno 
para que no haya olvido, para que no se remede el título de ese su primer libro 
veinteañero. Por el contrario, nos convoca mediante una cuidadosa selección 
de sus escritos, al recuerdo y valoración de este gran poeta que fuera un 
dilecto miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. 
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Eugenio Mimica Barassi

HOMENAJE  A
ROSA  CRUCHAGA  DE  WALKER

(1931-2016)

Santiago, 2018
Cuadernos de la Academia, Colección Homenajes, 87 págs.

Nacida en Santiago, en 1931, «en un punto equidistante entre la Biblioteca 
Nacional, el templo San Francisco, las tiendas y el cerro», como' relatara en 
su presentación ¿Quién es quién en las lefras chilenas? editada el año 1984, 
la poeta Rosa Cruchaga de Walker se convirtió ese mismo año en la primera 
mujer elegida en calidad de miembro de número de la Academia Chilena de 
la Lengua. Este acontecimiento a casi una centuria de ser fundada la docta 
Corporación. Pronunció aquella vez su discurso «Alone y el sobremundo 
de cierta poesía»: «Gracias en mi nombre y en el de aquellas escritoras que 
aquí deberían estar en mi lugar. Sé que ustedes han roto una tradición y 
precisamente por haberlo hecho me siento a ustedes obligada por razones de 
responsabilidad y humildad al mismo tiempo», dijo entonces, al comienzo 
de su exposición. Con su nominación se rompía un desequilibrio. Al recibir 
a la nueva integrante Roque Esteban Scarpa expresó que a la Academia ya 
no le bastaba tener nombre femenino para hacer justicia a la mujer. Dijo 
más: «Aunque Rosa Cruchaga lo haya dicho en su poema "Paquete" que 
ella va sola de su mano, esa mano tan sabia, movida por espirituales brisas, 
vientos y huracanes, la estrechan veintinueve manos de varón que la reciben 
fraternalmente, por mi voz que recibe el mandato de ellas, en esta histórica 
sesión que nos engrandece a todos». 

El académico Juan Antonio Massone ofició de editor de este nuevo 
Cuaderno, que festeja la obra y presencia de aquella mujer con nutrida 
producción poética y cuya estancia en sillones de hombres fue la avanzada 
para que, más tarde, otras mujeres intelectuales resultasen nombradas como 
académicas de número o correspondientes. 

Cuenta Massone: «A fines de la década de los sesenta comenzaba mi 
experiencia universitaria. Poco después se incorporó una estudiante mayor 
al curso, quien asistía a clases, tuteaba a los profesores, escribía poemas, y 
se retiraba después de cumplir con los trabajos y asistencia académicos. Era 
alguien diferente. Eras tú, Rosa Cruchaga». 
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Como suele acontecer en publicaciones de este tipo, destinadas a entregar 
un reconocimiento a los académicos ya desaparecidos, varios autores 
muestran su parecer, cercanías y estimaciones. Lo hacen desde la perspectiva 
filial, como el texto de su hija Bernarda Walker Cruchaga; desde los rasgos 
biográficos y el estudio de su obra, como aquel que refiere el académico Matías 
Rafide; desde el coloquio y la amistad, como lo descrito por la periodista 
Lillian Calm; desde el análisis reflexivo, como la entrega que hace Miguel 
Ángel Godoy, y desde la admiración y la memoria, como los textos que firma 
el propio editor de esta obra. Enfoques todos destinados a enriquecer, con un 
testimonio emotivo y sincero, el merecimiento de la homenajeada. 

En la segunda parte, tras un breve colofón y la nómina de obras de 
Rosa Cruchaga, se presenta una variada selección de textos tomados de los 
distintos libros editados de la autora, que comenzaron con Descendimiento 
(1959), libro que obtuvo el Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de 
Chile, siguiendo con Después de tanto mar (1963), Ramas sin fondo (editado 
en España, en 1967), Raudal (1971, con prólogo de Pablo Neruda), Bajo la 
piel del aire (1978), Otro cantar (1983) Sobremundo (1985, también editado 
en España) o La noche del girasol (2000). 

Sonetista de excepción, profundamente religiosa, respetuosa tanto de 
la vida como de la muerte, Rosa Cruchaga se mantiene vigente en este 
Cuaderno que rescata una muestra de su obra para «hacer la diferencia de lo 
suyo respecto de la embestida de una época que ha hecho de la estridencia y 
de la fácil reproducción de exterioridades, santo y seña». 
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VII.
MEMORIAS  DE  LA  ACADEMIA
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SeSioneS 
Fueron un total de 24 sesiones: 16 ordinarias, 8 públicas. Las sesiones 

públicas tuvieron por objeto la celebración del Día del Idioma; la tradicional 
sesión de entrega de Premios (en esta ocasión hubo sesiones); la incorporación 
como académicos de número de D. Antonio Skármeta, D. Guillermo Soto, 
D.a Victoria Espinosa y D. Arturo Fontaine; la incorporación como académica 
correspondiente por Santiago de D.a Astrid Fugellie y la incorporación como 
académico correspondiente por Venezuela de D. Francisco Javier Pérez, 
secretario General de ASALE. Todas las sesiones se celebraron según lo 
previsto en el calendario de actividades para el presente año. 

incorPoracioneS y eleccioneS de acadéMicoS
Este año se realizaron las siguientes incorporaciones y elecciones de 

académicos: 
– D. Antonio Skármeta ingresó como académico de número el 8 de mayo 

con la disertación titulada “Pedaleando con San Juan de la Cruz: la 
presencia en mi obra de la tradición literaria en lengua española”. Fue 
recibido por D. Carlos Franz. 

– D. Guillermo Soto Vergara ingresó como académico de número el 22 de 
mayo con la disertación titulada “Una manera de decir: sobre el carácter 
esencialmente pragmático del lenguaje”. Fue recibido por D. José Luis 
Samaniego. 

– D.a Victoria Espinosa ingresó como académica de número el 3 de julio 
con la disertación titulada “La enseñanza de la lengua materna: factores 
implicados en su calidad”. Fue recibida por D. Felipe Alliende. 

– D. Arturo F ontaine ingresó como académico de número el 7 de agosto 
con la disertación titulada “El lenguaje del enamoramiento en Emilia 
Pardo Bazán”. Fue recibido por D.a Adriana Valdés. 

Alfredo Matus Olivier

INFORME  ANUAL  DE  LA  ACADEMIA
CHILENA  DE  LA  LENGUA

Año 2017
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– D.a Astrid Fugellie ingresó como académica correspondiente por Santiago 
el 6 de noviembre con la disertación titulada “Escribir-me”. Fue recibida 
por D. Juan Antonio Massone. 

– D. Abelardo San Martín fue elegido como académico de número para 
ocupar el sillón vacante de D. Andrés Gallardo. 

– D.a Patricia Stambuk fue elegida como académica de número para ocupar 
el sillón vacante de D. Héctor González Valenzuela. 

– D. Mario Vargas Llosa fue distinguido como académico honorario. El 
diploma le fue otorgado, en nombre de la Corporación, por D. Jorge 
Edwards. 

– D. Francisco Javier Pérez fue elegido como académico correspondiente 
en Venezuela. Fue recibido por D. Alfredo Matus. 

Fueron, además, elegidos como académicos correspondientes: 
– D.a Patricia Bennett, correspondiente por Antofagasta. 
– D.a Alejandra Meneses, correspondiente por Santiago. 
– D.a María Nieves Alonso, correspondiente por Concepción. D.a Verónica 

Zondek, correspondiente por Valdivia. 
– D. Eulogio Suárez, correspondiente por Nueva Imperial. 
– D. Juan Mihovilovic Hemández, correspondiente por Puerto Cisnes. D. 

Francisco Moreno Fernández, correspondiente por Estados Unidos. D. 
Héctor Muñoz Cruz, correspondiente por México. 

– D.a Selena Millares, correspondiente por España. 
– D.a Fabienne Bradu, correspondiente por México. 

obituario
La Academia debe lamentar este año la pérdida del académico D. Marino 

Muñoz Lagos, correspondiente por Punta Arenas, el 15 de abril. 

JuradoS y otroS
Participaron como jurados en premios literarios y en otras actividades: 
-  D. Tulio Mendoza y D. Hugo Metzdorff, académicos correspondientes, 

integraron el jurado del concurso literario Premio Stella Corvalán, 
realizado en Talca y en el que resultó premiado D. Ricardo Vivallo por su 
obra La forma de las cosas. 

– D. Juan Antonio Massone ejerció como jurado para el Premio Municipal 
de Literatura 2017 de la Municipalidad de Santiago. 

–  D.a Astrid Fugellie integró el jurado para el Premio Pablo Neruda. 
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PrinciPaleS actividadeS
D. Luis Merino, presidente del Instituto de Chile, quien tuvo la iniciativa 

y el interés de conversar con todas las Academias, realizó este encuentro con 
la Academia Chilena de la Lengua en la primera sesión del presente año, el 
día 27 de marzo. 

Durante las primeras sesiones, el secretario entregó, en forma oral y 
por escrito, un detallado informe sobre las labores que realiza la Academia, 
sobre cada una de sus comisiones de trabajo y el nombre de los académicos 
comprometidos en cada una de estas actividades. 

El director informó de un almuerzo en el Círculo Español, en el que 
participó junto al secretario y a D. Eulogio Suárez, con D. Francisco 
Ceresuela, gerente de Relaciones Institucionales de Telefónica Chile. El 
motivo fue retomar un proyecto que el director ha tenido desde que asumió 
su cargo, cual es la creación de una fundación o asociación de amigos de 
la Academia. Durante este almuerzo se hicieron varias propuestas. Fue una 
larga conversación en que D. Francisco Ceresuela hizo un análisis muy 
claro y concreto del actual momento que vive Chile, de modo de enmarcar 
lo complicado de llevar adelante este proyecto pero, al mismo tiempo, se 
mostró muy interesado en apoyarlo y se llevó todos los materiales con el 
compromiso de estudiarlos y hacer una propuesta. Tanto el director como 
el secretario pidieron al Sr. Ceresuela encabezar esta fundación, lo que él 
declinó muy amablemente, debido a sus muchos compromisos. 

El día 5 de junio se celebró una importante reunión de la Comisión de 
Periodismo y Comunicaciones, recientemente creada, con representantes 
de varias escuelas de periodismo. D. Abraham Santibáñez, presidente de 
dicha comisión, comentó que la primera idea, una vez creada la comisión, 
fue convocar a los directores de las escuelas de periodismo para ver en qué 
forma la Academia podía contribuir a su formación en materias del buen uso 
del idioma. De este primer encuentro surgió el proyecto de elaborar un libro 
sobre los lugares comunes en los medios de comunicación. Doña Patricia. 
Stambuk coordinará este trabajo con las aportaciones que se hagan desde 
las escuelas de periodismo interesadas en participar. A partir de este primer 
encuentro se tomó el compromiso de convocar a otro grupo de escuelas y 
continuar trabajando en esta dirección. 

En el mes de junio el director viajó a España con el propósito, en primer 
lugar, de dictar un curso en la Escuela de Lexicografía Hispánica, de la que es 
vicedirector, y reunirse con el director para evaluar la marcha de esta escuela. 
Se reunió también con los equipos de la RAE para ver el estado actual de los 
trabajos del Diccionario fraseológico panhispánico, proyecto del que es su 
director. 
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El lunes 17 de julio, en una sesión abierta al público, se realizó la 
presentación del proyecto de Digitalización del Boletín de la Academia 
Chilena de la Lengua, encabezado por el académico correspondiente por 
Santiago, D. Darío Rojas, y la colaboradora becaria, D.a Tania Avilés. 

En reunión del 7 de agosto, el director explicó que era momento de 
reactivar algunas comisiones o crear otras nuevas. Se quiere dar vida a la 
Comisión de Defensa del Idioma, aunque aún no está decidido el nombre, 
la que busca reunir los tres servicios de la Academia de índole normativa: 
las notas idiomáticas, las cápsulas que se publican los lunes en El Mercurio 
y el servicio de consultas idiomáticas “La Academia responde”, de modo 
que los tres estén coordinados para que representen la doctrina que sostiene 
esta Academia en materia de corrección lingüística. Pronto se convocará una 
reunión para dar curso a esta comisión. Este es un tema que, por representar 
una actitud pro activa, también debe ser integrado en la Comisión de Futuro, 
creada en forma temporal para proponer la modalidad de trabajo y las tareas 
que en el futuro debería abordar la Academia. 

El jueves 10 de agosto el director viajó a Montevideo para participar en la 
inauguración de la Cátedra Coseriu en la Universidad de la República. Esta 
cátedra se creó por iniciativa del director quien la propuso debido a que en 
América aún no había una cátedra de esta naturaleza y se hacía necesaria, 
teniendo en cuenta que Coseriu, uno de los máximos lingüistas del s. XX, 
ejerció su actividad durante más de diez años en Montevideo, donde escribió 
lo más importante de su producción en materia de teoría del lenguaje y de 
lingüística general. Están involucradas en esta cátedra la Universidad de  
Córdoba y la Universidad de Chile. 

D. Antonio Fanjul, presidente del Círculo Español de Santiago, y D. 
Alfredo Matus, director de la Academia, ofrecieron el almuerzo del programa 
“Círculo Cultural del Círculo Español”, espacio para la reflexión en tomo a 
los valores compartidos por Chile y España; este tuvo lugar el viernes 25 
de agosto en el Palacio Círculo Español. En la oportunidad, el académico 
D. Fernando Montes S. J., miembro de número de la Academia Chilena de 
Ciencias Sociales, Políticas y Morales, ofreció la charla “Reflexiones sobre 
el valor de la lengua y el alma española en la actualidad”. 

El pasado 1 de septiembre el director tuvo una reunión con D. Francisco 
Tepper, gerente de ediciones SM, para tratar sobre los proyectos conjuntos. 
Continuará la visación de textos escolares. Por otra parte, la editorial 
sigue apoyando el Departamento de Consultas Idiomáticas “La Academia 
responde”, servicio de consultas idiomáticas a través del teléfono y del correo 
electrónico, a cargo de la colaboradora D.a Ximena Lavín. En esta reunión 
se decidió activar los Diálogos de la lengua y, al mismo tiempo, estudiar un 
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proyecto nuevo que ha surgido a partir de los fenómenos idiomáticos que 
son considerados por el pleno. Este proyecto es el de elegir la palabra del 
año, una palabra que represente mayormente lo que ha sido el año que se 
concluye, igual como lo que realizan el Diccionario de Oxford y la Academia 
de la Crusca. Este es un proyecto al que hay que darle forma, pero que ya 
cuenta con el apoyo de SM. 

En sesión del 23 de octubre, D. Carlos Franz, presidente de la Comisión 
de Literatura, propuso –de acuerdo con la comisión– realizar algunas 
modificaciones al reglamento del Premio Academia. Específicamente las 
siguientes: 
– No podrán postularse obras de autores que hayan obtenido antes el Premio 

Academia o que hayan recibido el Premio Nacional ( en cualquiera de sus 
categorías ). 

– No podrán postularse antologías, salvo en el caso de que estas incluyan 
una porción significativa (superior a un tercio) de obra nueva del autor 
respectivo. 

–  Anualmente, en el mes de agosto, la Comisión de Literatura de la Academia 
propondrá a la Mesa Directiva una obra que a su juicio merezca el Premio 
Academia. 
El 13 de octubre se realizó en Nueva Imperial la incorporación de D. 

Eulogio Suárez como correspondiente por esa ciudad. Fue recibido por D. 
José Luis Samaniego. 

El 3 de noviembre se llevó a cabo, en la Pontificia Universidad Católica 
de Valparaíso, la incorporación de D.a Irene Renau como correspondiente por 
Valparaíso. Fue recibida por D. Darío Rojas. 

Del 13 al 17 de noviembre D. José Luis Samaniego integró en Salamanca 
la Comisión Interacadémica de Gramática, responsable de elaborar un 
Glosario de términos gramaticales.

El 1 de diciembre tuvieron lugar dos incorporaciones de académicos  
correspondientes. En Puerto Cisnes, D. Juan Mihovilovich, quien fue recibido 
por D. Eugenio Mimica. En Concepción, Dña. María Nieves Alonso, quien 
fue recibida por D. Mario Rodríguez. 

D. Juan Antonio Massone, en representación de la Academia Chilena 
de la Lengua, participó el 13 de noviembre en el homenaje que organizó 
la Sociedad Chilena de Historia y Geografía a la Orden de la Merced, por 
cumplirse ochocientos años de su fundación. En su disertación, destacó la 
figura de Tirso de Molina y la de otros mercedarios ilustres en nuestro país. 

El escritor D. Mario Vargas Llosa visitó el país por motivos personales 
y, pese a su apretada agenda, se dio la oportunidad de hacerle entrega en 
forma personal la distinción que lo reconoce como académico honorario de 
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la institución. La ceremonia tuvo lugar durante un desayuno ofrecido por 
el diario El Mercurio. D. Jorge Edwards aceptó representar a la Academia 
en la entrega del diploma. En este acto, el director dijo unas palabras sobre 
la designación de este premio y sus razones. Vargas Llosa se mostró muy 
agradecido por el nombramiento. 

D. Francisco Javier Pérez, secretario general de la ASALE, visitó Chile 
desde el 25 de noviembre hasta el 3 de diciembre. Dentro de sus actividades 
oficiales, el día lunes se realizaron distintos actos en la Academia, desde las 
17:30 en que se llevó a cabo la sesión extraordinaria en la que el secretario 
general dio a conocer los grandes proyectos de la ASALE y conversó con 
los académicos. Dentro de esta misma sesión se presentó su último libro 
sobre Andrés Bello, a cargo de D. Iván Jaksic. A continuación, se realizó la 
sesión pública y solemne para recibir al secretario general como miembro 
correspondiente por Venezuela. El martes 28 de noviembre estuvo invitado 
a Isla Negra por la Fundación Pablo Neruda a visitar la casa del poeta. 
Asistieron, además, D. Alfredo Matus, D. José Luis Samaniego, D. Eulogio 
Suárez, los dos académicos venezolanos radicados temporalmente en 
nuestro país, la secretaria ejecutiva doña Eva Peralta y D.a Paz Bataner de 
la RAE, quien coincidió en su visita al país. El miércoles estuvo dedicado a 
la Universidad de Chile, que, en el contexto del IV Simposio de la Cátedra 
Andrés Bello fue presentada la edición crítica de los Cuadernos de Londres 
en la Biblioteca Nacional. El jueves 30 se programaron las sesiones de 
trabajo con las distintas comisiones. El 1 de diciembre tuvo un almuerzo 
en la Embajada de España a las 13 :00 horas, a la que asistieron también 
los académicos que respondieron a la invitación, y por la noche una cena de 
despedida ofrecida por la Academia. 

El director de la Academia y la responsable del Programa de Consultas 
Idiomáticas realizaron presentaciones de este servicio en la Universidad 
Autónoma de Talca y en la Universidad de Magallanes de Punta Arenas, 
ciudades en las que además visitaron algunos colegios, actividad 
correspondiente al proyecto Diálogos de la Lengua. 

trabaJo de coMiSioneS 
La Comisión de Gramática realizó sus trabajos bajo la supervisión del 

director de la Academia y estuvo presidida por Dña. Marcela Oyanedel e 
integrada, además, por los académicos señores José Luis Samaniego, Antonio 
Arbea, Guillermo Soto y Carlos González. 

Tareas realizadas: 
Proyecto Panhispánico 
1. Revisión crítica de los envíos periódicos desde España de términos 
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gramaticales según la doctrina de la Nueva gramática de la lengua 
española. Estos términos con sus descripción y demás características se 
incorporarán en el Glosario de términos gramaticales, que actualmente 
elabora la Comisión Interacadémica de Gramática. 

Proyectos de la Academia Chilena de la Lengua 
1. Participación en la confección de cápsulas idiomáticas, breves textos 

orientadores sobre usos idiomáticos recomendados por la Academia, que 
se publican semanalmente en el diario El Mercurio. 

2. Elaboración de un texto de gramática destinado principalmente a 
profesores de lengua y a estudiantes universitarios de pregrado en la 
especialidad. 

La Comisión de Lexicografía realizó sus trabajos bajo la supervisión del 
director de la Academia y estuvo presidida por D. Felipe Alliende e integrada, 
además, por los siguientes miembros señores Juanita Marincovich, Victoria 
Espinosa, Guillermo Soto, Daría Rojas, Irene Renau, Jorge Nawrath, Sigfried 
Muñoz y el académico electo Abelardo San Martín. 

Tareas realizadas 
I. Proyectos panhispánicos 
1. Diccionario de la lengua española, 24.a edición. La Comisión participó 

en la revisión de listas de adiciones, enmiendas y supresiones para la 24.a 
edición del Diccionario de la lengua española (DLE), que actualmente  
prepara la ASALE. 

2. Diccionario fraseológico panhispánico. Asimismo, en las sesiones de 
trabajo de la Comisión se discutieron variados aspectos de la futura planta 
del Diccionario fraseológico panhispánico (DFP) , tomando como base 
la  planta del DLE. 

II. Proyectos de la Academia Chilena de la Lengua 
1. Diccionario fraseológico de uso del español de Chile (Difruech). Este 

proyecto fue la actividad prioritaria de la Comisión durante el año 2017. 
No solo se trabajó en él durante las sesiones regulares quincenales, sino 
que también se realizaron numerosas sesiones extraordinarias para avanzar 
con la mayor rapidez posible en su elaboración. Tras haber finalizado la 
recopilación de ejemplos, se trabajó principalmente en la redacción de 
alrededor de 500 definiciones y la marcación gramatical e indicación de 
variaciones de las entradas. 

2. Notas Idiomáticas (nueva época). La Comisión concluyó en agosto la 
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redacción y revisión del número 45 (número 2 de la nueva época) de las 
Notas Idiomáticas, que será publicado al finalizar el año por Ediciones 
SM. 

3.  Análisis y consideración de fenómenos lingüísticos. También la 
Comisión de Lexicografía recibe, analiza y elabora una respuesta (cuando 
es requerida) sobre usos lingüísticos observados por académicos y 
personas que envían consultas. Algunos de estos usos son incluidos en la 
Notas Idiomáticas, dada su especial relevancia. 

La Comisión de Literatura realizó sus trabajos bajo la supervisión del 
director de la Academia y estuvo presidida por D. Carlos Franz e integrada, 
además, por los señores Juan Antonio Massone, Adriana Valdés, Pedro 
Lastra, Oscar Rahn, Eugenio Mimica, Edgardo Alarcón y Astrid Fugellie. 

Tareas realizadas 
1.  Publicaciones: se mencionan en el apartado Publicaciones de este informe. 
2.  Jurados literarios: la Comisión premió la obra La vida doméstica, del 

escritor D. Marcelo Rioseco. Sus miembros participaron en jurados 
literarios, los que ya se mencionaron en el apartado correspondiente. 

3.  El presidente de la Comisión, D. Carlos Franz, propuso modificar el 
reglamento de premios, lo que fue aprobado por sus demás integrantes. 

4.  D. Juan Antonio Massone representó a la Academia en el homenaje a la 
orden de la Merced. 

5.  Dña. Adriana Valdés y D. Pedro Lastra participaron como invitados en la 
VI edición del Curso de Verano que celebró la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo de Santander del 19 al 21 de julio, y que estuvo dedicada 
a conmemorar los cien años del nacimiento de Gonzalo Rojas. El nombre 
de este curso fue A zaga de tu huella (Saludo del centenario: Gonzalo 
Rojas, Premio Cervantes 2003). El director del curso fue el señor Antonio 
Femández Ferrer. 

diSertacioneS
Durante este año se efectuaron las siguientes disertaciones de académicos: 
– D. Iván Jaksic: Un daguerrotipo inédito de Andrés Bello, el 5 de junio. 
– D. Pedro Lastra: Cercanía y lección de Vallejo en la poesía chilena, el 19 

de junio. 
– D. Miguel Castillo Didier: García Lorca y Plácido: dos poetas, dos 

aniversarios, dos crímenes, unos sonetos, el 21 de agosto. 
– D. Carlos Aránguiz: Lenguaje jurídico y los esfuerzos panamericanos por 

compilarlo, el 4 de septiembre. 
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– D. Mario Rodríguez: Conjunciones y disyunciones entre un poema de 
Borges, Poema conjetural, y un relato, La trama, el 2 de octubre. 

– D. Edgardo Alarcón: Una gota de lluvia y otras nostalgias, el 23 de octubre. 
D. Tulio Mendoza: Cultura, soledad, escritura, el 20 de noviembre. 

día del idioMa
El lunes 17 de abril de 2017, a las 19:15 h, comenzó la sesión pública y 

solemne con que la Academia Chilena de la Lengua conmemoró el Día del 
Idioma. La ceremonia fue presidida por el director, D. Alfredo Matus. 

En esta oportunidad la vicedirectora, D.a Adriana Valdés hizo una 
disertación referida al tema de las tecnologías y las humanidades en el siglo 
XXI. 

PreMioS 
El lunes 25 de septiembre se realizó la sesión pública y solemne con que 

la Academia Chilena de la Lengua celebró la entrega de sus premios anuales. 
Los premiados de este año fueron: 
– Premio Academia: otorgado por una comisión conformada por D. Juan 

Antonio Massone, D.a Adriana Valdés y D.a Carla Cordua, además de 
la Comisión de Literatura a quienes se les pidió un informe sobre las 
obras postuladas. En esta oportunidad se le concedió el premio a La 
vida doméstica, del escritor D. Marcelo Rioseco. Presentó el premio el 
académico D. Carlos Franz. 

– Premio Alejandro Silva de la Fuente: la comisión que otorgó el premio 
quedó integrada por don Abraham Santibáñez, don Ascanio Cavallo y don 
Iván Jaksic. El premio fue para D.a Vivian Lavín, y fue ofrecido por el 
académico señor Abraham Santibáñez. 

– Premio Alonso de Ercilla: el jurado estuvo integrado por don José Luis 
Samaniego, D.a Adriana Valdés y D. Guillermo Soto. Fue otorgado a la 
Biblioteca Pública Digital de la DIBAM. Entregó este premio D. José 
Luis Samaniego. 

– Premio Doctor Rodolfo Oroz: fue otorgado por una comisión integrada 
por D. Alfredo Matus, D. Siegfried Muñoz y D. Darío Rojas. Este año 
fue para la nueva edición revisada del Diccionario mapudungún-español 
español-mapudungún de Fray Félix José de Augusta, dirigida por Belén 
Villena. El premio fue entregado por D. Gilberto Sánchez. 

– Premio Oreste Plath: el jurado quedó integrado por D. Alfredo Matus, 
D. Juan Antonio Massone y D. Eugenio Mimica. El premio fue para el 
conjunto Cuncumén. La ceremonia de entrega de este premio se realizó 
en sesión pública el día 4 de diciembre, porque el conjunto galardonado 
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se encontraba fuera de Chile en el mes de septiembre, fecha en que se 
entregan los premios. En esta oportunidad el conjunto Cuncumén ofreció 
un completo recital. 

PublicacioneS
Entre las publicaciones de la Corporación aparecidas este año se pueden 
mencionar: 
– Nota Idiomática Nº 44 o Nº 1 de la nueva época. 
– Nota Idiomática Nº 45 
– Linternas de papel, antología de Andrés Sabella. Ed. por Juan Antonio 

Massone. 
– Juan Guzmán Cruchaga. Cuaderno de la Academia Chilena de la Lengua. 

Ed. por Juan Antonio Massone. 
– Página libre y otras libertades, antología de Guillermo Blanco. Ed. por 

Juan Antonio Massone. 

PreSentacioneS de libroS
La Universidad Católica del Maule invitó, durante el mes de octubre y 

con motivo de la tradicional Feria del libro infantil y juvenil, al director, D. 
Alfredo Matus, a presentar en su sede las últimas publicaciones de carácter 
panhispánico de la ASALE y al secretario, D. José Luis Samaniego, a 
presentar la Nueva gramática de la lengua española. 

diStincioneS 
– La Sociedad Chilena de Literatura Infantil-Juvenil concedió la Orden al 

Mérito Ester Matte Alessandri a D. Alfredo Matus Olivier, por su valiosa 
contribución al fomento de la creación literaria, el libro y la lectura 

– D. José Luis Samaniego fue nombrado Profesor Emérito de la Facultad de 
Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile. 

– D. Pedro Lastra fue elegido miembro correspondiente en Chile de la 
Academia Argentina de Letras. 

colaboradoreS no acadéMicoS 
Se contó con dos becarias MAEC-AECID, Tania Avilés y Yanira Becerra, 

hasta agosto de 2017. Desde septiembre se contó con el trabajo de dos nuevos 
becarios: Andrés Cerro y Gabriel Valdés cuyas becas durarán hasta agosto de 
2018. 

Durante 2017 ha funcionado regularmente, bajo la supervisión del director 
de la Academia, la oficina de consultas idiomáticas, financiada por Ediciones 
SM y atendida por doña Ximena Lavín. 
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PatrocinioS 
La Academia otorgó su patrocinio a los siguientes proyectos: 
– Publicación del volumen que recoge los trabajos sobre poesía digital 

latinoamericana, de D. Luis Correa-Díaz, académico correspondiente por 
Estados Unidos. 

– Presentación al concurso Fondart Regional 2018, línea de Patrimonio 
Material, modalidad Investigación, de un proyecto para la digitalización 
de las actas de la Academia, a las que se aplicarán procedimientos de 
conservación, se difundirá una selección de sus contenidos y se les 
realizará una investigación historiográfica. Participantes D. Darío Rojas y 
D. Iván Jaksic. 

– Instalación de una placa conmemorativa que recuerde que el Estrecho 
de Magallanes es la puerta fundacional del idioma español en Chile. La 
única entidad que firmaría el texto de conmemoración sería la Academia. 
El proyecto en detalle será presentado después de una reunión con el 
intendente regional de Magallanes. Autoría: Patricia Stambuk y Eugenio 
Mimica. 

– Propuesta y solicitud de patrocinio para un proyecto elaborado por 
el Ministerio de Relaciones Exteriores, para publicar una antología 
y biografía sobre escritores diplomáticos chilenos. La idea de la mesa 
directiva es recoger las opiniones de las Academias de la Lengua y de la 
Historia, con objeto de otorgar su patrocinio. 

ProyectoS PanhiSPánicoS
– D.a Victoria Espinosa participó como representante de la Academia en la 

Comisión Permanente de ASALE. 
– Está terminada y en línea la edición española, con la dirección dej .rae.

es. del Diccionario del español jurídico, DEJ. Además, se encuentra en 
preparación la edición panhispánica de esta obra por lo que se solicita 
a cada Academia la designación de un representante para integrar la 
comisión responsable de su elaboración. El director habló con D. Carlos 
Aránguiz, ministro de la Corte Suprema y académico correspondiente por 
Rancagua, quien aceptó muy amablemente representar a la Corporación. 

– A fines de febrero el director viajó a España con una doble misión. En 
primer lugar, para trabajar, como representante de Chile, en la comisión 
que prepara el DLE. La comisión estuvo integrada por siete lingüistas, 
todos ellos de reconocido prestigio en sus respectivos países, y trabajaron 
en sesiones muy intensas dirigidas por D. Guillermo Rojo, miembro de 
la RAE, experto en lingüística computacional y diccionarios digitales. 
Durante estas jornadas se revisó punto por punto todo el esbozo de la planta 
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del DLE, la que ya quedó lista y se enviará a todas las Academias para su 
revisión. En segundo lugar, con motivo del proyectado Diccionario fraseo 
lógico panhispánico, el director tuvo una reunión con el consejo asesor 
científico de esta obra, integrado por D.a Paz Battaner, D. Ignacio Bosque, 
D. Guillermo Rojo, D. Pedro Álvarez de Miranda y D. Francisco Javier 
Pérez, este último es vicedirector del proyecto. Allí, les dio a conocer 
todos los planteamientos iniciales del diccionario y su idea de hacer un 
diccionario modular, ideas que fueron respaldadas por este consejo. 

– D. Darío Villanueva comunicó el tema oficial del VIII CILE 2019: 
América y el futuro del español. Cultura y educación, tecnología y 
emprendimiento. Explicó que, a partir de ahora, se debe abordar la 
tarea del desarrollo de este enunciado, que pasa por la articulación de 
una estructura en grandes ej es temáticos o secciones, cada uno de los 
cuales puede ramificarse en múltiples ideas o subtemas, que serán objeto 
de tratamiento específico en diferentes sesiones. El Sr. Villanueva pidió 
enviar propuestas y sugerencias para comenzar a desbrozar todas las 
posibilidades que ofrece este lema. 

– La comisión del Comité permanente de la ASALE sancionó una propuesta 
de contrato con la editorial Santillana para la confección de diccionarios 
escolares en toda América. 

– El próximo 15 de diciembre, en Salamanca, se presentará el Diccionario 
panhispánico del español jurídico. La presentación será ante los reyes de 
España y todas las instancias jurídicas superiores de ese país. Además, 
se ha invitado a todos los directores y presidentes de las Academias de 
ASALE. Esta actividad se realiza dentro del marco de la celebración de 
los ochocientos años de la Universidad de Salamanca, que financia esta 
invitación. 

– En octubre se celebró una reunión en Tenerife a la cual asistió el Consejo 
Científico del Diccionario Fraseológico Panhispánico, con el respaldo 
de la Universidad de La Laguna, que está celebrando 225 años de historia. 
Con este motivo, se invitó a los académicos a encontrarse en tomo a este 
trabajo de iniciación para el diccionario. Entre las tareas preparatorias de 
esta obra, está la consulta a un comité científico integrado, en un primer 
momento, por los académicos de la Real Academia Española D. Ignacio 
Bosque, D. Pedro Álvarez de Miranda y D. Guillermo Rojo, además de 
algunos representantes americanos, como D. Miguel Ángel Quesada, 
de Costa Rica, y D. Darío Rojas de Chile, quien acudió como asistente 
de D. Alfredo Matus. La parte sustancial de estas sesiones la realizó la 
Academia Chilena, en dos sesiones larguísimas en donde se presentó el 
estado actual de los lineamientos generales de la obra, que trata sobre 



533

cuestiones preliminares, previas a la redacción de la planta, en una última 
versión. Esta fue muy bien acogida y se notó el liderazgo de la Academia 
Chilena en este proyecto pues se están siguiendo las orientaciones 
propuestas por esta institución. Con esto, se está próxima una reunión en 
diciembre con Guillermo Rojo, Francisco Javier Pérez y Elena Zamora, 
coordinadora del Instituto de Lexicografía, para comenzar a elaborar el 
borrador de planta que será sometido a la opinión de todas las Academias 
y a la comisión interacadémica de esta obra, que es la misma del DLE. 
Se intentará tener un inicio del borrador de planta para que, cuando sea 
aprobada por la comisión interacadémica, hacia mayo 2018, comience 
oficialmente con el proceso lexicográfico de este nuevo diccionario. 

otroS
Varios académicos presentaron la candidatura de D. Iván Jaksic al IV 

Premio Internacional de Ensayo Pedro Henríquez Ureña que otorga la 
Academia Mexicana de la Lengua. Firman esta candidatura D. Alfredo 
Matus, D. José Luis Samaniego, D. Fernando Lolas, D. Abraham Santibáñez, 
D. Pedro Lastra y D. Carlos Franz. 

D.a Patricia Stambuk expuso que en 2020 se cumplen quinientos años 
de la llegada de la expedición de Hernando de Magallanes y la navegación 
por el paso del Estrecho de Magallanes, entre el 21 de octubre y el 28 de 
noviembre de 1520, lo que establece el descubrimiento geográfico de 
Chile y que, por primera vez, se pensó, habló y escribió en español en lo 
que posteriormente sería territorio chileno. Por este motivo, D. Eugenio 
Mímica y ella están impulsando, conjuntamente, la instalación de una placa 
conmemorativa que recuerde que el Estrecho de Magallanes es la puerta 
fundacional del idioma español en Chile. Esta placa se instalará a un costado 
del grupo escultórico denominado Cronógrafo, ubicado en el sector norte 
de la Costanera del Estrecho, en la ciudad de Punta Arenas. La placa será 
financiada mediante donación y su instalación estará a cargo del Gobierno 
Regional de Magallanes. El proyecto en detalle será presentado después de 
una reunión con el intendente regional de Magallanes. 

D. Felipe Alliende se refirió a un artículo publicado en El Mercurio en 
julio, donde se anuncia que la RAE incluirá en el DLE, el próximo diciembre, 
la palabra “posverdad” y transmitió un mensaje de D. Guillermo Soto, quien 
preguntó si antes de tomar esta decisión no se debe consultar a las demás 
academias de la asociación, puesto que la Comisión de Lexicografía no ha 
recibido ninguna consulta ni ha emitido opinión sobre esta palabra. Por esta 
situación, el Sr. Alliende consultó al director cuál es el criterio de la RAE 
para incluir palabras en el DLE, si puede incluirlas por su cuenta o debe hacer 
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la consulta antes a las demás Academias. El director explicó que, de acuerdo 
con el espíritu actual de ASALE, una Academia individualmente no puede 
incluir palabras en el DLE, esto debe ser sancionado por ASALE. 

La académica Patricia Stambuk expresó su sorpresa porque en el DLE 
no aparecen muchos vulgarismos chilenos. Hay palabras que aparecen como 
vulgatismos con la marca de otros países, pero no tienen la marca de Chile, 
aunque esa palabra también sea un vulgarismo en nuestro país. El director 
explicó que esto debe informarse cuando se envían las enmiendas, adiciones 
y supresiones al DLE y pidió a la Comisión estar muy alerta cuando llegan 
estas solicitudes. D. Felipe Alliende comentó que la Comisión Permanente 
revisó cuidadosamente todas esas omisiones cuando se estaba elaborando 
el Diccionario de americanismos, entonces ya se vieron algunas palabras 
a las que se les agregó la marca Chile. El académico señaló que es tarea de 
la Comisión Permanente revisar la presencia de chilenismos en el DLE, la 
académica D.a Victoria Espinosa integra actualmente esta comisión y tiene 
que enviar a fin de año un informe sobre la presencia de chilenismos en el 
Diccionario de la lengua española, por tanto, pidió enviar a la Sra. Espinosa 
todas estas palabras que se usan en Chile y que actualmente no aparecen con 
esta marca en el DLE. 

D. Gilberto Sánchez ha hecho entrega a la Academia de unos manuscritos 
de 1885, correspondientes a las primeras sesiones de la Academia, firmados 
por D. José Victorino Lastarria y por Zorobabel Rodríguez. Siendo presidente 
del Instituto de Chile D. Carlos Riesco, los encomendó al Sr. Sánchez, quien 
entonces era secretario general del Instituto, para que los estudiara y viera 
qué importancia podían tener para la Academia. El director opinó que muy 
probablemente el Sr. Riesco los tomó de la caja fuerte del Instituto, donde 
estarían junto con el acta fundacional. El director agradeció al académico por 
la entrega de estos textos. 

Desde octubre participaron de las reuniones del pleno dos ilustres visitas, 
D. Luis Barrera Linares, profesor y lingüista, participante de la Comisión 
Interacadémica del DLE y vicepresidente de la Academia Venezolana de la 
Lengua; y a su esposa, D.a Lucía Fraca de Barrera, del Instituto Pedagógico 
de Caracas, y especialista en educación. Los académicos venezolanos 
agradecieron la invitación y saludaron al pleno. Señalaron que es un gran 
honor estar de visita en Chile justo durante la conmemoración de un nuevo 
aniversario del natalicio de D. Andrés Bello. Además, les alegró coincidir 
en nuestro país con D. Francisco Javier Pérez. Dejaron como obsequio a la 
Academia tres libros publicados por la Academia Venezolana de la Lengua 
durante la presidencia de D. Francisco Javier Pérez. Uno de ellos es un 
homenaje a la Real Academia Española en sus 300 años, además de otros 
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dos libros publicados por ellos mismos: Escritura, lectura y ortografía de 
D.a Lucía Fraca, y La duda melódica: crónicas malhumoradas de D. Luis 
Barrera. 

La Comisión de Futuro, creada por la actual directiva y presidida por la 
vicedirectora doña Adriana Valdés e integrada por los señores Fernando Lolas, 
Iván Jaksic, Carlos Franz y Guillermo Soto, tuvo su razón de ser en el hecho 
de que a fines del año 2018 termina la actual mesa directiva y como objetivo 
principal pensar y proponer determinadas tareas y modalidades de trabajo 
para el futuro de la Corporación. Elaborado un informe con sus principales 
propuestas, solicitó dicha comisión citar a una reunión extraordinaria de la 
mesa directiva para dar a conocer y hacer entrega oficial del documento. Las 
propuestas y líneas de trabajo deberán ser analizadas y aprobadas por la mesa 
directiva en el mes de marzo de 2018 y, posteriormente, dadas a conocer 
en líneas generales al pleno en una de las primeras sesiones del año. El 
informe elaborado por esta comisión tiene los siguientes puntos: selección de 
integrantes, sesiones plenarias, Academia y medios de comunicación, lengua 
española y español de Chile, vinculaciones estratégicas de la Academia y las 
actividades literarias en el futuro. 
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Alfredo Matus Olivier

INFORME  ANUAL  DE  LA  ACADEMIA
CHILENA  DE  LA  LENGUA

Año 2018

SeSioneS
Fueron un total de 21 sesiones: 14 ordinarias, 6 públicas y 1 extraordi-

naria. Las sesiones públicas tuvieron por objeto la celebración del Día del 
Idioma; la tradicional sesión de entrega de Premios; la incorporación como 
académicos de número de Da. Patricia Stambuk y D. Abelardo San Martín; 
y la incorporación como académica correspondiente por Santiago de Da. 
Alejandra Meneses. La sesión extraordinaria correspondió a la elección de 
Mesa Directiva. Todas las sesiones se celebraron según lo previsto en el 
calendario de actividades para el presente año. 

incorPoracioneS y eleccioneS de acadéMicoS
Este año se realizaron las siguientes incorporaciones de académicos: 
– Da. Patricia Stambuk ingresó como académica de número el 9 de abril 

con la disertación titulada “Huellas de la pregunta en nuestra memoria 
cultural”. Fue recibida por D. Abraham Santibáñez. 

– D. Abelardo San Martín ingresó como académico de número el 20 de 
agosto con la disertación titulada “Elogio del léxico popular: recreación y 
estilo”. Fue recibido por D. Alfredo Matus. 

– Da. Alejandra Meneses ingresó como académica correspondiente por 
Santiago e125 de junio con la disertación titulada “Lingüística educacional: 
relaciones entre teoría, investigación y práctica”. Fue recibida por Da. 
Marcela Oyanedel. 

Fueron, además, incorporados como académicos correspondientes en 
regiones: 
– Da. Verónica Zondek en Valdivia, quien fue recibida por la vicedirectora 

Da. Adriana Valdés. 
– Da. Patricia Bennett en Antofagasta, quien fue recibida por el director D. 

Alfredo Matus. 
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obituario
La Academia debe lamentar este año la pérdida de dos académicos: 
– Da. Patricia Tejeda, académica de número, el 19 de abril. 
– D. Silvestre Fugellie, correspondiente por Punta Arenas, el 12 de julio. 

JuradoS y otroS
Participaron como jurados en premios literarios y en otras actividades: 
– Da. María Eugenia Góngora integró el jurado que eligió al Premio 

Nacional de Literatura. 
– D. Pedro Lastra integró el jurado que otorga el Premio Pablo Neruda de 

Poesía Joven. 

PrinciPaleS actividadeS
En la primera sesión del año, el 26 de marzo, D. Darío Rojas informó, 

mediante una carta, que el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 
seleccionó el proyecto titulado “Las Actas de la Academia Chilena de la 
Lengua: institucionalidad, lengua y literatura en Chile (1885-1993)”, del cual 
el académico es investigador responsable. La selección de este proyecto, en 
el marco del concurso Fondart Regional 2018, línea Patrimonio Cultural, 
modalidad investigación, significa un importante reconocimiento de la 
condición patrimonial que ostenta la actividad intelectual de la Academia. 

Da. Victoria Espinosa aceptó coordinar los trabajos de la Comisión de 
Lexicografía y de los becarios, en reemplazo de D. Darío Rojas. 

Durante el mes de abril tuvimos la visita de D. Santiago Muñoz 
Machado, miembro de número de la Real Academia Española, miembro de 
la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, catedrático de Derecho 
Administrativo de la Universidad Complutense de Madrid y director del gran 
Diccionario Panhispánico del Español Jurídico, el cual vino a presentar a 
Chile. El Sr. Muñoz Machado participó, durante su estadía en Santiago, en 
dos actividades públicas. La primera fue la conferencia titulada “Cervantes y 
el español jurídico” realizada en el Salón de Honor de la Academia Chilena de 
la Lengua con motivo del Día del Idioma el 23 de abril. La segunda actividad 
fue el lanzamiento del Diccionario Panhispánico del Español Jurídico que 
se realizó el martes 24 de abril en el Salón de Honor de la Corte Suprema 
de Santiago. En la oportunidad, la obra fue presentada por el director de esta 
Academia, D. Alfredo Matus. Además, la Embajada de España ofreció un 
almuerzo en el que estuvo presente D. Santiago Muñoz Machado, además 
de la vicedirectora, Da. Adriana Valdés y otros académicos que se sumaron a 
este encuentro. 

Durante el mes de abril, el director y el secretario viajaron a La Serena con 
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motivo del aniversario de la universidad de dicha ciudad. En la oportunidad, 
D. Alfredo Matus presentó el Diccionario Panhispánico Fraseológico, obra 
que saldrá dentro de los próximos diez años. En dicha instancia, también fue 
posible que D. José Luis Samaniego diera a conocer el nuevo libro sobre la 
nueva gramática de la lengua española que prepara la Comisión de Gramática 
de la Academia Chilena de la Lengua. 

En abril se sostuvo una reunión con la editorial SM para tratar el tema 
de las Notas Idiomáticas. Asistió el director, acompañado por D. Guillermo 
Soto, quien se desempeña como editor de las notas. En dicha reunión, la 
editorial propuso incrementar la frecuencia de las notas, de dos a cuatro veces 
al año, pero acotar su extensión a una sola hoja. Además, la editorial planteó 
que las notas tuviesen más claramente definida la audiencia: profesores de 
Lenguaje y personas que tengan algún grado de cultura idiomática. El efecto 
esperado de esto es aumentar la presencia de la Academia en los colegios. Por 
último, la editorial comprometió un conjunto de acciones que apoyarán las 
notas, más específicamente, se propone crear aplicaciones didácticas de los 
contenidos de las notas y difundirlas mediante su sitio web y redes sociales. 

En sesión del 7 de mayo, se presentó al pleno de la Academia el Informe 
de la Comisión de Futuro. Esta Comisión fue presidida por Da. Adriana 
Valdés y conformada por los académicos señores D. Fernando Lolas, D. Iván 
Jaksic, D. Guillermo Soto, D. Carlos Franz y D. Abraham Santibáñez. El 
objetivo de este grupo de trabajo fue pensar el provenir de la Academia, 
encargo que Da. Adriana Valdés recibió de la Mesa Directiva. Los principales 
temas abordados en el informe fueron los siguientes: 

1) Procedimiento de selección de integrantes de la Academia. 
2) Reuniones plenarias más ágiles y participativas. 
3)  Mejor difusión de la labor de la Academia en los medios de comunicación. 
4)  Actividades en tomo a la lengua española y al español de Chile. 
5)  Vinculación estratégica de la Academia Chilena de la Lengua con otras 

entidades. 
6)  Actividades literarias más abiertas y convocantes. 

La vicedirectora y el secretario viajaron a Valdivia para presidir la 
ceremonia de incorporación de Da. Verónica Zondek como miembro 
correspondiente de la Academia por esa ciudad. El acto se realizó el 11 de 
mayo en la Sala Universidad Austral de Chile del Club de la Unión.

Durante el mes de mayo, la secretaria ejecutiva de la Academia, Da. Eva 
Peralta, anunció su retiro debido a razones personales y de salud. El director 
agradeció el impecable trabajo de la Sra. Peralta, quien se desempeñó en 
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la Academia durante once años. En su reemplazo, fue contratada Da. Paula 
Peña. 

El director viajó a España a fines del mes de mayo para cumplir tres 
compromisos. El primer compromiso fue asistir a la escuela de Lexicografía 
hispánica a dictar un curso monográfico. El segundo, participar en la 
primera reunión de la comisión interacadémica del Diccionario fraseológico 
panhispánico. A esta instancia, fue acompañado por la académica Sra. Irene 
Renau. El tercer compromiso fue inaugurar el ciclo de Conferencias Andrés 
Bello que organiza la Asociación de Academias de la Lengua Española 
(ASALE) con el apoyo de la Fundación Chile-España, para lo que se invitó al 
director junto a D. Iván Jaksic. Participó también D. Francisco Javier Pérez. 
En la oportunidad el director presentó la obra Cuadernos de Londres en la 
Real Academia Española, junto al director de la RAE y varios académicos. 
Este mismo acto se repitió en Salamanca. 

El 29 de mayo, D. José Luis Samaniego y Da. Ximena Lavín se reunieron 
con el Gerente General de Ediciones SM, D. Francisco Tepper. Esta reunión 
contó con la visita extraordinaria de D. José María Felices, vicepresidente del 
Grupo SM España. El objeto de la cita fue dar cuenta los distintos proyectos 
que realizan en conjunto la Academia y la editorial. 

El 11 de junio recibimos la visita del académico D. Carlos Prieto, 
miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua, y miembro 
correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua. El académico participó 
en una Sesión Pública en que se presentó su libro Mis recorridos musicales 
alrededor del mundo. La música en México y notas autobiográficas y 
posteriormente se ofreció un concierto del intérprete. La sesión fue presidida 
por D. Luis Merino, presidente del Instituto de Chile y Da. Adriana Valdés, 
vicedirectora de la Academia Chilena de la Lengua. Actuó como maestro de 
ceremonias D. Julio Sau, Gerente General del Fondo de Cultura Económica 
Chile. Participó en la presentación el embajador de México en Chile, D. 
Rubén Beltrán Guerrero.

En la sesión del 25 de junio, el director anunció que llegó carta relativa al 
VIII Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE). En dicha misiva, 
firmada por D. Darío Villanueva, director de la RAE, solicitó a nuestra 
Academia presentar propuestas de nombres para el CILE. Las propuestas 
fueron enviadas por nuestra Academia con fecha 10 de julio. 

El director y el secretario viaj aron a Antofagasta para presidir la ceremonia 
de incorporación de Da. Patricia Bennett como miembro correspondiente de 
la Academia por esa ciudad. El acto se realizó el 29 de junio en la Universidad 
Católica del Norte. 

Con fecha 20 de julio, la Academia sostuvo una reunión con el entonces 
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Ministro de Educación, Sr. Gerardo Varela. Asistieron los miembros de la 
Mesa Directiva, señores Alfredo Matus, José Luis Samaniego, Juan Antonio 
Massone y Eugenio Mimica. La cita tuvo como objetivo saludar al Ministro y 
presentarle el proyecto ENCLAVE RAE que consiste en la comercialización 
de una plataforma de recursos lingüísticos. 

En sesión del 23 de julio, el pleno retomó el tema de la Comisión de 
Futuro y se llegó a los siguientes acuerdos que se considerarán en la primera 
sesión del próximo año: 

1. Que la presentación y elección de académicos de número y de 
correspondientes en Chile y en el extranjero se realice en distinta fecha. 
Para los correspondientes basta que tengan los requisitos. En el caso 
de académicos de número se sugiere que, en lo posible haya más de 
un candidato y se otorgue el tiempo suficiente para su presentación. Se 
sugiere también que los candidatos se comprometan a colaborar en caso 
de ser elegidos. 

2.  Que haya uno o más invitados para participar durante las sesiones del año, 
a propuesta de las comisiones y para temas específicos de interés general. 

3. Que de manera regular las comisiones informen de sus respectivos 
trabajos. 

4. Que, en lo posible, se acorten las informaciones de tipo administrativo y 
que, en cambio, se propongan temas de interés para la mayor participación 
de los académicos. 

5. Que tanto la participación de posibles invitados como la proposición de 
temas para la discusión se planteen en la primera o segunda sesión del año 
académico para efectos de la calendarización. 

D. Antonio Fanjul, presidente del Círculo Español de Santiago, y D. 
Alfredo Matus, director de la Academia, ofrecieron el almuerzo del programa 
“Círculo Cultural del Círculo Español”, espacio para la reflexión en tomo 
a los valores compartidos por Chile y España; este tuvo lugar el jueves 2 
de agosto en el Palacio Círculo Español. En la oportunidad, el académico 
D. José Luis Samaniego, secretario de la Academia Chilena de la Lengua, 
ofreció la charla “Nos dejaron el oro, las palabras”. 

Con fecha 3 de agosto se celebró la primera reunión de la Comisión de 
Defensa del Idioma. Asistieron el director de la Academia, D. Alfredo Matus, 
el presidente de la Comisión D. Guillermo Soto, D. José Luis Samaniego 
en nombre de la Comisión de Gramática y Da. Ximena Lavín encargada 
del departamento “La Academia Responde”. La Comisión recién formada, 
presidida por D. Guillermo Soto, está trabajando en la búsqueda de un nuevo 
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nombre que refleje de manera clara las tres iniciativas que abarca, a saber: 
las Cápsulas Idiomáticas publicadas cada lunes en el diario El Mercurio, 
el departamento de consultas idiomáticas “La Academia Responde” y la 
publicación de las Notas Idiomáticas en conjunto con Ediciones SM. Entro 
otros nombres se baraja denominarla Comisión de Orientación Idiomática. 

Entre el 9 y 10 de agosto, el director viajó a Córdoba para participar en la 
Jornada de trabajo en homenaje a Eugenio Coseriu, actividad que se enmarca 
en la Cátedra Libre de Estudios Humanísticos Eugenio Coseriu. Esta fue la 
segunda reunión de esta cátedra, organizada por la Facultad de Lenguas de la 
Universidad Nacional de Córdoba.

El 16 de agosto, D. Fernando Lolas dictó la conferencia “Desafíos Éticos 
de la Migración: Una Agenda para el Instituto de Chile”. Esta actividad 
formó parte del ciclo de charlas sobre migraciones que este año organizó el 
Instituto de Chile. 

En sesión del 20 de agosto, la Comisión de Gramática presentó un informe 
acerca del lenguaje inclusivo, tema que, en los primeros meses de este año ha 
sido motivo de debate en los medios de comunicación, principalmente debido 
a las demandas de movimientos feministas. En la oportunidad, la Comisión 
estableció tres entradas para abordar la cuestión del “lenguaje inclusivo”: 
el desdoblamiento de la forma masculina no marcada inclusiva; el uso de 
léxico inclusivo económico y el uso de la forma “e” como marca neutra. Tras 
este informe, que la vicedirectora calificó como sobresaliente, se dio paso a 
un debate que resultó muy enriquecedor para el pleno. En sesión del 19 de 
noviembre, se volvió a retomar este tema y se acordó que la Comisión de 
Periodismo, basada en lo que planteó la Comisión de Gramática, trabajará 
en la elaboración de un documento sobre lenguaje inclusivo que, previo 
conocimiento y aprobación del pleno, pueda difundirse entre un público 
amplio. 

Entre el 21 y el 24 de agosto, el director viajó a Costa Rica con motivo 
del IX Coloquio Costarricense de Lexicografía: “La Lexicografía: teoría y 
práctica interdisciplinarias”. En el encuentro, que se realizó en la Facultad 
de Letras de la Universidad de Costa Rica, don Alfredo Matus dictó la 
conferencia inaugural en la que se refirió al Diccionario Fraseológico 
Panhispánico, obra en desarrollo y de la cual es director. 

Entre el 5 y el 7 de septiembre, el director visitó la ciudad de Antofagasta 
para realizar una nueva actividad del proyecto Diálogos de la Lengua, además 
de presentar el Departamento de Consultas Idiomáticas «La Academia 
responde». El viaje fue organizado en conjunto con Ediciones SM Chile y en 
la oportunidad, el director fue acompañado por don Francisco Tepper, director 
general de Ediciones SM y Ximena Lavín, coordinadora del Departamento 
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de Consultas Idiomáticas de nuestra Academia. 
El lunes 10 de septiembre, el director asistió a la despedida del embajador 

de España, Sr. Carlos Robles Fraga, quien cesó su misión en Chile. 
El 2 de octubre el nuevo embajador de España, Sr. D. Enrique Ojeda Vila, 

invitó a un almuerzo a la Academia Chilena de la Lengua. Asistieron los 
miembros de la Mesa Directiva y algunos otros académicos invitados por el 
propio embajador. El Sr. Ojeda se mostró muy interesado en las actividades 
de nuestra Academia y en mantener los vínculos. En la oportunidad, también 
estuvo presente Da. Rebeca Guinea Stal, directora del Centro Cultural de 
España, quien se mostró muy interesada en realizar actividades en conjunto 
con nuestra Academia. 

El jueves 4 de octubre, la vicedirectora recibió en nuestra Academia al 
Sr. Harry Belevan-McBride, miembro de número de la Academia Peruana 
de la Lengua. En la oportunidad, la vicedirectora le entregó al académico 
una copia del reglamento de nuestra Academia dado que su Corporación 
está revisando su normativa. Por su parte, el académico peruano le regaló 
a nuestra vicedirectora alguna publicaciones para la biblioteca de nuestra 
Academia. 

El director informó que con fecha 11 de octubre nuestra Academia envió 
a la RAE un informe del Libro de estilo de la lengua española. Agradeció 
a todos los académicos que participaron de esta tarea que consistió en la 
revisión de 279 páginas. 

Entre el 10 y 13 de octubre, el secretario viajó a España para asistir a 
las sesiones de la comisión interacadémica coordinadora y responsable del 
Glosario de términos gramaticales (GTG) en el Centro Internacional del 
Español de la Universidad de Salamanca (USAL). El director de la RAE y 
presidente de ASALE informó que hasta el momento no se había encontrado 
ninguna editorial interesada en la publicación de esta obra, por lo que D. 
José Luis Samaniego sugirió que se le propusiera dicha publicación a la 
Universidad de Salamanca, propuesta que fue aceptada por dicha institución. 

Entre el 16 y el 20 de octubre, el director viajó a Perú para participar en 
el XIII Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía Andrés Bello. 
La actividad, organizada por la Academia Peruana de la Lengua, en conjunto 
con la Universidad Femenina del Sagrado Corazón y el Instituto Cultural 
Peruano Norteamericano, se realizó en la ciudad de Lima. En la oportunidad, 
D. Alfredo Matus dictó la conferencia inaugural titulad: “Bello integral: 
panhispanismo y Cuadernos de Londres”, 

El jueves 25 de octubre, D. Abraham Santibáñez, dictó la conferencia 
“La prensa de los inmigrantes, herramienta de unión e integración”, Esta 
actividad formó parte del ciclo de charlas sobre migraciones que este año 
organizó el Instituto de Chile. 
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En esa misma fecha, el director participó en la inauguración de la Feria 
Internacional del Libro de Santiago, en el Centro Cultural Estación Mapocho. 

El lunes 26 de noviembre, D. José Luis Samaniego se reunió con 
un representante de la Academia de la Lengua Creole de Haití con quien 
intercambió experiencias acerca del funcionamiento de las Academias de 
la Lengua, haciéndole entrega del reglamento de nuestra Corporación y los 
Premios de la Academia. Además donó para esa institución un ejemplar de 
las Notas Idiomáticas y el Diccionario de Uso del Español de Chile. 

El viernes 30 de noviembre, el director convocó a un almuerzo para 
intercambiar experiencias acerca del trabajo de publicación de las Cápsulas 
Idiomáticas que aparecen todos los lunes en el diario El Mercurio. Asistieron 
los académicos de número Sr. José Luis Samaniego, Da. Marcela Oyanedel 
y D. Guillermo Soto, además del editor de Artes y Letras de El Mercurio, D. 
Daniel Swinburn. 

El lunes 3 de diciembre, en sesión extraordinaria especialmente convocada 
para estos efectos, fue renovada la Mesa Directiva siendo elegida directora 
Da. Adriana Valdés, vicedirector D. Iván Jaksic, secretario D. Guillermo 
Soto, censor D. Juan Antonio Massone y tesorero D. Eugenio Mímica. 

trabaJo de coMiSioneS
La Comisión de Gramática realizó sus trabajos bajo la supervisión 

del director de la Academia y estuvo presidida por Da. Marcela Oyanedel e 
integrada, además, por los académicos señores José Luis Samaniego, Antonio 
Arbea, Guillermo Soto, Carlos González y Alejandra Meneses. 

Tareas realizadas: 
Proyectos de la Academia: 
1. Participación en la confección de cápsulas idiomáticas, breves textos 

orientadores sobre usos idiomáticos recomendados por la Academia, que 
se publican semanalmente en el diario El Mercurio. 

2. Elaboración de un texto de gramática destinado principalmente a 
profesores de lengua y a estudiantes universitarios de pregrado en la 
especialidad. 

3. Presentación en el pleno de la academia de la doctrina gramatical y de las 
 diferentes entradas para abordar el tema del lenguaje inclusivo (esta 

presentación fue realizada en dos sesiones ordinarias).

Proyectos pan hispánicos: 
1. Revisión crítica de los envíos periódicos desde España de términos 

gramaticales según la doctrina de la Nueva gramática de la lengua 
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española. Estos términos con sus descripción y demás características han 
sido incorporados en el Glosario de términos gramaticales, recientemente 
elaborado por la Comisión Interacadémica de Gramática. 

2. Revisión crítica del Libro de estilo de la lengua española, actualmente en 
elaboración. 

La Comisión de Lexicografía trabajó, durante el año 2018 bajo la 
supervisión del director de la Academia, D. Alfredo Matus, siendo presidida 
por D. Felipe Alliende y con la participación de los académicos: Da. Victoria 
Espinosa, Da. Juanita Marinkovich, D. Abelardo San Martín, D. Guillermo 
Soto, D. Jorge Nawrath y Da. Irene Renau. Apoyaron las actividades de la 
Comisión los becarios MAEC AECID, Sres. Andrés Cerro, Gabriel Valdés, 
Felipe Alvarez y desde principios de noviembre se incorporó una nueva 
becaria, procedente de Cuba, Srta. Ana Marilety Terry.

Reuniones realizadas 
La Comisión de Lexicografía se reunió en sesiones regulares quincenales 

y en sesiones extraordinarias con el propósito de avanzar con los proyectos 
en curso y para responder adecuadamente a los compromisos con ASALE. 
Se realizaron 24 sesiones entre enero y noviembre de 2018, ordinarias y 
extraordinarias, en otras palabras fueron reuniones semanales. 

Trabajos realizados 
I. Proyectos panhispánicos 
1.  Diccionario de la lengua española, 24.a edición. La Comisión participó 

en la revisión de listas de adiciones, enmiendas y supresiones para la 24.a 
edición del Diccionario de la lengua española (DLE), que actualmente 
prepara la ASALE. 

2. Diccionario fraseológico panhispánico. Asimismo, en las sesiones de 
trabajo de la Comisión se discutieron variados aspectos relacionados 
con la puesta en marcha del trabajo correspondiente al Diccionario 
fraseológico panhispánico (DFP). 

II. Proyectos y tareas de la Academia Chilena de la Lengua 
1. Diccionario fraseológico de uso del español de Chile (Difruech). Este 

proyecto fue la actividad prioritaria de la Comisión durante el año 
2018. Tras haber finalizado la recopilación de ejemplos, se trabajó en la 
redacción de cerca de 2.000 definiciones, con la marcación gramatical 
y otras indicaciones de variaciones de las entradas. Actualmente se 
está trabajando en la planta del diccionario y en la recopilación de más 
locuciones. 
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2.  Notas Idiomáticas (nueva época). La Comisión trabajó durante este año 
en la preparación de dos ejemplares de Notas Idiomáticas y se publicó, 
con un formato renovado, el número 46 correspondiente a agosto de 2018. 

3.  Análisis y consideración de fenómenos lingüísticos. También la Comisión 
de Lexicografía recibió, analizó y elaboró una respuesta (cuando fue 
requerida) sobre usos lingüísticos observados por académicos y personas 
que envían consultas. Algunos de estos usos son incluidos en la Notas 
Idiomáticas, dada su especial relevancia. 

La Comisión de Literatura realizó sus trabajos bajo la supervisión del 
director de la Academia y estuvo presidida por D. Carlos Franz e integrada, 
además, por los señores Juan Antonio Massone, Adriana Valdés, Pedro Lastra, 
Óscar Hahn, Eugenio Mimica, María Eugenia Góngora, Antonio Skármeta, 
Arturo Fontaine, Tulio Mendoza, Edgardo Alarcón, Graciela Huinao y Astrid 
Fugellie. 

Tareas realizadas 
Premio Academia 2018 

La actividad de la Academia durante 2018 se concentró en el otorgamiento 
del Premio Academia, galardón literario que se otorga anualmente, desde 
1964, al autor de una obra valiosa desde los puntos de vista intelectual y 
creativo, escrita en correcto español y publicada el año inmediatamente 
anterior a aquel en que se confiere. Este año se concedió el Premio Academia 
a la novela Pequeños cementerios bajo la luna, de Mauricio Electorat. 

Revisión del Libro de estilo de la lengua española 
La Comisión de Literatura revisó algunos capítulos del Libro de estilo 

de la lengua española que prepara la ASALE, y formuló observaciones y 
recomendaciones para perfeccionarlo. 

La Comisión de Periodismo y Comunicaciones realizó sus trabajos bajo 
la supervisión del director de la Academia y estuvo presidida por D. Abraham 
Santibáñez e integrada, además, por los siguientes miembros señores Óscar 
Hahn, Eugenio Mímica, Ascanio Cavallo, Iván Jaksic y Patricia Stambuk. 

Tareas realizadas: 
l. Como trabajo para el presente año se coincidió en que la principal 

preocupación es la posibilidad de establecer relaciones con comisiones 
similares a la nuestra en las otras academias de la lengua. Se informó que 
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se enviará una carta para tener una idea de cuántas son y cuál sería su 
disposición. 

2.  Hubo acuerdo en la necesidad de retomar los contactos con las escuelas de 
Periodismo y (conjuntamente o no) con los medios y con los organismos 
gremiales: ANP y Colegio de Periodistas. 

3.  El presidente de la Comisión informó que se envió una carta al secretario 
general de la Asale con la petición de difundir nuestro proyecto de 
establecer contacto con comisiones de periodismo de otras academias. 

4.  Se decidió, tras un debate sobre las candidaturas presentadas, que el 
Premio Alejandro Silva de la Fuente será entregado a la periodista Rocío 
Montes, corresponsal de El País. 

5.  Revisión crítica del Libro de estilo de la lengua española, actualmente en 
elaboración. 

6.  Se fijó como tarea prioritaria para 2019 estudiar la posibilidad de realizar 
un proyecto de investigación sobre los desafíos del lenguaje inclusivo en 
conjunto con Gustavo González, ex director de la Escuela de Periodismo 
de la U. de Chile. 

Está en proceso de formación una nueva comisión encargada de la 
orientación idiomática. Presidida por D. Guillermo Soto, esta Comisión 
tendrá la tarea de coordinar el trabajo de las Cápsulas Idiomáticas, de las 
Notas Idiomáticas y del departamento “La Academia Responde”. 

diSertacioneS
Durante este año se efectuaron las siguientes disertaciones de académicos: 
– D. Abraham Santibáñez: Periodismo y noticias falsas: Una visión ética, 

el 9 de julio. 
– D. Eugenio Mímica: Un cuento de Coloane con débil apariencia, el 23 de 

julio. 
– D. Gilberto Sánchez: El Arte y Gramática General de la lengua que corre 

en todo el Reyno de Chile, del P. Luis de Valdivia, el 3 de septiembre. 
– D. Alfredo Matus: Sefarditas y español, el 8 de octubre. 
– D. Fernando Lolas: El lenguaje de la amistad, el 22 de octubre. 
– D. Mauricio Ostria: Los relatos de Andrés Gallardo, el5 de noviembre. 
– D. Iván Jaksic y D. Darío Rojas: Presentación proyecto Fondart digitali-

zación actas de la Academia, el 19 de noviembre. 

día del idioMa 
El lunes 23 de abril de 2018, a las 19:10 h, comenzó la sesión pública y 

solemne con que la Academia Chilena de la Lengua conmemoró el Día del 
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Idioma. La ceremonia fue presidida por el director, D. Alfredo Matus. 
En esta oportunidad, D. Santiago Muñoz Machado, miembro de número 

de la Real Academia Española, realizó una disertación referida al uso del 
lenguaje jurídico en la obra de Miguel de Cervantes. 

PreMioS 
El lunes 24 de septiembre se realizó la sesión pública y solemne con que 

la Academia Chilena de la Lengua celebró la entrega de sus premios anuales. 
Los premiados de este año fueron: 
–  Premio Academia: fue otorgado por un jurado conformado por D. Carlos 

Franz, Da. Adriana Valdés y D. Eugenio Mímica, Y contó además con 
la colaboración de los demás miembros de la Comisión de Literatura. 
En esta oportunidad se le concedió el premio a la novela Pequeños 
cementerios bajo la luna, del escritor D. Mauricio Electorat. Ofreció el 
premio la vicedirectora Da. Adriana Valdés. 

– Premio Alejandro Silva de la Fuente: la comisión encargada de otorgar 
este premio fue integrada por D. Abraham Santibáñez, D. Iván Jaksic y 
Da. Patricia Stambuk y contó además con la colaboración de los demás 
miembros de la Comisión de Periodismo. El premio fue para Da. Rocío 
Montes, y fue ofrecido por el académico señor Ascanio Cavallo. 

– Premio Alonso de Ercilla: el jurado estuvo integrado por D. José Luis 
Samaniego, D. Fernando Lolas y Da. Marcela Oyanedel. Fue otorgado a la 
revista Anales de Literatura Chilena de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile. Entregó este premio D. Fernando Lolas. 

– Premio Oreste Plath: el jurado quedó integrado por D. Alfredo Matus, 
D. Juan Antonio Massone y D. Eugenio Mímica. El premio fue para 
el Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca 
Nacional. Ofreció el premio el académico D. Juan Antonio Massone. 

– Este año no fue otorgado el premio Doctor Rodolfo Oroz. 

PublicacioneS
Entre las publicaciones de la Corporación aparecidas este año se pueden 
mencionar: 
– Nota Idiomática Nº 46 o Nº 3 de la nueva época (agosto de 2018). 
– Caída de las Hojas, de Edmundo Concha. Cuaderno de la Academia 

Chilena de la Lengua. Colección Patrimonio del Silencio. 
– Homenaje a Rosa Cruchaga de Walker. Ed. Juan Antonio Massone. 

Cuaderno de la Academia Chilena de la Lengua. Colección Homenajes. 
– El Boletín Nº 82. 2015-2016 de la Academia Chilena de la Lengua, que 

fue publicado en diciembre de 2017, fue distribuido durante el presente 
año. 
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PreSentacioneS de libroS
– El 4 de septiembre, Da. Adriana Valdés presentó el libro Nicanor Parra, 

rey y mendigo de Rafael Gumucio. El acto se realizó en la Biblioteca 
Nicanor Parra de la Universidad Diego Portales. 

– El sábado 27 de octubre, en el marco de la 38a Feria del Libro de Santiago, 
Da. Adriana Valdés presentó el libro Notas para un seminario sobre 
Foucault de Mario Montalbetti. El acto se realizó en el Centro Cultural 
Estación Mapocho. 

– El jueves 22 de noviembre, D. Alfredo Matus presentó el libro Los actos 
comunicativos en español como lengua extranjera. El caso del acto 
de queja de Sonia Toledo. El acto se realizó en el Centro de Estudios 
Avanzados y Extensión de la PUCV. 

diStincioneS
– Da. Adriana Valdés recibió el Premio Municipal de Literatura 2018 en la 

categoría Ensayo por su obra Redefinir lo humano: las humanidades en el 
siglo XXI. 

– D. Fernando Lolas recibió el Premio al Mérito Universidad Andrés Bello 
otorgado por esta casa de estudios, en el área de Humanidades y Ciencias 
Sociales. 

– D. Fernando Lolas recibió el premio Fritz Jahr en Rijeka, Croacia, por sus 
contribuciones a la bioética europea. 

– La Universidad de Chile entregó el premio Manuel Montt por publica-
ciones en el área Científica a D. Iván Jaksic por su trabajo titulado Andrés 
Bello: La pasión por el orden. 

– Da. Rosabetty Muñoz recibió el premio Manuel Montt por publicaciones 
en el área literaria por la obra titulada Ralada. 

colaboradoreS no acadéMicoS 
Se contó con dos becarios MAEC-AECID, Gabriel Valdés y Andrés 

Cerro, hasta agosto de 2017. Desde septiembre se renovó la beca de Andrés 
Cerro y se contó con el trabajo de dos nuevos becarios: Felipe Álvarez y Ana 
Marilety Terry, colaboradora proveniente de Cuba. Estas becas durarán hasta 
agosto de 2019. 

La Comisión de Lexicografía contó con la colaboración ad honórem de 
Daniela Garfias. 

Durante 2018 ha funcionado regularmente, bajo la supervisión del director 
de la Academia, la oficina de consultas idiomáticas, financiada por Ediciones 
SM y atendida por doña Ximena Lavín. 
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PatrocinioS 
La Academia otorgó el patrocinio a D. Héctor Muñoz Cruz, académico 

correspondiente por México, para organizar dos conferencias sobre 
mediación socio lingüística comunitaria. Las conferencias fueron dictadas 
por dos profesores de la Universidad de Génova (Italia), la doctora Mara 
Morelli y el doctor Danilo de Luise. Se realizaron en las instalaciones de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, en Ciudad de México. 

También entregó el patrocinio a na próxima publicación sobre textos 
sefarditas que tendrá un prólogo de D. Alfredo Matus. 

otroS
Vitrinas de la Academia en la estación de Metro Bellas Artes: 

durante el mes de abril se instaló la nueva vitrina cultural correspondiente 
a la Academia Chilena de la Lengua en el metro Bellas Artes. En esta 
oportunidad se dedicó al Día del Idioma y al Diccionario Panhispánico del 
Español Jurídico. Luego, durante el mes de octubre, se instaló una nueva 
vitrina cultural dedicada a La Araucana, de Alonso de Ercilla y a anunciar a 
los ganadores de los Premios de la Academia. 

Este año se mantuvo la continuidad en las publicaciones de la página 
electrónica de la Academia, a cargo, como en los últimos cinco años, de 
don Eugenio Mímiva. Se difundieron durante 2018 más de una treintena 
de noticias relacionadas con las actividades de la Corporación, además de 
actualizaciones permanentes y oportunas en otras secciones de la página. Se 
agregó un nuevo vínculo, llamado Premios, donde se puede acceder a la lista 
histórica completa de todos los galardonados con los premios que otorga 
anualmente la Academia. 

Da. Patricia Stambuk informó que realizó unos Diálogos literarios australes 
para promover la lectura entre los estudiantes. Estos diálogos se llevaron a 
cabo en diferentes colegios de Punta Arenas y Aysén. Fueron reuniones muy 
emotivas y se hicieron en nombre de la Academia en un proyecto que se 
realiza gracias al Consej o Nacional de la Cultura. 

Da. Patricia Stambuk informó que la plaza donde se instalaría el Memorial 
del Idioma por los 500 años será reconstruida y una vez que ello suceda, se 
podrá fijar fecha para la instalación de la placa de nuestra Academia. Para esa 
oportunidad se intentará que esté presente no solo el director de la Academia 
Chilena de la Lengua, acompañado de la Mesa Directiva, sino también el 
director de la RAE y presidente de ASALE. 

Durante este año, la Mesa Directiva de la Academia se reunió en cinco 
oportunidades. En sus sesiones, la directiva ha abordado temas relativos al 
presupuesto, el funcionamiento de la Corporación Chilena del Idioma, la 
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solicitud de adquisiciones para la Comisión de Lexicografía, las firmas de 
contratos con editoriales nacionales, entre otros. 

Durante el mes de diciembre, el director concedió una serie de entrevistas 
a distintos medios de comunicación sobre los siguientes temas: el Libro de 
estilo publicado por la Asociación de Academias de la Lengua Española 
(ASALE) y el lenguaje inclusivo. Entre los medios con los que conversó 
figuran la revista Qué Pasa (versión digital), la radio Agricultura, el diario 
Las Últimas Noticias y el semanario Hoy por hoy. 

Los académicos Pedro Lastra y Adriana Valdés publicaron trabajos en 
el libro La otra figura del agua - Estudios sobre Gonzalo Rojas, de Antonio 
Femández Ferrer y Juan Antonio Gonzáles Fuentes (editores).
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La Academia debió lamentar estos años la pérdida de tres académicos:

– Don Marino Muñoz Lagos, correspondiente por Punta Arenas, el 15 de 
abril de 2017.

– Doña Patricia Tejeda, académica de número, el 19 de abril, de 2018.
– Don Silvestre Fugellie, correspondiente por Punta Arenas, el 12 de julio de 

2018.

VIII.
OBITUARIO 
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