Las grandes paredes del silencio

Cuando el horizonte es una ancha llamarada y los animales corren directo hacia el fuego.
En medio del humo caen a pedazos los arboles. Las cenizas hay que sacarlas con palas
desde los techos, las abuelas son alejadas hacia lugares donde puedan respirar.

El apocaliptico cielo es un bloque oscuro sostenido amenazante sobre las ciudades. Hemos
visto horizontes de llamas, el salvaje consumir de casas, la huida de animales y el crepitar
de los arboles que mueren.

Vuelve a repicar la pregunta antigua:

(Qué lugar tiene la poesia en este mundo que se termina? ;Qué pueden las palabras? ;hay
algo mas rotundo que el silencio?

Estamos recibiendo en la Academia de la Lengua a un poeta que cree en la transformacion
del mundo por y con la poesia. Un poeta cuyos suefios tienen el tamafio inconmensurable
que queremos para nuestras esperanzas.

Unir por la palabra es el lema de nuestra Academia de la Lengua. Una misién también
colosal cuando parece que los esfuerzos humanos se tensan en la contradiccion. Tenemos a
nuestra disposicion una enorme red de comunicaciones que al tiempo que elimina barreras
territoriales, sociales permite también quebrantar los afectos, exaltar las diferencias,
ahondar las fisuras del manto social.

Quiero creer que estamos condenados a entendernos. Por eso me ha interesado formar parte
de una academia alejada del purismo, de la irreal idea de que la lengua deberia mantenerse
pura, sin mancha de modismos, préstamos, apropiaciones locales. Pienso en una lengua
madre que nos acoge a todos para fortalecer vinculos en la tarea titdnica de comprendernos
y comprender nuestro mundo. Una academia que potencia la idea de la comunidad, que
celebra la literatura nacida en este regazo, aunque su impulso, especialmente de la poesia,
sea rebelarse precisamente a las reglas maternas.

Pienso en una Academia que entiende la contaminacion que permite transformaciones,
abrazar a otros, acercarse a la complejidad de quiénes somos. Una academia que confie en
que la propia lengua y sus hablantes encontraran caminos para la estabilidad. Dicen los
entendidos que la lengua tiende a mantenerse relativamente homogénea, simplemente
porque los hablantes necesitan entenderse entre si. No se trata, entonces, de limpiar, fijar y
dar esplendor - como rezaba el emblema desde su creacion — pues no se trata de un cuerpo
ajeno a los corcoveos de los hablantes desde afuera.



Nuestro nuevo miembro honorario, Ratl Zurita, expresa con su vida y obra el mas alto
poder de las palabras. Su bibliografia solida y conmovedora es un territorio literario que
afortunadamente todos quienes amamos la poesia hemos recorrido.

Su proyecto poético es un enorme monumento de resistencia en un tiempo que parece
sumirse en las ruinas, en la pérdida de sentido, en una realidad hecha pedazos, amenazada
por la falta de palabras y la avalancha de superficialidad.

Aunque no se sabe como surge un poeta, tal vez su biografia nos dé luces respecto a como
Ratl Zurita se encuentra con la poesia, de como su formacién temprana fue determinante
para asumir las limitaciones del lenguaje. El mismo lo ha contado varias veces: partié con
su amor por una abuela que hablaba en lengua italiana; una abuela anclada en un pais que
no quiso como suyo, pero que le entregd el tesoro de la Divina Comedia como légamo
donde se fue formando su voz. Estudi6é los primeros afos en un colegio inglés. Supo
después que hay otra lengua enterrada, pero bullendo bajo la tierra, que también forma
parte del tejido vital, una lengua que nos habita.

Y estd este espafol de Chile en el que escribe y que convive con las otras en una trenza
cuya trama alcanza alturas espirituales profundamente unida a lo material. Todas esas
lenguas arden en el magma de su palabra poética con los ecos también de las lecturas. Las
lenguas siempre estdn mezclandose, en este escenario polifonico, resuenan las palabras
biblicas: “Bajemos pues, y una vez alli confundamos su lenguaje de modo que no se
entiendan entre s
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dice en el Génesis. El poeta Zurita se declara comprometido con una
unica lengua para perseguir con ella la expresion de una experiencia vital llevada a sus
limites, convencido de que la poesia es anterior a las palabras.

La conciencia de esta marana, esta espesura donde se interna hace al poeta: quiere
compartir aquello trascendente que ¢l ve, aquello a lo que accede y tiene solo este material
que también es creacion humana para intentar entrar a un espacio sagrado, mas alla de sus
fuerzas.

El poeta es una persona que percibe el valor de las palabras, sabe de su magico potencial,
pero también desconfia de ella porque no alcanza para decir el dolor o la extraordinaria
belleza de la aventura humana. La conciencia de esa imposibilidad, nos hace tartamudear.
Por eso el balbuceo no es despreciable, segin Adriana Valdés, cuando es exploratorio,
investigador, va reptando hacia la lucidez. Con todas esas palabras buscar un lenguaje
propio, eso hace la poesia. En esa paradoja, el poeta se mueve a veces con desesperacion.

En una interpelaciéon propia de Zurita, quién se pregunta: ;donde estan los muertos?
Aparece de nuevo la imposibilidad: “Estan fuera del lenguaje.”



El poeta Raul Zurita se arriesga a desbordar la pagina para arrasar con poesia el espacio
publico, con frases en el cielo, con relieves cordilleranos, con versos en acantilados, con
musica rock, con su cuerpo fisico en movimientos sociales.

La urgencia de decir, reaccionar frente a la violencia de la dictadura lo hizo buscar todas las
formas de comunicar esa desesperacion. Como sabemos, Zurita realizé acciones utilizando
su cuerpo como medio de expresion, con los que el poeta «queria expresar la impotencia
frente a la realidad y la necesidad de decir sin palabras»

Nuestras vidas podian ser un desastre, pero habia cierta pureza declar6 en alguna
oportunidad. Asi, desde esa mirada, un gesto como escribir en el cielo se convierte en un
acto politico, mas si hubiera sido como ¢l sofid: que fueran los mismos aviones que habian
bombardeado la Moneda los que trazaran los versos. El arte como sintesis revolucionaria.

La poesia tiene una enorme fuerza exploratoria y transgresora, que rastrea en los espacios
vedados de la realidad; devela mundos maravillosos estremecedores, brutales a veces. Todo
por medio de la palabra. Por medio de ella se indaga, se pregunta, se crea.

La poesia de Ratl Zurita se interna preguntando en nuestros paisajes fundando realidades
nuevas. Su capacidad de penetrar en el misterio y de develar claves simbolicas, de traspasar
el umbral y llevar, hasta las tltimas consecuencias, a la imaginacion creadora es un sello
distintivo.

Sigue siendo la buena poesia una forma superior de expresar la condicion humana. Y
cuando la palabra se hace parte de los simbolos, mitos, rituales, se hace parte de la
comunidad porque el lenguaje poético es capaz de atenuar las diferencias culturales, se
vuelve a un tiempo anterior a la Torre de Babel, cuando las cosas estaban unidas a sus
nombres. Versos que hablan de un tiempo en el que la edad no existe, en el que entender la
vida es aceptar la muerte; proyectar el futuro y no olvidar el pasado porque cada uno de
nosotros contiene la totalidad del tiempo.

Nifos en estado de gracia
(Qué puede la poesia en este tiempo?

He estado yendo a las islas mas alejadas del archipiélago de Chiloé y emociona ver nifios
curiosos, inocentes, abiertos al asombro, jugando en los recreos entre ellos o subiendo a los
arboles. Que todavia llaman “maestros” a sus profesores y que cuentan historias como las
manzanas de oro que maduran en la casa de su vecino o que ellos han estado en la cascada
donde se bafian los brujos.

Nifios en estado de gracia que suefian y se permiten conocer el otro lado de los suefios.
Conocen también los matices del silencio porque no estan conectados permanentemente a
pantallas, audifonos. Todos los sentidos ocupados en consumir informacion generada por su



propio mundo. Sin tantos ruidos exteriores que ensordezcan su voz interior. Por eso
conviven en su imaginario historias magicas, las voces de sus mayores, su propia
imaginacion.

Hay mitos, ritos, leyendas, cantos para sanar que han sobrevivido en su memoria a la
novedad, las modas, las impostaciones del deseo. Es la palabra, quien les da la medida de
las cosas, la relacion con el mundo que les rodea y su particular concepcion del tiempo.

(Qué puede la poesia?

Sostener ese cielo colgado sobre sus cabezas “que el amor mueva sus estrellas”. Se hace
imprescindible pensar en tareas que son grandiosas como mantener abierto el mundo para
estos nifios en estado de gracia.

Pienso en el poder salvador de la poesia. En palabras que parecen comunes, propias de
todos, pero que saltan por sobre el envilecimiento, la mala voluntad para instalarse llenas de
sentido, cuajadas, esponjadas de futuro.

En la mesa publica se habla de redes que igualan, del abandono de la verticalidad; se habla
de los beneficios del trato horizontal y se declaran caducas las voces iluminadas. Pareciera
que hay que hablar en voz baja, susurrar, evitar los énfasis, disolverse en un vago nosotros
cuya conformacién es descoyuntada, mutante.

Otra vez la contradiccion o paradoja arremete porque si, siento que necesitamos recuperar
las voces sencillas, el habla de la calle, de los que no han podido levantar sus suefios y
ponerlos a rodar frente a los pies de otros. Pero también hace falta disparar las visones,
hacia el inconmensurable universo y en esa tarea, hay algunos adelantados. Pienso en la
imagen de Sabato en su Carta a un joven escritor cuando dice que la luciérnaga debe sentir
algo de orgullo cuando se le enciende el cuerpo como una maravilla del universo.

Sobrecogida por imagenes de islefios que superan la brutalidad cotidiana, para elevarse
hacia lo grandioso. Traspasados por los rayos de la fe, esa vieja inocencia, se arriesgan a
enfrentar la masa nada compasiva del océano y aventurarse casi sin medios a conseguir el
favor de sus santos. Poesia es partir en una lancha pequefia a la cordillera, atravesar el
Golfo donde no se ve la costa durante horas, para labrar solo con hacha arboles enormes,
ciprés o alerces para construir templos pensando en la eternidad. O mujeres que, en honor a
sus virgenes, viajan al pueblo para comprar telas escogidas y joyas que jamas podrian
permitirse usar ellas mismas.

Son empresas magnificas y elocuentes que generan una dicha en los oficiantes y los hace
celebrar juntos. Compartir un destino que llena de sentido la palabra nosotros.

El mismo poeta Zurita dijo que sus versos en el cielo eran una «afirmacién de una
espiritualidad » que desembocaba en la « solidaridad con los demas”.



“Desde el abismo de la caida, de nuestra indefension, de nuestra orfandad puede nacer la
esperanza, el suefio, el amor infinito por el milagro de estar vivos y poder abrazar a otro,
amarlo en su devalidez hermana de la tuya”.

El poeta Raul Zurita ha estado varias veces con mis estudiantes del liceo en Ancud. La
primera vez recién operado de un rifién, la ultima, llegd en avidén pero se volvid casi
enseguida pagando ¢l su pasaje en bus. Su lectura y encuentro con nifios entre los pobres y
abandonados. Es un gesto anénimo y sencillo que parece contrastar con la grandiosidad de
su propuesta lirica, sin embargo, pienso que se trata del mismo afan amoroso.

Como lectora de Ratl Zurita, siento que este es su aporte: devolverle a la poesia su sentido
antiguo: La poesia nace como apuesta de totalidad donde lo minimo y lo maximo se
encuentran con una fuerza mas alla de nuestra voluntad.

A propésito de la bajada del Olimpo, necesitamos la oposicion dialéctica a la defenestracion
parriana. Lenguaje poético popular si, pero con una comunidad que busca la comunion
eterna

Cito, para cerrar, estas palabras de nuestro nuevo miembro honorario:

“De vuelta al Olimpo, entonces a entonar las ultimas estrofas del horror y de la maravilla de
estar vivos en un mundo que es tiempo e historia y que, segundo a segundo, construye su
Apocalipsis y su nuevo amanecer.”

Rosabetty Muiioz



