Carta publica para Antonieta Rodriguez Paris
La Tofa de Llanquihue acaba de cumplir 80 afios de vida. jCuanta memoria cultural del sur
de Chile habra acumulado en ese trance! La mayor parte de ellos con la literatura como su
estandarte existencial. Aprendi a respetarla y quererla por ello.
Mi historia con ella es una historia de reconversion, desde la desconfianza hacia la
fraternidad. Lo explico.
Cuando con mi familia llegamos a residir a la provincia del gran lago, eran afios de dictadura
y las personas que no podiamos ejercer la literatura libremente -porque los censores militares
la consideraban pervertida o antipatriota- veiamos que la Tofia se desplazaba por los
territorios comunicando sus cartas y sus versos sin ningun tipo de restricciones. Su literatura
registraba las andanzas del espiritu, especialmente el de la infancia y el amor por el terrufio
natal, pero no habian noticias del drama por el que atravesaba el pais. Tal fue la razén de la
desconfianza.
Con los afios comprendi que, aun asi, ella mantuvo la bandera de la literatura en lo alto del
mastil y que era esa la mision que se habia dado, por sobre la sospecha de colaboracion con
un orden a todas luces réprobo, en un ambiente signado por la violacion a los derechos
humanos.
Cuando en 1984, lejos ain de la democracia, pude publicar mi primer libro —Karra Maw’n -
un libro jodido para la época y jodido adin en el presente- la Tofia fue de las primeras que
apoyo esa escritura, a pesar de situarse muy lejos de su estilo. Me maravillé su generosidad
y su amplitud de criterio. Reconoci en ella a una mujer y una escritora consecuente. No
porque ello complaciera a mi persona en particular, sino porque la valoracién sobre ese
escrito implicaba un riesgo en los estandares de aquel tiempo.
Un lustro después, cuando comenzamos a compartir muéerdagos (en los que ella es jardinera
principal) y vinos blancos (en los que la Tofia las sabe todas, en relacion con cepajes,
procedencias, temperaturas y oportunidades para beberlo) nuestra amistad alcanzé esa altura
desde la cual todos los valles tienen la misma importancia y toda peripecia humana merece
un brindis. O sea, disfrutamos de la fraternidad, acaso la manifestacion superior del afecto,
cuando ya no importa como piensa el otro, porque estas conectado con su alma.
Lo primero que me marco de su imagen fue el habito de presentarse con sombrero alado en
toda situacién publica, lo que fue imitado por las escritoras que le sucedieron. Sin duda, algo
no solo poético, sino también magico hay en el atuendo. La Tofia, como el Principito, esta
muy consciente de los ritos y los aborda con frescura. No los sufre, sino que los disfruta.
¢Qué he aprendido en mi amistad con la Tofia? He aprendido a respetar y amar en la
diferencia. A reconocer la nobleza del espiritu humano por sobre ideologias y creencias. Y a
celebrar el privilegio de sentirse parte de una comunidad.
En lo personal, no creo en otro poder que no sea la energia. Con su empefio escritural,
Antonieta Rodriguez ha alimentado el ejercicio de la lectura y la escritura en el sur de Chile.
Ha favorecido la fraternidad entre los oficiantes y ha puesto especial atencién en la infancia,
el porvenir del mundo.
(Qué le deseo a la Tofia en su octogenario? Que escriba “Cartas desde Chile”. Que escriba,
porque se la puede, su historia llanquihuana y chaitenina a todo el mundo.
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