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El Premio Academia se otorga todos los afios a la mejor obra literaria de un chileno
publicada en el pais el afio anterior. Nunca es decision facil la de un jurado, integrado esta
vez por Oscar Hahn, Premio Nacional, y por el presidente de nuestra comision de Literatura,
el gran escritor Carlos Franz, ademas de por mi. En 2019 se publicaron muy buenas obras, y
nuestros finalistas, cada uno en lo suyo, mandaban fuerza, como se dice en Chile...
Felicitaciones a todos, que espero ir haciendo publicas. Y felicitaciones a Rafael Rubio, el
poeta que hoy premiamos.

Finalmente, se impuso Viernes Santo, un libro de poesia estremecedor, editado por
UV. En un afio también estremecedor, en que hemos enfrentado la violencia, la pandemia y
la muerte. No lo elegimos por eso, pero escribir estas lineas me lo ha puesto en evidencia.
Este libro no se mueve al ras del suelo de nuestra existencia cotidiana. Es un libro que abre
otras dimensiones, biblicas, al sufrimiento colectivo de la muerte y la carencia, y también al
sufrimiento personal de la muerte, de la carencia. Necesitamos, de la poesia, esas
dimensiones, sobre todo ahora, cuando muerte y carencia irrumpen en tantas vidas.

El amor y la muerte, eros y tanatos: la poesia, y mucho més tarde Sigmund Freud,
opusieron estos polos de la vida humana. Tenemos en la poesia chilena un libro muy famoso,
Mal de amor; este otro, Viernes Santo, podria ser su contrario, el Mal de muerte. Un tema,
infinitas variaciones. El poeta inglés John Donne, en el siglo XVII, hablé del mal profundo
del alma y dijo «For he tames it, that fetters it in verse», es decir, lo doma, como a un potro
digo yo, quien logra ensillarlo en unos versos. Es lo que hace en este libro el poeta Rafael
Rubio. Si el animal fuera el suicidio, el tremendo tanatos, el deseo de muerte, ese otro deseo
gue consume al ser humano, he aqui los versos que lo ensillan.

Alberto, Armando, Rafael Rubio. Tres poetas, tres épocas, tres talantes poéticos
sucesivos. En Trances, el Alberto inolvidable trataba de poner las ataduras del verso al duelo
por su hijo, Armando, el padre joven del nifio Rafael.! En Viernes Santo, Rafael Rubio, el
poeta, se encuentra en trance de muerte dos generaciones despues, cuando el tinglado
religioso se ha desmoronado y el sinsentido reina en las sociedades y en las experiencias de
los seres humanos, y en esas casas y mesas terribles que pueblan su poesia: «Ya nadie
encuentra a nadie en esta casa/ porque esta casa es el revés del cielo», dice en un poema. Y
en otro: «La muerte esta en la taza/ en el plato sin mesa/ en la mesa sin casa/ en la casa sin
pieza/ en la pieza sin gozo/ donde yace el esposo/ con su sola tristeza».

Pensando en estas trenzas de sentido que van haciendo la rima y el ritmo, las redes
sociales —tan despreciadas por algunos— me trajeron una observacion de Wislawa
Szymborska: «La poesia es, ha sido y serd siempre un juego y no existe un juego sin reglas.
Es algo que los nifios saben perfectamente. ¢Por qué lo olvidan los adultos?». Para ensillar
los dolores, los pensamientos de suicidio, uno de los juegos es darle forma de una cueca, que
termina asi: «Santo suicidio ay si/ rezo y me mato/ esta vida tan negra/ me tiene chato./ Si te
matas me alegro/ dijo mi Suegro».

Bueno. Debo terminar, dar el ejemplo de brevedad, pero me cuesta. Tanta poesia que
se revive en estas paginas. «Yo puedo reiterar la poesia», escribié Lihn. Romero, Hahn,
Arteche, el fantasma de Stella Diaz Varin, David Rosenmann: todos aparecen. Bécquer, por



ejemplo, en una casa donde los muertos nunca quedan solos. Vallejo. Rimbaud tiene una
cueca, Verlaine también, hay textos de lluminaciones, hay un feroz «Rafael» escrito desde
sus enemigos, en fin. Hay mucho en este libro, de poesia, y también de la época que nos toca
vivir, y que resumo en el titulo de un libro de Habermas: «La conciencia de lo que falta». En
palabras de Rafael Rubio, «Aunque no crea en ti, mi Dios, te creo/ todo lo que me zumbas al
oido (...). Eres lo que no soy, lo que me falta...». Muchos tratados de teologia negativa
envidiarian esta formulacién poética.

Tremendo, este libro, y lo que hace no podemos definirlo, salvo agregar dimension a
las desgracias que nos afligen, salvo subir el techo de cuanto sentimos y pensamos en
circunstancias como son las de hoy, insolitas y aterradoras. Felicitaciones, Rafael Rubio, por
este merecido premio.
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