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El Premio Academia se otorga todos los años a la mejor obra literaria de un chileno 

publicada en el país el año anterior.  Nunca es decisión fácil la de un jurado, integrado esta 

vez por Óscar Hahn, Premio Nacional, y por el presidente de nuestra comisión de Literatura, 

el gran escritor Carlos Franz, además de por mí. En 2019 se publicaron muy buenas obras, y 

nuestros finalistas, cada uno en lo suyo, mandaban fuerza, como se dice en Chile… 

Felicitaciones a todos, que espero ir haciendo públicas. Y felicitaciones a Rafael Rubio, el 

poeta que hoy premiamos. 

Finalmente, se impuso Viernes Santo, un libro de poesía estremecedor, editado por 

UV. En un año también estremecedor, en que hemos enfrentado la violencia, la pandemia y 

la muerte. No lo elegimos por eso, pero escribir estas líneas me lo ha puesto en evidencia.  

Este libro no se mueve al ras del suelo de nuestra existencia cotidiana. Es un libro que abre 

otras dimensiones, bíblicas, al sufrimiento colectivo de la muerte y la carencia, y también al 

sufrimiento personal de la muerte, de la carencia. Necesitamos, de la poesía, esas 

dimensiones, sobre todo ahora, cuando muerte y carencia irrumpen en tantas vidas.  

El amor y la muerte, eros y tánatos: la poesía, y mucho más tarde Sigmund Freud, 

opusieron estos polos de la vida humana.  Tenemos en la poesía chilena un libro muy famoso, 

Mal de amor; este otro, Viernes Santo, podría ser su contrario, el Mal de muerte. Un tema, 

infinitas variaciones. El poeta inglés John Donne, en el siglo XVII, habló del mal profundo 

del alma y dijo «For he tames it, that fetters it in verse», es decir, lo doma, como a un potro 

digo yo, quien logra ensillarlo en unos versos. Es lo que hace en este libro el poeta Rafael 

Rubio. Si el animal fuera el suicidio, el tremendo tánatos, el deseo de muerte, ese otro deseo 

que consume al ser humano, he aquí los versos que lo ensillan. 

Alberto, Armando, Rafael Rubio. Tres poetas, tres épocas, tres talantes poéticos 

sucesivos.  En Trances, el Alberto inolvidable trataba de poner las ataduras del verso al duelo 

por su hijo, Armando, el padre joven del niño Rafael.1 En Viernes Santo, Rafael Rubio, el 

poeta, se encuentra en trance de muerte dos generaciones después, cuando el tinglado 

religioso se ha desmoronado y el sinsentido reina en las sociedades y en las experiencias de 

los seres humanos, y en esas casas y mesas terribles que pueblan su poesía: «Ya nadie 

encuentra a nadie en esta casa/ porque esta casa es el revés del cielo», dice en un poema. Y 

en otro: «La muerte está en la taza/ en el plato sin mesa/ en la mesa sin casa/ en la casa sin 

pieza/ en la pieza sin gozo/ donde yace el esposo/ con su sola tristeza». 

Pensando en estas trenzas de sentido que van haciendo la rima y el ritmo, las redes 

sociales –tan despreciadas por algunos– me trajeron una observación de Wislawa 

Szymborska: «La poesía es, ha sido y será siempre un juego y no existe un juego sin reglas. 

Es algo que los niños saben perfectamente. ¿Por qué lo olvidan los adultos?». Para ensillar 

los dolores, los pensamientos de suicidio, uno de los juegos es darle forma de una cueca, que 

termina así:  «Santo suicidio ay sí/ rezo y me mato/ esta vida tan negra/ me tiene chato./ Si te 

matas me alegro/ dijo mi Suegro». 

Bueno. Debo terminar, dar el ejemplo de brevedad, pero me cuesta. Tanta poesía que 

se revive en estas páginas. «Yo puedo reiterar la poesía», escribió Lihn. Romero, Hahn, 

Arteche, el fantasma de Stella Díaz Varín, David Rosenmann: todos aparecen. Bécquer, por 
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ejemplo, en una casa donde los muertos nunca quedan solos. Vallejo. Rimbaud tiene una 

cueca, Verlaine también, hay textos de Iluminaciones, hay un feroz «Rafael» escrito desde 

sus enemigos, en fin. Hay mucho en este libro, de poesía, y también de la época que nos toca 

vivir, y que resumo en el título de un libro de Habermas: «La conciencia de lo que falta». En 

palabras de Rafael Rubio, «Aunque no crea en ti, mi Dios, te creo/ todo lo que me zumbas al 

oído (…). Eres lo que no soy, lo que me falta…».  Muchos tratados de teología negativa 

envidiarían esta formulación poética. 

Tremendo, este libro, y lo que hace no podemos definirlo, salvo agregar dimensión a 

las desgracias que nos afligen, salvo subir el techo de cuanto sentimos y pensamos en 

circunstancias como son las de hoy, insólitas y aterradoras. Felicitaciones, Rafael Rubio, por 

este merecido premio. 

 

  

 

  

 

  

   

 

 

 

 
1 Premio Academia 1988. 


