NADIE SABE
QUE ESTOY AQUT

En estos tiempos de pandemia, violencia, crispacion
y polarizaciones, no solo las estatuas reciben
agresiones. Por eso importa mucho esta reflexion
de nuestra consejera Adriana Valdés, alta autoridad
cultural, a proposito de la recién estrenada pelicula
chilena “Nadie sabe que estoy aqui”.

Tiene sutilezas esta pelicula, chilena, hecha para
Netflix por la productora Fabula. Se ve con atencion,
sencillez, placer y curiosidad por las imagenes y las
excelentes actuaciones. Su joven director Gaspar
Antillo fue recién premiado en el festival Tribeca.

Filma con excelencia el paisaje del sur, las pequefas
islas, los cielos, el agua, los bosques, las cascadas,
lo inmenso (“Me ilumino / de inmenso”, escribid
Ungaretti), la dimensién enorme de la soledad.
La sangre, también, mucha sangre, sin episodios
de violencia voluntaria ni gratuita, a diferencia de
peliculas gringas. La sangre como un elemento de
la vida, como rojo simbolo del nudo que nos amarra
con lo animal, con la carencia y el sufrimiento, con
la frustracion y el odio, con la vida también, con sus
heridas.

Otro ritmo, me escriben en Twitter, y si, eso también
alivia al verla. Se pone en evidencia cuando al final
hay escenas en Santiago y en un canal de television,
y ese ritmo, afiebrado y de mentira, empieza a
chocar al espectador. (Las heridas pueden sanar, en
la pelicula “le cosieron los dedos” cortados al tio, y
cada dia le duelen un poco menos, dice.)

Pienso en la convivencia ciudadana de estos dias, en
que han dolido tanto las heridas nuevas y antiguas.
Alguien habla de “recuperar”, y creo que no es
buena palabra. La crisis nos ha ensenado que es
insuficiente. La desigualdad no da para mas, es una
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herida abierta que se ha mostrado en sus dos caras:
resistencia potente, hace meses, y ahora flagrante
victimizaciéon de demasiados ciudadanos, los mas
pobres. No sé si habra una ética ciudadana que
“recuperar”; la que habia estall6 en pedazos antes
de la pandemia y mostrd entrafias sangrientas (se
me cruza una imagen de la pelicula).

La desigualdad puesta en evidencia por la pandemia,
y los efectos sobre la economia, con las quiebras,
la cesantia, las carencias, parecen ser calamidades
suficientes. A ellas se esta anadiendo, por ambos
extremos de un espectro politico angustiado, una
glorificacion de la fuerza y la violencia, fisica y
verbal, que deslegitimiza los posibles acuerdos y las
conversaciones ciudadanas.

Los simbolos de perros a punto de morder (hoy
circulan) angustian, recuerdan épocas horrendas de
la historia del mundo y prometen mas sangre. No sé
a quién pueden alegrar, pero algunos los celebran
en el dia de hoy. Las primeras calamidades no han
podido evitarse. Ojala haya tiempo todavia de evitar
las Gltimas. Ojala, como para el protagonista de la
pelicula, las cascadas y las inmensidades del paisaje
comun ofrezcan a la vez un simbolo y un alivio.

La ética ciudadana necesita una renovacion potente.
Como minimo, focalizarse contra la desigualdad y
contra la violencia personal, tanto fisica como verbal.
Las dos son enemigas de un ejercicio equitativo de la
ciudadania. Cuidemos el derecho de cada uno a vivir
decentemente, y el derecho a pensar de otro modo
y a decirlo sin safa.

Termino con el titulo de la pelicula: “nadie sabe que
estoy ahi”. Se parece un poco al “nadie lo vio venir”.
Me da miedo, y también verglienza.



